모나크 시즌 2

3화를 보면서 든 생각은 미국은 오리엔탈의 중심은 일본이라는 생각은 여전하구나 하고 느꼈다. 이 시리즈만 왜색이 짙은 건 아니다. 우리가 너무 좋아하는 기예르모 델토로 감독의 퍼시픽 림도 왜색이 강했다.

3화에서는 지 아버지 하고 똑같이 생긴 와이엇 러셀과 케이코가 마을 사람들에게 둘러싸였을 때에도 케이코의 똥고집으로 와이엇이 칼레 찔리지만 칼 하나 들고 거길 빠져나간다는 게 뭐야? 하게 된다.

칼에 찔려 고통스러운데도 또 케이코와 붕가붕가는 못 참는다. 이 시리즈는 일본이 탄생시킨 고질라가 최초의 엄마 같은 존재이기에 인물이나 캐릭터, 배경이나 관점 같은 것들이 왜색이 상당하다.

무엇보다 주인공으로 나오는 사와이 안나는 여기서 하는 게 없다. 전혀 불필요한 인물이다. 메이처럼 약간의 전투력도 없다. 그저 소리 지르고 화내고 우는 것 밖에 하지 않는다.

쇼군이나 파친코에서는 꽤 연기가 좋았지만. 사와이 안나는 오래전에 비가 주연했던 닌자 어세신에서 어린 비의 친구로 나왔었다. 이 시리즈에서 사와이 안나는 케이트 랜다의 시선으로, 현재의 일본 시선으로 바라보는 느낌이다.

히로시는 두 집 살림을 자랑스러워한다. 두 아내 모두를 사랑한다는 것으로 내가 선택한 방법이 잘한 것은 아니지만 올바르지 않은 것도 아니라는 태도다. 3화에서 본격적으로 그 지점을 드러낸다.

이렇게 할리우드가 일본의 오리엔탈을 찬양하는 건 예전에 톰 크루저가 나왔던 라스트 사무라이에서였다. 그 감독이 유명한 영화를 많이 연출했다. 당장 떠오르는 영화가 가을의 전설이었다.

영화 속 천황은 신식군대를 만들고 싶었다. 일본의 천왕은 개항정책으로 신문물을 적극적으로 받아들였다. 거기에 구식군대인 사무라이 군대가 들고일어난다.

남북전쟁으로 미국에 몸을 받친 군인에게 냉대하게 대하는 것에 모멸을 느낀 네이든 알그렌 대위를 불러 사무라이 군대를 무찌르게 하지만 패배하여 포로로 잡히고 거기서 네이든 대위는 사무라이에 빠져들어 간다.

그 영화에서 미국은 일본의 오리엔탈을 굉장히 강조했다. 당시 일본은 할리우드 영화는 1년 뒤에 늘 개봉했지만 라스트 사무라이는 세계최초로 개봉을 했다.

할리우드가 한국을 좋아해서 한국 배우를 출연시키고, 주인공으로 만들고, 한국 배경에 한국 음식을 먹는 건 자본을 끌어 들을 수 있기 때문이다. 마음 저 깊은 곳에서 올라오는 경외심은 항상 일본을 향해 있다.

존윅 4에서, 킬빌에서 알 수 있듯 할리우드는 일본에 대한 동경이 끊어지지 않는다.

슬래셔 시즌 1 집행자

아주 재미있게 봤다. 근데 일하면서 틀어 놓고 본 거라 자세한 내용은 잘 모르겠네. 우리가 알고 있는 전기톱 살인 사건이나 트윈 픽스, 리버 데일, 스크림 같은 영화나 시리즈와 일맥상통한다.

오컬트나 초현실은 빠져 있어서 스크림이나 전기톱 같은 시리즈에 더 가깝다. 말 그대로 슬래셔다. 아무튼 재미있다. 살인마가 사람들을 죽이는 그 장면이 와하는 탄식이 흘러나올 만큼 잔인하고 고어스럽다.

88년에 한 살인마가 할로윈 파티에 나타나 살육을 펼치더니 현재로 와서 다시 이어지는 이야기다. 그러나 죽어 나가는 인간들은 뭔가 죄를 지었던 사람들. 시리즈가 재미있으려면 멀쩡한 인간이 없어야 하는데 이 시리즈가 딱 그렇다.

주인공이고 조연이고 엑스트라고 뭐고 간에, 특히 마지막 장면에 나온 6세 정도의 그 예쁜 아이(새로 이사 온 집 마당에 노는 고양이를 안고 너는 너무 예쁘구나 하며 목을 꺾어 죽여 버리는)까지, 나오는 모든 인물이 제정신이 없다.

막장 중 개막장이다. 그 점이 아주 좋다. 각 에피마다 나오는 등장인물의 내면과 심리 그리고 그것들이 섞이는 사건이 점점 밝혀지면서 매 회마다 한 사람씩 아주 잔인하게 죽어 나간다. 영화에서 보여줄 수 있는 인간의 나쁜 점들을 다 보여줬다.

덱스터 시리즈에 비하면 못하지만 이 시리즈에 나오는 사람들도 터부에 배신에 충격에 충격을 더하며 반전에 반전을 거듭하다가 마지막 회에 범인이 죽는다.

이 시리즈에 나오는 목사, 경찰 등 나오는 등장인물이 겉으로는 인간이지만 속은 인간의 탈을 쓴 늑대의 모습을 하고 있는 모습이 잘 나온다. 이야기의 배경도 이런 류의 시리즈가 그렇듯이 어느 작은 마을이다.

작은 마을이니까 서로서로 전부 다 알고 있고 비밀을 가지고 있다. 그런데 한 사람씩 아주 비참하게 죽어 나가는 연쇄살인 사건에 주인공 사라의 부모의 비극적인 죽음이 연관이 있는 게 아닐까 하며 비밀을 찾아다닌다.

그 과정이 보는 이들의 시선을 잡아 끈다. 가장 멀쩡한 사라도 마지막에 가면 제정신이 아니다. 아무튼 이 시리즈는 꽤나 재미있다. 술렁술렁 봐도 재미있는데 집중해서 보면 더 재미있을 것이다.

움직이지 못하게 한 다음 발가벗겨 몸에 맛있는 음식을 뿌려 놓고 들판에 눕혀 놓으니 쥐들이 와서 야금야금 살을 파먹는 장면 같은 것들이 시리즈에 가득하다. [슬래셔: 집행자]는 시즌 1이고 시즌 3까지 있는데, 시즌 2는 또 하이틴이네.

네가 사라진 날

할런 코벤의 원작 시리즈를 거의 다 봤다. 할런 코벤 원작 시리즈는 대부분 엇비슷한 거 같은데 너무 궁금하게 만들어서 일단 보기 시작하면 끝까지 보게 된다.

넷플에서도 할런 코벤과 독점으로 여러 시리즈를 계약했다. 할런 코벤의 원작은 스페인과 영국이 잘 어울린다.

미국 버전은 주위 배경 때문인지 스페인과 영국 시리즈에 비해 재미가 덜하다. 스페인과 영국 시리즈는 맑은 날이지만 흐린 기운이 깔리고, 주로 한적하고 부유한 동네가 배경이 된다.

미국도 크게 벗어나진 않지만 할리우드에 절여진 나의 뇌 때문인지, 암튼 그렇다. 할런 코벤 스타일은 휴대전화를 적극 사용한다.

가장 근래에 나온 [네가 사라진 날]에서는 휴대전화로 모든 걸 한다. 할런 코벤의 작품은 한국에서도 리메이크되었다.

굉장히 쫄깃했던 영화 [사라진 밤]은 스페인 영화 [더 바디]를 리메이크했고 헬렌 코번의 원작이다. 이 소설가의 시리즈는 전부 재미있게 보게 되지만 가장 먼저 봤던 [결백] 시리즈가 정말 재미있었다.

모든 시리즈의 골자가 진실을 찾아가는 과정을 그린다. 그 과정에서 그동안 내가 알고 있었던 모든 사실이 부정당하면서 비밀이 드러난다. 그 비밀 속에는 말하지 못한 고통이 있었다.

최근에 나온 [네가 사라진 날]에서는 시원시원하게 죽어 나간다. 정지소 닮은 딸이 실종되고, 딸을 찾으면서 진실에 가까이 다가가는 남자의 이야기다. 아는 맛이다. 그래서 즐겁다.

그 과정에서 아내의 비밀이 드러난다. 굉장히 많은 인물이 나오며 관계도가 꼬이면서 꼬인 실타래를 풀어가는 재미가 있다.

7화 말미에 라디오 헤드 노래가 나오며 정말 재미있어진다. 마지막까지 반전에 반전이 기다리고 있다. 할런 코벤의 시리즈는 드문드문 한 번씩 봐주면 좋다.

アナログ 아날로그

영화가 현실을 무시하고 망각하면 사람들은 비현실적이라며 비판한다. 그럼에도 영화는 끊임없이 영화가 할 수 있는 것들을 보여주려 비현실을 꺼내든다.

이런 건 현실에 없어! 현실에서는 이렇게 될 리가 없잖아!라고 하지만 영화는 결국 세상을 구하는 건 다정함이야. 그리고 사랑이 세상을 아름답게 바꿀 거야.라고 지치지 않고 말한다.

이 영화는 그런 영화다. 재미있는 일도 일어나지 않고 큰 사건이 있지도 않은 현실이 매일 지속되는 이야기. 하지만 조금씩 만남에 스며들다가 누구에게나 일어날 수 있는 사고를 당하는 이야기. 그리고 사랑으로 보듬어주는 이야기.

시계와 비슷하다. 손목시계는 비합리적인 가격이지만 합리적으로 여긴다. 왜냐하면 손목시계니까. 손목에 차는 하나의 세계니까 비합리적인 가격을 합리적으로 묻어 버린다.

영화는 빠르게 움직이는 디지털 시대에 아날로그 사랑을 말한다. 주인공 사토루는 휴대폰이 있지만 잘 사용을 하지 않고 건축 디자이너지만 컴퓨터 3D작업보다는 연필로 직접 그리고 모형을 제작하는 걸 좋아한다.

그래서 늘 시간이 걸리고 일이 많다. 어머니는 병원에 입원에 있는 상태고 매일 들리는 카페에서 맛있는 커피를 마시는 재미, 그리고 절친 두 명과 맥주를 마시며 일상을 공유하는 정도의 사람이다.

그러다가 카페에서 자신과 가치관이 비슷한 미유키와 만난다. 미유키는 휴대폰이 없다. 게다가 소주도 마셔본 적이 없고, 닭꼬치집에서 가 본 적이 없다. 사토루보다 더 한 아날로그 인간이었다.

두 사람은 카페에서 이야기를 하며 점점 사는 재미를 느낀다. 그리고 매주 목요일에는 늘 만나는 사이가 되고 음식과 취향을 공유하며 손을 잡는 사이가 된다.

사토루는 친구들의 힘을 빌려 반지를 구입하고 고백을 하려고 한다. 기다리던 목요일에 미유키는 나오지 않게 되고 한 달이 지나도 매주 목요일에 나오지 않는다. 연락할 방법이 없고 그렇게 시간이 흐르게 된다.

그때 사토루 친구가 미유키는 이름도 바뀐 이름이며 미유키가 어떤 사람이었는가를 사토루에게 말한다. 그리고 만나러 오지 못한 비밀을 알게 된다.

이 영화는 러닝 타임이 두 시간이지만 사토루와 미유키의 서사를 담아내기에는 좀 모자란다. 사토루와 미유키가 사랑하게 되는 모습을 좀 더 담아야 마지막 사토루가 울면서 미유키에게 [매일이 목요일이 될 거야]라는 대사가 맞지 않을까 싶다.

그럼에도 일단 보게 되면 실실 미소 지으며 계속 보게 된다. 일단 니노 카즈와 하루의 캐미를 보는 재미가 있다. 니노 카즈는 이렇게 평범한 일반인을 잘 도 연기한다. 기쁨을 감출 수 없어하는 그 표정과 말투 같은 것을 잘 표현한다.

기리타니 켄타와 하마노 켄타가 사토루의 절친으로 나온다. 이 두 사람이 영화를 입체감 있게 살린다. 이런 친구들이 현실에서 있을 수 있을까. 거기에 카페의 주인으로 릴리 프랭키가 나오는데 정말 영화 속 배경으로만 나온다.

이 이야기가 전달하는 바는 뚜렷하다. 다정함이 세상을 구한다는 것, 사랑이 모두를 아름답게 한다는 것이다. 물질보다 정신의 세계를 찬양했던 조지 헤리슨의 노래가 떠오르는구나.

워머신: 전쟁 기계

워머신이면 워머신이고 전쟁 기계면 전쟁 기계지, 제목이 너무 이상하다. 닭볶음탕 같다. 볶음이면 볶음이고 탕이면 탕이지. 닭도리탕이라는 좋은 이름을 두고 왜 그따위의.

워 머신이나 전쟁 기계나 그 말이 그 말 아니냐. 영어로 된 제목은 그냥 워 머신이다. 아무튼 예전부터 한국 제목을 이상하게 짓는 습관 같은 게 있다.

미국 뽕 영화다. 미국미국 하는 영화다. 이 영화는 15년 전에 나온 아론 에크 하트 주연의 월드 인베이젼과 비교된다. 기계 군단으로 된 외계인이 침략하고 육군이 대치하는 상황.

전투력이나 무기로 터무니없지만 이겨내는 이야기. 그 과정에 병사들과 마찰이 일어나고 상황을 판단하는 리더의 역할 같은 것이 중요시되는 이야기. 그렇게 단합으로 교전을 통하여 터무니없지만 외계 기계 군단을 무찌르는 이야기.

월드 인베이젼은 정말 재미있었다. 외계 침공을 막아내는 이야기지만 전쟁에 관한 이야기이기도 했다. 이 영화의 내용도 비슷하다. 그래픽이나 액션이 15년 후에 나온 워 머신이 더 재미있어야 하지만, 재미가 월드 인베이젼의 발톱만큼도 따라가지 못한다.

리처 시리즈로 한껏 주가를 끌어올린 앨런 리치슨이 주연으로 나오는 만큼 거대한 액션을 기대했지만 전혀 미치지 못한다. 슈퍼히어로가 아닌 다음에 앨런 리치슨은 이런 기계 괴수에 대적하는 액션보다는 인간 대 인간의 액션이 훨씬 재미있고 잘 어울린다. 마동석처럼.

한 시간 오십 분 영화 중 한 시간 동안 공격 한 번 해보지 못하고 외계 기계 병기에 당하기만 한다. 이런 영화를 밀리터리 SF 액션 영화라고 하는 모양인데 월드 인베이젼처럼 모두가 주인공으로 보이도록 연출했어야 재미가 있었을지도 모른다.

특수부대 훈련생들과 외계 기계 병기의 맞짱이라고 넷플릭스에서 떠들던 것만큼 화려하진 않다. 기계 병기도 한 대가 줄곧 나오고 고립된 산속이라 넷플릭스 영화치고는 예산이 그렇게 많이 쏟아부은 것도 아니다.

그럼에도 생각 없이 보기에는 나쁘지 않다. 총 쏘지, 레이저 빔 같은 거 막 쏘지, 폭탄 터지지 군인들 머리통이 그대로 날아가서 빠그라지지, 몸이 반으로 갈라지지. 그냥 두 시간 내내 터지고 쏘고 하는 액션에만 치중했더라면 오히려 나았을 텐데.

과거 회상 장면을 넣어서 쓸데없는 서사를 부여해서 재미는 더 떨어진다. 초반에 레인저 특수부대 훈련하는 장면도 빼버리고 외계 기계 병기와 대치하는 장면으로만 두 시간 채웠으면 볼거리로 후려갈겼을 텐데. 미국이 최고야!라고 외치는 꼴값 떠는 영화 워 머신이었다.