영원히 끝나지 않는 이야기.

브레이킹 던 - 나의 뱀파이어 연인 완결 ㅣ 트와일라잇 4
스테프니 메이어 지음, 윤정숙 옮김 / 북폴리오 / 2009년 6월

마침내 완결편이 나왔다. 에드워드와 벨라의 이야기는 영원히 끝나지 않겠지만 독자들은 이제 그들의 이야기를 신화속에서만 들을 수 있게 되었다. 늑대인간, 뱀파이어, 반뱀파이어의 존재까지 정말 신화속에만 있는 이야기들일까. '트와일라잇' 시리즈는 기존의 뱀파이어의 내용과 여러면에서 다르다. 에드워드와 벨라의 로맨스가 뭇여성들의 마음을 녹여냈다는 것부터가 붉은 피가 난무할 것 같은 뱀파이어들의 이야기에 핑크빛 색채를 뿌려놓았다. 책 속에서 끊임없이 등장하는 에드워드와 벨라의 키스 장면을 영화에서는 어떻게 표현해 놓았을까. 그저 달콤하게 느껴질까? 아직 영화를 보지 못했지만 분명 책속에서 느낄 수 있는 긴장감을 제대로 표현해내지는 못했을 것 같다. 벨라의 생명을 지키기 위해 자제심을 발휘해야 했던 에드워드의 심리상태를 보건대 정말 이 두 사람의 사랑은 그 위험도가 독자들이 생각하는 것보다 더 상상을 초월한다.

 

벨라가 영원히 사는 에드워드와 함께 하기 위해 뱀파이어가 되느냐, 마느냐에 "브레이킹 던"의 촛점이 맞춰질줄 알았는데 의외로 사건들이 빠르게 진행된다. '트와일라잇' 시리즈의 마지막 결말쯤엔 벨라가 뱀파이어가 되고 끝나지 않을까 예측한 독자라면 생각지도 못했던 즐거움을 누릴 수 있었을 것이다. 하지만 볼투리 가와의 대결을 앞두고 긴장감이 팽배하던 시기에 정체된 시간은 오히려 긴장감을 떨어뜨리고 지루하게 만들기도 했다. 벨라가 뱀파이어가 되었는지를 꼭 확인해야겠다는 볼투리 가와의 부딪침은 충분히 예측 가능했었으나 이 일이 더 큰 사건으로 번져 생명의 위협마저 느끼게 되었을 땐 왜 이런 일이 일어나야 하는지 볼투리 가의 등장에 전혀 힘을 실어주지 못해서 아쉽다. 긴장감을 일부러 만든 느낌이랄까. 에드워드와 벨라의 로맨스에 치중하기엔 800페이지가 넘는 두께의 압박이 상당했을터 이를 덜어주기 위해 새로운 긴장감이 필요했으리라 짐작되지만 자연스럽지 못하다는 느낌에 불편해지기도 했다.

 

'영원히' 함께 할 수 있다는 것이 더 소중하게 생각되는 벨라, 이들의 이야기들을 끝까지 읽어보지 않으면 전혀 이해할 수 없는 말일 것이다. 찰나의 인생을 살아가는 우리들이고 보면 '영원히' 함께 할 수 있는데 왜 하루 하루의 삶이 더 소중하게 느껴질까 의아하게 생각되리라. 뱀파이어들의 이야기에 매혹되었을까. 내가 뱀파이어의 삶을 선택할 수 있는 기회가 온다면 어떻게 할까 고민해 보았는데, 피에 대한 갈증을 느껴야 한다는 것에 거부감을 느껴 대답은 '노'라도 단정짓고 더 이상 생각하지 않기로 했다. 하지만 에드워드와 같은 멋진 남자와 함께라면? 음, 한번 깊게 생각해 볼테다.

 

제이콥의 사랑을 늘 곁에 잡아두는 벨라를 이해하지 못했었는데 "브레이킹 던"을 통해 모든 의문이 풀렸다. 이 세상에는 수많은 형태의 사랑들이 있으니 제이콥, 벨라, 에드워드의 관계 또한 그 사랑속에 포함시켜야 할 것이다. 가족이라는 이름 아래 유대감을 갖게 된 이들을 보면서 신화속에서만 찾아볼 수 있는 옛이야기가 되어간다는 것은 정말 안타깝다. 과학이 발전할수록 인간들의 마음속에는 뱀파이어, 늑대인간 등의 이야기들은 믿지 않게 되고 책, 영화속에서나 존재하는 것으로 생각하게 될테니 우리들은 에드워드와 벨라의 이야기를 그저 옛이야기를 들려주는 할머니의 입을 통해 듣게 될 것이다. '영원히' 살아가는 존재에 대한 동경을 품은채 인간과 뱀파이어의 위험한 사랑이야기에 가슴이 설레이며 잠들게 되리라.

 

전 세계에 곳곳에 살고 있는 컬렌 가와 친분이 있는 뱀파이어들이 총출동한 "브레이킹 던", 영화가 만들어지면 꽤 멋질 것 같다. 뱀파이어들이 우리들속에 섞여 살고 있다 생각하면 소름이 돋긴 하겠지만 말이다. 절대적으로 우호적인 이들이 컬렌 가를 도와 어떻게 볼투리 가를 상대하는지 지켜보는 것은 꼭 법정 싸움을 보는 것 같지만 충분히 흥미로울 것이다. 자, 이 책을 펼쳐 마지막 이야기를 들어보고 싶지 않은가. 마지막이라는 단어가 아쉬움을 느끼게 하지만 이들의 이야기는 결코 끝나지 않는다. 우리들의 이야기가 자손대대로 이어지는 것처럼 말이다.

또 밀실살인이다.

졸업 - 설월화雪月花 살인 게임 ㅣ 현대문학 가가형사 시리즈
히가시노 게이고 지음, 양윤옥 옮김 / 현대문학 / 2009년 6월

또 밀실살인인가. 히가시노 게이고의 책들 중 많은 부분들이 밀실살인에 대한 사건을 다루고 있는 것 같다. 내가 그런쪽으로 찾아서 읽는지도 모르지만 다작을 하는 작가라 신선한 주제로 책을 엮지 못하는 것 같기도 하다. 이번에는 가가형사 시리즈다. 총 7편의 시리즈가 출간되어 있는데 나는 "졸업"이라는 책을 통해 좀 더 일찍 출간된 "붉은 손가락"도 가가 형사가 나와 사건해결을 맡게 된다는 것을 처음 알게 되었다. 꼼꼼하게 챙겨서 읽지 않는데서 오는 무지일 것이다.
 
"가가 형사가 온다"고 책띠에 적혀있지만 가가형사의 캐릭터는 "탐정 갈릴레오", "예지몽"에서 활약한 유가와를 많이 떠올리게 한다. 이번 사건의 트릭이 물리학쪽으로 관련이 있어서 그런 느낌을 받는 모양인데 설월화 게임을 제대로 이해하지 않고서는 이 사건을 풀어나갈 수 없다는 것도 문제다. 아무리 그림을 살펴보고 설명을 되새겨 보아도 문화의 차이때문인지 도통 이해가 가지 않아 곤혹스럽다.
 
아직 형사가 되지 않은 가가, 가가 형사라고 부를 수 있는 단계는 아니나 교사와 형사 두 직업을 놓고 고민했던 그가 형사를 선택하게 된 이유에는 졸업 전 친구들의 죽음도 영향을 미쳤을 것이다. 대학교에 재학하던 시절 친구들의 죽음을 겪게 되는 것은 정말 흔하지 않은 일이다. 세 명의 죽음을 지켜봐야 했던 가가, 그리고 남아있는 친구들은 훗날 이 일을 어떻게 기억하게 될까. 범인이 누구인지 알게 된 후 바로 경찰에게 알리지 않은 것은 우정때문이라고 봐야 할까, 스스로 자수하길 바랐다고 해야할까. 범인이 마지막으로 남기려던 편지를 가가의 앞으로 보내진 않았어도 덕분에 독자들은 사건의 전모를 알 수 있었는데, 가가가 모르고 지나간 일들은 어디까지나 추측의 상태로 남아있을 수 밖에 없어 경찰들이 이 사건을 완벽하게 파헤치고 범인을 잡아 사회정의를 실현한다는 개념과는 다르게 그저 트릭을 밝혀내는데만 중점을 두고 있어 이 살인사건들이 오히려 유희에 해당되지 않는지 안타깝기도 하다.
 
아무리 친한 친구 사이라도 자살을 한다면 왜 죽었는지 그 이유를 명확하게 모르기 마련이다. 자살할 이유가 있었다는 것을 알았다면 충분히 막을 수도 있었을테니까. 그러나 자살할 이유가 없다는 이유로, 타살일 것이라는 전제하에 친구들의 죽음을 파헤치는 일은 솔직히 현실감이 너무 부족하다. 경찰처럼 증거를 찾아 퍼즐을 맞추어 스스로 범인을 색출해 내는 능력까지 가지고 있다니 이래서야 책속에서 일어나는 살인사건들이 너무 가볍게 다뤄지는 것이 아닌가. 경찰들의 무능력까지 부각시키면서 말이다. 친구들의 죽음이 서로 연결되어 있고 이미 우정이라는 이름으로 뭉쳐질 수 없는 그들이기에 졸업과 동시에 흩어져 버린 상황이 안타깝다. 공정하지 못한 시합을 치룬 미시마 료코와 사건을 어느 정도 파악하고 있었던 미나미사와에게는 스스로의 양심에 맡겨 사건을 그냥 덮어버려야 했는지, 각각의 인물들에 대한 세심한 처리가 부족한 것 같아 많이 아쉬운 책이다. 

사랑해 100번.

사랑해 100번 ㅣ 작은 곰자리 12
무라카미 시코 지음, 우지영 옮김, 오시마 다에코 그림 / 책읽는곰 / 2009년 9월

어두운 밤 하늘을 바라보며 아이와 함께 별을 쳐다보며 이 책을 읽어줘야만 할 것 같은 포근한 느낌이 든다. 엄마는 아이들의 이름을 하나, 두나로 지었다. 동생이 자는데 언니가 자지 않으면 되냐고 하나를 재우려는 엄마, 이에 하나는 딱부러지는 말로 말한다. "나는 언니가 아냐, 하나야". 그런데 이 밤늦은 시간 왜 아빠는 보이지 않는 것일까. 아, 아이가 자야 할 시간이긴 하지만 아직 아빠가 귀가할정도로 늦은 시간은 아닌 모양이다. 그래도 아빠도 함께 그려져 있다면 더 따뜻했을텐데 조금 아쉽긴 하다.
 
잠이 오지 않는 하나를 위해 수수께끼 놀이를 하는 엄마, "하나는 자기 전 어디로 갈까요?" 흠, 어려운 문제다. 민우랑 친해지게 해 달라고 달님에게 소원을 빌러가나? 아니란다. 이제 동수를 좋아한단다. 그럼, 목욕탕에 이 닦으러 가나, 하지만 하나는 이도 다 닦았다고 한다. 참, 너무 어렵다. 정말 하나는 자기 전에 어디로 갈까. 아이의 상상력을 따라가다 보면 어른이 된 나는 정말 순수함을 잃어버린 것이 아닌가 하는 생각을 하게 된다. 곰순이랑 악돌이의 이도 닦아주는 아이, 인형들에게도 이를 닦아준다니, 어린시절에나 가능한 일일 것이다. 그런 모습조차 사랑스러워 늘 아이를 꼬옥 안아주고 싶은데, 어느 새 아이는 훌쩍 커버리고 마니 세월이 갈수록 마음은 허전해진다.
 
"사랑해"라는 말은 연인사이에서나 자주 들을 수 있는 말이다. 결혼 후에도 남편과 함께 자주 쓰는 단어이긴 하지만 솔직히 "사랑해"라고 말하는 것은 많이 쑥쓰럽다. 그래서 이제는 그냥 인삿말처럼 하고 만다. 감정 표현을 잘 하지 않는 부모님과 함께 살아서일까, 슬퍼서 눈물이 날 때면 울음을 참아야 하는 것이라 생각했다. 약한 모습을 보이기 싫으니까. 왜 그렇게 감정을 절제하면서 살아온 것일까.
 
하나가 자기 전 가는 곳은 엄마 품속이다. 맞추지 못한 엄마에게 사랑해 100번을 해 달라고 하는 하나, 정말 행복해 보인다. 내가 하나 엄마의 품속으로 들어가고 싶을 정도로 말이다. "사랑해"라는 말을 1000번을 한들 만족할 수 있을까. 만 번을 해도 부족한 말이 이 "사랑해"일 것이다. 자신이 사랑받는다는 존재라는 것을 아는 아이는 스스로를 아끼며 살아가게 된다. 그리고 타인에게 그 사랑을 나눠줄 수 있게 된다. 지금 우리는 "사랑해"라는 말을 너무 아끼고 있지는 않은가. 아이에게 "사랑해"라는 말을 많이 해 주자. 그러면 세상이 좀 더 아름다워 보일 것이다.

씩씩해진 준혁이.

앗! 따끔! ㅣ 네버랜드 우리 걸작 그림책 25
국지승 지음 / 시공주니어 / 2009년 10월

병원가기 싫은 건 아이들이나 어른들이나 마찬가지일 것이다. 몸은 어른이지만 병원가는 문제에서는 늘 "가기 싫다"고 하는 나에게 남편은 "7살 징징이"라는 별명을 붙여주었다. 일곱 살 때 몸이 아파서 큰 병원에 간 적이 있는데 아직 그 때 했던 검사들이 기억속에 뚜렷하게 떠오르는 것을 보면 어린 나이에 받아들일 수 있는 한계를 넘어섰는지 꽤 충격이었나 보다. 지금도 그 때의 기억속에 나의 성장은 멈춰져 있는데 피를 뽑을 때나, 주사를 맞기전 "아픈데........"라는 말로 징징거리고 검사가 끝나면 나 자신이 대견스러워 상을 주고 싶을 정도인 것을 보면 나는 남편말대로 "7살 징징이"가 맞나 보다.

 

이제는 아이를 데리고 병원에 가야 하는 문제가 생길텐데 그 땐 어떡해야 하나 고민이다. 준혁이 엄마처럼 무던하게 아이를 병원까지 잘 데려갈 수 있을까. 내가 이렇게 병원을 무서워하는데 말이다. 준혁이는 병원에 가기 싫어 사자로 변신하고, 엄마는 사자도 아프면 병원에 가야 한다는 말로 준혁이의 말문을 막아 버린다. 하지만 요염한 돼지로 변신한 준혁이는 맞는 옷이 없을 거라고 대답하는데, 역시 엄마는 대단했다. "형 옷 입으면 된다"고 말한다. 이쯤에서 엉뚱한 생각이지만 형이 없었으면 뭐라고 말했을까 엄마의 기발한 대답이 살짝 궁금해지기도 한다.

 

보통 병원에 다녀오면 맛있는 것을 사주겠다, 무엇을 해주겠다는 말로 아이를 달래어 병원에 데려가는 것이 다반사일 것이다. 아니면 병원에 가는 것을 숨기고 데려가기도 하는데 이는 훗날 아이에게 상처가 되기도 하니 현명하게 대처하는 것이 중요하겠다. 이러이러 해서 병원에 가야한다고 했을 때 아이가 수긍을 하면 좋으련만 정말 쉽지 않은 문제다. 

 

준혁이는 악어로 변신하여 주사를 피해보려고 하지만 따끔! 하는 순간 "별거 아니잖아"라는 생각에 스스로 씩씩하다고 생각하게 된다. 그래, 따끔! 그거 한 번 참으면 되는데 늘 주사를 맞기전 긴장감에서 벗어날 수 없다는 것이 문제다. 병원에 들어가지 않겠다고 바닥에 주저앉아 버리는 애도 있을텐데 준혁이는 병원안에 들어가긴 하니 대견하다. 다람쥐로 변신하여 도망을 쳐 보기도 하지만 용감한 준혁이는 주사도 맞고 씩씩해진다.

 

어린 시절 감기에 걸렸다고 학교에서 주사를 맞지 않고 온 나를 끌고 병원으로 가곤 했던 엄마가 생각난다. 정말 나의 기억속의 병원 공포심은 언제 생긴 것일까. 병원에 질질 끌려갔던 어린 시절의 기억? 아니면 귀 안을 크게 다쳤던 잠재된 기억 때문일까. 하여튼 생각나지 않은 어린 시절, 분명 그 때부터 무서워하게 되었으리라. 아! 나도 준혁이처럼 씩씩해지고 싶다.

태양을 향해 날아오르다.

비상 飛上 - 태양을 향한 꿈과 열정의 도전
국가대표 스키 점프팀 지음, 박수경 정리 / 시공사 / 2009년 10월

"국가대표" 영화가 감동적이라는 입소문을 들었음에도 아직 이 영화를 보지 못했다. 스키 점프라는 것이 무엇인지도 모르고 무작정 이 책을 펼쳤는데, 영화를 보고 책을 읽었다면 더 많은 것을 느끼고 받아들일 수 있었을 것이란 생각이 들었다. 아무것도 모른 채 첫 장을 펼치고 누구도 관심을 가지지 않았던 스키 점프가 좋아서 태양을 향해 날아오른 국가대표 실제 선수들의 이야기를 읽으며 나도 어린 시절 꿈꾸었던 나의 꿈들을 되새겨 보았다. 부모님이 좋아할 만한 꿈만 꾸었던 어린 시절, 역시 나의 열정을 품지 못한 꿈들은 지금 나를 벗어나 누군가의 꿈이 되어 훨훨 창공을 날아오르고 있을 것이다.

 

고소공포증이 있어 스키 타는 것도 꺼려하는 나는 더 높이, 더 멀리 날아오르고 싶은 열망을 지닌 이들의 꿈을 오롯이 이해할 순 없었지만 메달을 거머쥐었을 때의 가슴 벅찬 감동을, 아니 매일 훈련을 거듭할 수 있는 장소가 있다는 것만으로도 가슴 가득 열정이 피어났을 이들의 이야기에 나의 가슴도 벅차올랐다. 무주에서 처음 스키 점프를 하게 되었을 때 그저 좋아서, 스키 점프를 시작한 아이들에게 이제는 꿈이 생겼다. 국가대표, 세계 대회에서 메달을 따는 것이 목표이지만 그저 메달을 위해서만 스키 점프를 탔다면 벌써 이들의 꿈은 좌절되었을지도 모른다. 온몸이 다쳐도 오로지 날고 싶다는 욕망, 한 마리의 새가 되어 창공을 날아오르고 싶다는 그들의 꿈이 이루어졌을 때 타인의 마음속에 잠들어 있던 열정을 되살아나게 했다.

 

영화의 뒷 이야기라고 볼 수도 있지만 영화를 통해 하지 못했던, 가슴속에 묻어 놓았던 이야기들을 독자들에게 들려줌으로써 영화를 본 사람들에게는 그 때의 감동을 다시 느껴볼 수 있게 해 놓았다. 영화의 실제 주인공들이 나와 들려주는 이야기, 스키 점프를 했을 때의 감동을 독자들에게 모두 전달할 순 없겠지만 바람을 가르며 하늘을 날아오르는 그들을 통해 800만 관객의 감동을 나 또한 느껴볼 수 있었다. 뛰어내리고, 또 뛰어내리고 만족할 때까지 끊임없이 허공을 날아올랐을 국가대표 실제 선수들의 삶은 아직 끝나지 않았다. 언제나 이제 시작이라고 가슴에 새기며 늘 처음과 같은 마음으로 점프를 하는 이들의 모습에서 반짝반짝 빛나는 열정을 볼 수 있다면 아직 나의 삶 또한 죽지 않았음을 깨닫게 될 것이다.

 

"비상", 정말 하늘을 날아오르는 기분은 어떨까. 그들의 꿈이 좌절되지 않고, 꿈과 열정이 있는 한 생의 마지막날까지 그 꿈을 향해 도전할 그들에게 박수를 보내고 싶다.