성경읽는 법 / 오누키 다카시

성경읽는 법 - 신자와 비신자 모두를 위한 짧고 쉬운 성경 안내서
오누키 다카시 지음, 최연희 옮김 / 따비 / 2014년 9월

저자는 성경이 읽기 어려운 이유를 다음과 같이 제시한다.

1. 정전(正典)의 권위에서 오는 해석의 제한성
2. 일관된 기준이 없는 이야기들의 배열 순서
3. 이질적인 고대의 세계상
4. 이해할 수 없는 신의 행동

저자의 해법을 추상적으로 재정리하면 다음과 같다.

1. 믿음(Glauben)과 지식(Wissen)의 구별
성경은 1천 년이 넘는 시간 동안-다윗의 시기만 하더라도 기원전 1천 년 경이다-많은 필자들이 참여하여 써낸 집단 기록물이다. 모세가 시나이 산에서 받은 십계명은 신이 일필휘지로 새긴 것이지만, 성경은 내용 자체에서 읽어낼 수 없는 시대적 배경에 대한 지식과 작품마다 결이 다른 주제의식 및 구조에 대한 이해를 요구한다. 믿음과 다른 영역에 기록된 시간과 공간의 깊이를 잴 수 있는 잣대가 바로 지식이다.

예를 하나 들어보자. 신약의 4대 복음서는 예수의 생애를 저마다의 시각으로 조명하고 있는데 마태복음서는 시작과 끝을 맞추는 원환 구조(Ring Composition) 속에서 다음과 같이 말한다.

동정녀가 잉태하여 아들을 낳을 것이니, 그의 이름을 임마누엘-하나님이 우리와 함께 계신다라는 뜻-이라 하라...(1장 23절)
죽음에서 부활한 예수가 제자들에게 나타나 "내가 세상 끝날까지 항상 너희와 함께 있을 것이니라." (28장 20절)

마태는 예수의 생애가 '신이 인간과 언제나 함께 있다는 사실을 실현하는 증거'라는 메세지를 전하고 있는 것이다.

2. 믿음(Glauben)과 지식(Wissen)의 통일
그렇다면 이 지식은 우리의 내면을 어디로 이끌어가는가? 신의 아들이라 굳게 믿었던 예수의 죽음이라는 절대적인 절망 앞에서 마태는 어떻게 좌절을 극복하고 있는가? 그가 복음서를 통해 우리에게 전하는 메세지는 단편적인 지식들이 아니라 자신의 내면을 완전히 뒤집어놓은 회심(metanoia)의 경험과 기쁨을 우리와 나누고자 하는 간청의 목소리인 것이다. 여기서 지식은 믿음으로 위상전환(phase shift)을 이룬다.

우리는 믿음과 지식을 구별해야 한다. 믿음은 영생을 바라보지만 지식은 그것이 유한한 삶임을 안다. 그렇지만 믿음과 지식이 화해할 수 없는 절벽에 가로막혀 있을 때, 우리는 다른 삶을 이해할 수 없다. 지식은 기나긴 터널 속을 달리는 자동차와 같다. 막막한 운전자에게 이 어둠에도 끝이 있다는 위안을 주는 것이 믿음이다. 믿음은, 밖에 있는 줄로만 알고 찾아헤매던 절대자가 내 안에 있음을 '뒤늦게' 깨닫는 일이다.

바리새인들이 하나님의 나라가 어느 때에 임하나이까 묻거늘 예수께서 대답하여 가라사대 하나님의 나라는 볼 수 있게 임하는 것이 아니요. 또 여기 있다 저기 있다고도 못하리니 하나님의 나라는 '너희 안'에 있느니라." (누가복음 17장 20~21절)

등에 / 에델 릴리언 보이니치

등에
에델 릴리언 보이니치 지음, 서대경 옮김 / 아모르문디 / 2006년 4월

<신은 영원 속에 홀로 존재하기에 침묵 이외의 언어를 알지 못한다>

아서는 피조물의 사랑 앞에 침묵으로 일관하는 신의 평화를 저주한다. 그는 신의 안식을 방해하고자 등에(쇠파리)의 역할을 자처하지만, 신은 영원히 자신만을 바라보고 있기에 그의 간절한 성가심이 가닿지 않는다.

<사랑과 우정이 회복되지 않는 혁명이란 얼마나 부질없는 것인가>

바른 마음 / 조너선 화이트

바른 마음 - 나의 옳음과 그들의 옳음은 왜 다른가
조너선 하이트 지음, 왕수민 옮김 / 웅진지식하우스 / 2014년 4월

저자의 주장을 한마디로 요약하면 "우리는 바른 마음(right mind)이 아니라 바르게 보이려는 마음(righteous mind)을 갖고 있다"이다. '바르게 보이려는 마음'은 자신과 타인의 '관계'라는 구조 위에 세워진 도덕 감정이며, 추상적 저항과 일상적 순응을 동시에 내면화할 수 있는 힘이다.

인간 개체에게 사회성은 생존 전략으로 출발하여 문화의 발원지로 진화한 선천적 구조물이다. 우리는 과학이 발달할수록 생물학적 DNA의 영향력을 중시하지만, 특정 사회가 부여하는 공기와 같은 문화적 습속 역시 굳이 가르치지 않아도 습득되고 내면화되는 강력한 심리 기제이다.

저자에 따르면, 인간의 마음은 자연이 새겨놓은 초고 위에 경험을 써나가며, 회상을 통해 지나간 경험을 서사로 재구성한 집적물이다. 여기서 중요한 것은 경험을 다시 쓰는 '자기 정당화'이다. 우리가 경험을 재조립하는 이유는 평판과 호혜성에 기초한 사회적 삶을 살아가기 때문이다.

사회적 삶에서 우리의 도덕 감정을 구분짓는 기반은 대략 6가지-배려/피해, 자유/압제, 공평성/부정, 충성심/배신, 권위/전복, 고귀함/추함-이다. 우리는 각각의 기반에 민감도가 다른 DNA를 갖고 태어나며, 다른 경험을 겪고, 다르게(정확히 말하면 자신에게 유리하도록) 기록한다.

배려와 공평성에 마음이 기운다면 당신은 추상적 저항을 내면화할 가능성이 크고, 충성심과 권위에 마음이 기운다면 당신은 일상적 순응을 내면화할 가능성이 크다. 배려와 공평성은 다른 가치를 배제하는 경향을 가진 반면, 충성심과 권위는 다른 가치를 자신에게 수렴시킨다.

저항이 추상적인 이유는 공감의 영역이 위선으로 쉽게 변질되기 때문이고, 일상이 순응적인 이유는 공감의 영역이 비도덕에 쉽게 함몰되기 때문이다. 결국 도덕 감정이 직면하는 문제는 타인과의 '공존'이며, 여기서 자유와 평등의 대립항을 묶어주는 '박애'의 끈이 '요청'된다.

'박애'는 이성이 정념의 노예라는 흄의 말을 받아들이는 것에서 자연스럽게 도출되지 않는다. 타인과의 상호 교감은 자신과의 상호 교감에서 비롯한다. 그것은 경험을 다시 쓰는 '재구성'의 자리에 타인의 시선이 아니라 자신의 양심을 놓는 일이며, 매번 잊지 않고 채우는 마음이다.

영화 <나를 찾아줘>

사이코패스 살인자는 현재 적용되는 법적, 정신의학적 기준에 따르면 미친 것이 아니다. 이들은 정신이상이 아니며, 냉정하고 계산된 합리성과 다른 사람의 생각이나 감정에 공감하지 못하는 냉담함이 합쳐져서 기괴한 범죄행각을 저지른다. <진단명:사이코패스> p24

현대 사회는 사이코패스들에게 익명성을 보장해주는 은신처인 동시에 화려한 성공 가능성을 품고 있는 인셉션의 낙원이기도 하다.

공감하지 못하지만 냉정하고 합리적인 그들은 미디어가 전파하는 가상의 진실을 어떻게 다뤄야 하는지를 본능적으로 포착해낸다.

사이코패스는 태어나고 소시오패스는 길러진다. 두려움이 거세된 자연물은 가공(架空)의 

아름다움으로 가공(加工)된 인공물로 진화한다.

이 인공물은 숙주의 생명을 빼앗으면서 증식하는 암세포의 소란스러움이 아니라 숙주에 

기생하면서 자족하는 기생충의 고요함을 닮았다. 

엑소더스 / 폴 콜리어

엑소더스 - 전 지구적 상생을 위한 이주 경제학
폴 콜리어 지음, 김선영 옮김 / 21세기북스 / 2014년 8월

이주는 국가간의 소득격차가 유발하는 인구의 대이동이며, 이주자의 소득 증대라는 기대감과 유입국의 저비용 고효율의 노동력 확보라는 기대감이 맞물리는 현장이다. 이주는 유입국과 유출국 모두에 다양한 사회적 여파를 발생시킨다.

유입국의 원주민들은 공동체 의식의 약화에 직면한다. 공감과 선의에 기초한 동료애는 소득의 재분배를 가능케 하는 원동력인데, 다양성의 존중이라는 대의가 이주 공동체의 확대를 불러오면 이는 역설적으로 사회적 연대감을 훼손한다.

이주자는 유입국의 효율적 경제에 편입되어 현저한 소득 증가를 보이지만, 사회적 자본의 상실이라는 반대급부에 시달린다. 아울러 고국의 가족에 대한 부양의무를 지며, 유입국의 문화와 관습에 직면하여 동화와 자율의 기로에 선다.

유출국은 이주자의 송금이라는 보험에 가입하여 단기원조의 효과를 누리지만, 숙련 노동의 상실이 불평등 격차를 확대시켜 장기 성장성이 훼손된다. 남은 자들의 소속감이 약화되어 외부자 심리 같은 비도덕성의 증가를 야기하기도 한다.

이주자들은 사회적 다양성을 확대한다. 다양성은 사회의 탄력성을 높여 경제적 부를 증가시키고 다채로움에 대한 시야를 넓혀주지만, 상호 배려에서 오는 협력과 관용의 미덕을 약화시키는 부식 효과(腐蝕 效果)의 역기능도 갖추고 있다.

이것은 이주 공동체가 유입국의 문화에 동화되지 않고도 고유의 생활양식을 고수하면서 살아갈 수 있을 정도로 규모가 확대되었을 때 가시화된다. 이주의 가속화가 '한계점'을 넘기 전에 예방과 동화 정책이 병행되어야 하는 대목이다.

'현명한 이기심'은 이주의 부작용을 염려하고, '빈곤층에 대한 연민'은 이주의 자유를 역설한다. 두 입장은 다양성과 연대성을 대립항으로 놓지만 문제의 본질은 내적 만족감이 금전적 보상으로 대체되면 소속감이 약화된다는 사실이다.

공존이라는 말에는 공공성이 함축되어 있다. 소규모 공동체들은 이익단체의 성격만이 아니라 상호 연결망 속에서 서로의 처지를 공감할 수 있어야 공동체의 의미를 갖는다. 국가라는 상위 정체성은 여기에 공공성을 부여하는 수단이다.