미국 패권의 역사 / 브루스 커밍스

미국 패권의 역사 - 바다에서 바다로
브루스 커밍스 지음, 박진빈.김동노.임종명 옮김 / 서해문집 / 2011년 12월

"(미국 예외주의자인) 헌팅턴은 미국이 이민자의 나라가 아니라 정착민의 나라라고 표현했다. 이들 정착민은 흔히 종교 박해를 피해 새로운 사회를 만들기 위해 무리를 지어 떠난 사람들이었고, 이후 250년 넘게 프런티어가 확장됨에 따라 정착민 사회도 복제되어왔다." 정착민의 유산인 "대서양 문명을 다른 것과 구별 짓는 것은 '가치와 제도'로서 그 순서는 '기독교, 다원주의, 개인주의, 법치제도'인데, 이 모든 것이 모여 '서구의 근대가 만들어진 것이다.' 헌팅턴은 유럽이 이러한 특성의 유일한 원천이며, 미국의 지도자는 "서구 문명의 독특한 특징들을 보존하고 발전시킬 의무가 있다"라는 슐레진저의 주장을 인용했다. 헌팅턴이 보존하고 되살리고 싶어 했던 대서양 세계는 유일하게 존중할 만한 가치가 있는 문명이고, 이를 지킨다는 것은 외부의 적에 맞서기보다는 국내외에서 쇠약해가는 문명의 원천과 자원을 아껴서 사용함을 의미한다."(52-3)

<정원 속의 기계>를 저술한 레오 마르크스가 보기에, "미국이 처한 핵심적 난제는 미국의 목가성 자체만의 이유라기보다 이와 동일한 무게로 미국 문화의 특성인 기술 숭배와 목가성 사이의 차이에 기인하는 것이었다." "미국의 전원은 '디자인된 것'이며 '생각과 감정의 커다란 구조물인데, 이 생각 속에는 이상적인 것이 포함되어' 있다. 이에 맞서는 힘은 '기계'다. 이때의 기계란 소로나 휘트먼에게는 기관차이고, 괴물 같은 고래를 쫓는 <모비딕>에 나오는 이슈마엘에게는 직물 기계였다. 이슈마엘은 이 기계를 '목가적 민족의 환상을 깨는 갑작스럽고 충격적인 침입자라고 했다. 이 미국 고전 문학의 주인공은 '사회에서 벗어나 자연으로 돌아가는 구원의 여정'을 밟았지만 '원초적인 것으로의 복귀'는 결국 일시적인 것이었을 뿐이다. 또 다른 회귀에 이어 갱신 혹은 부활이 일어나고, 결국 이 귀환은 평점심으로의 귀환이기도 하다. 좀 더 흔하게는 현대 혹은 기계화된 일상으로 조용히 돌아오기도 했다."(70-1)

"오늘날 미국인은 근대사와 관련된 여러 이유로 인해 제국의 개념을 불편하게 받아들인다. 그러나 19세기 미국 지도자들의 생각은 달랐다. 미국의 기원이 분명히 반제국주의라고 믿었기 때문이기도 했고 혹은 필요에 따라 제국을 재규정했기 때문이다. 예를 들어 제퍼슨은 자유의 제국, 포크는 운명의 제국, 루스벨트는 식민지의 제국, 윌슨은 가치의 제국이라는 용어를 사용했다. 당시 '제국'의 의미는 오늘날과 달랐다. 19세기에 제국이란 커져가는 미국의 영토를 뜻하는 또 다른 이름이었다."(127) "제퍼슨은 '이 세상에서 노동하는 사람은 신의 선택을 받은 자'라고 믿으면서 목가적 이상향인 아르카디아를 처음 주장한 인물이다. 그러나 그는 동시에 소유욕이 강한 개인주의자(가장 선의로 해석하면 토지가 개인의 독립을 보장한다고 믿었다는 점에서 그러하며, 가장 나쁘게 보면 그는 노예 소유자였다)로 아마추어 지리학자이며, 서부로 확장해야 한다고 믿는 초기 '서부주의자'였다."(129)

루이지애나 구입 이후 본격적으로 탐사된 서부 지역은 "기존에 알려진 것보다 훨씬 거대하고, 다채로운 식물과 동물로 가득 찬 천국이었다." "이 같은 사실이 널리 알려지면서, 서부는 '욕망의 대상' 혹은 '세계열강과 미국 사이에 놓인 1000마일의 빈 공간이자 황야의 처녀지'로 표현됐다." 제퍼슨과 마찬가지로 팽창주의자였던 존 퀸시 애덤스도 "대륙의 존재를 확인하자 바로 이를 차지하려 했으며, 1811년에 미국은 "자연과 신의 섭리로 바다에서 다른 바다에 이르는 사이의 영토를 차지하게 될 운명을 지니고 있고, 사회 계약 아래 가장 많은 사람이 모인 강력한 곳이 될 것"이라고 썼다. 다만 제퍼슨과 달리 애덤스는 농경주의의 이상에 찬성하지 않았다." "그는 뉴잉글랜드 상인의 해상 이권에 지대한 관심을 가졌고, 영국을 철저히 불신했다. 내수 시장 확보뿐 아니라 세계 패권 대결에서 주도권을 차지하기 위해 대서양에서 태평양까지 아우르는 대륙 국가를 원했다."(136-7)

"1840년대에 급속히 진행된 산업혁명은 '명백한 운명'의 화려한 수사에 구체적이고 실질적인 생명력을 불어넣었다." "미 대륙이 완성됨으로써 미국은 세계 최대 규모의 무관세 무역 시장, 즉 내수 시장을 얻었다. 단순히 국경이 새로 정립된 것이 아니라, 모든 발전은 서부를 향해 진행되었고, 혁신이 더 큰 혁신을(그리고 모방은 더 많은 모방을) 낳았고, 거대한 대륙은 하나의 선으로 연결됐다."(158-9) "시공의 한계를 축소한 철도와 증기 기관차가 '명백한 운명'의 수사학에 동반되었던 것은 분명하지만, 전신만큼 팽창주의에 중대한 역할을 한 것도 없다. 무역의 오랜 장애물이었던 거리를 무력화했기 때문이다." "전신 덕택에 리오그란데 근처에서 전쟁이 발발했다는 소식이 몇 분 만에 전해졌고, 새로운 윤전기가 수천 부씩 이를 인쇄하여 독자들은 전쟁의 진행 상황을 매일 접할 수 있었다. 캘리포니아에서 금이 발견되었다는 포크 대통령의 발표는 순식간에 (덴버 동쪽에 이르러) 전국으로 퍼져나갔다."(160-1)

"캘리포니아는 새로운 프런티어이면서 동시에 또 다른 프런티어를 만드는 서곡이었다. 이는 즉각 받아들여졌다. 왜냐하면 한 세기 뒤에 미국의 핵심이 된 캘리포니아의 '발견' 혹은 획득은 곧이어 골드러시로 연결되어 세계가 주목하게 되었고, 더 나아가 1853년에 페리 제독이 일본을 '발견'하게 되었기 때문이다." 게다가 미국은 "대부분의 원거리 무역이 무관세 지역인 국내에서 이루어져 엄청난 이윤을 취할 수 있었다." "해군이면서도 풍부한 경험을 가진 외교관이었던 페리는 그가 맡은 임무의 역사적 중요성을 처음부터 이해하고 있었다. 그는 '콜럼버스에서 끊어진' 서쪽으로 전진하던 가닥을 다시 이어 '운명의 공'이 계속 굴러 일본을 '유럽 문명의 영향권 안으로' 끌어들일 수 있어야 한다고 전형적인 19세기 중반의 방식으로 말했다. 또한 캘리포니아를 합병하고 '대서양에서 태평양까지 영토를 확장'했으므로 미국이 유럽과 아시아 사이에 위치한 진정한 '중심 왕국'이라 생각하기도 했다."(168-9)

1862년, 링컨 대통령은 급속히 도시화된 캘리포니아를 북부 연합군에 묶어두기 위해서 대륙횡단철도 법안에 서명했다. "동쪽과 서쪽에서 각기 철도를 건설하려는 경주가 시작된 것은 1865년부터였다. 이때는 미국인들이 남북전쟁의 대학살 기억에서 벗어나려 하고 있었고, 링컨이 의회에 보낸 두 번째 메시지가 새로운 계시가 되기에 적절한 시점이었다. 이 메시지에서 링컨은 내전이 일어났던 곳이 아닌 서부의 자오선 지역에서 모든 사람이 꿈꾸던 미래를 선사하겠다고 말했다."(203) "19세기 중반의 미국인에게 이 '기계'(철도)는 그들의 정원에서 태어난 것이지, 그 정원을 망치는 것이 아니었다. 미국의 수많은 발명품과 새로운 장치들이 매우 드라마틱하고 근본적인 변화를 가져왔다고 할지라도, 미국인들은 이것들이 거대한 기업과 독점 세력에서 나온 것이 아니라 대단한 땜장이나 농업 기계공 혹은 장인이 만들어낸 '유용한 기술', 즉 실용주의의 작동으로 인해 가능했던 것으로 여겼다."(207-8)

1899년 2월부터 1902년 7월까지 이어진 필리핀 전쟁은 "미국의 대규모 식민지 취득의 첫걸음이었으며, 카리브 해와 태평양을 가로지르는 지역에 미국이 뛰어들게 되면서 대륙주의는 종말을 맞게 됐다. 미국은 쿠바, 푸에르토리코와 태평양에 있는 세 개의 전략 요충지를 점령(마닐라로 가는 길에 괌과 웨이크 섬을, 그리고 최종적으로는 필리핀을 차지)했다. 쿠바는 1901년에 독립하였지만, 이는 미 해군이 이미 관타나모에 기지를 설치한 후였으며 플랫 수정안Platt Amendment으로 인해 1959년까지 미국의 실질적 보호령으로 남게 됐다." 이곳에는 미국인 소유의 사탕수수 농장, 니켈 광산, 카지노가 있었기에 워싱턴에서는 미국인의 '생명, 재산과 자유'를 보호하기 위해 '개입할 권리'가 있다고 주장했다." "미국은 카리브 해에 제국의 모습을 갖추었고 진주만과 마닐라, 괌, 웨이크 섬과 미드웨이 섬을 확보하여 태평양 곳곳에 징검다리를 놓음으로써 무한한 해양 제국이 됐다."(237)

"미국은 (멕시코와 카리브해 지역에서 일방적으로 스페인을 물리친 전쟁과 마찬가지로) 전투에서 이겼지만 전쟁에서 이긴 것은 아니었다. 아기날도가 이끄는 독립 투쟁 세력이 (700만 필리핀인의 절반 가량이 살던) 루손과 몇몇 주요 섬들을 통제하고 있었고, 이 세력을 진압하는 데 12만 6648명의 미군이 3년에 걸쳐 싸웠다. 이로 인해 적게는 20만 명, 많게는 70만 명의 민간인과 1만 6000에서 2만 가까운 반란군 그리고 4165명의 미군이 각종 이유로 목숨을 잃었다. 미국에는 이 진압 작전이 거의 알려지지 않았지만 필리핀에서는 잊히지 않고 있다. 이와 같은 일이 이후 한국, 베트남과 이라크에서 일어났다. 쉽게 이길 것이라는 기대와 메시아적 구원의 시도로 정치적, 문화적으로 잘 알지도 못하는 덤불에 빠져 일어난 전쟁이 교착상태에 이르면서 대중의 지지를 잃고 최종적으로는 거의 패배하거나 불명확한 점령을 유지해야 했다."(245-6)

"시어도어 루스벨트는 제국주의자였지만 (유럽의 방식이 아니라 미국 자체의 방식으로 행동하는) 그 시대 최고의 제국주의자였고, 1840년대와 직결되어 있었다(1893년에 "나는 명백한 운명의 원칙을 어느 정도 믿고 있다"라고 썼다). 그는 당시의 인종적 편견을 가지고 있었고 앵글로색슨의 우월성을 믿었다." "그는 미국의 힘이 대서양과 태평양에 모두 미치는 것으로 명확하게 인식한 최초의 대통령이었고, 더 나아가 미국이 거대 세력으로 부상할 곳이 바로 태평양이라고 인식하여 거대 규모의 해군을 세우려 한 최초의 대통령이었다." 루스벨트가 보기에 "일본이 떠오르고 중국이 아시아의 병자로 전락했다면 일본인은 남성적 정력이 넘치는 인종이고 중국은 그 반대여서 시간의 개념도 없이 빈둥거렸기 때문이다(따라서 루스벨트는 일본이 조선을 보호국화하자 이를 문명화의 임무로 여겨 기꺼이 받아들였고, 미국은 1902년에 있었던 영일동맹의 숨겨진 서명국이었다)."(251-3)

"미국이 세계를 자신의 이미지대로 만들려고 하면서 더러운 권력 정치를 대신하여 민주주의와 인권의 계몽적 프로그램을 요구하는 흐름이 나타났다. 미국이 세워질 때부터 존재했던 자유의 영역을 확장하고 재규정하면서 이제 전 세계를 그 영역으로 삼게 됐다. 문호 개방도 역시 행정적, 군사적, 강압적 수단을 적절히 피하는 방식으로 이루어짐에 따라 식민지 권력의 재정 누수를 막을 수 있었다." 중국을 '무능과 유능의 경계'에 놓인 상태를 유지하려는 "문호 개방이 절묘한 행동이긴 했지만, 이는 중국을 위해서 절묘한 것이 아니라, 미국식으로 세계를 쳐다보는 새로운 세계관이 이전의 낡은 세계 제국주의를 과거 속으로 밀쳐버린 것을 은유적으로 그러나 구체적으로 표현했기 때문에 그러했다." "미국은 새로운 세기에 구세계의 잔인한 권력 정치를 쓸모없게 만들면서 미국이 세계를 지배하는 새로운 외교를 통해 세계의 리더로 자리 잡는 생각을 새롭게 가지게 됐다."(254-5)

루스벨트의 후계자인 "태프트의 국무장관인 녹스와 전형적인 팽창주의자인 스트레이트는 만주를 '경제적·과학적으로 그리고 공정하게 통치할 수 있는'(녹스의 표현) '거대한 비전'(노이의 표현)으로 만들었다. 이 비전은 열강, 특히 미국과 영국이 공동으로 이 지역을 감독하는 것인데, 특히 철도에 관해서 그러했다. 이 계획의 목적은 모든 열강이 이득을 볼 수 있도록 문호를 개방하여 '거대한 상업적 중립 지대'를 만들려는 것이었다. 이 모든 사건의 중요성을 강조하면서 미 해군의 전략가들은 (함대가 주둔하면서 '태평양을 통제할 수 있는 곳'을 찾다가) 마침내 1909년 진주만을 태평양의 해군 본부 기지로 결정했다. 그리고 태프트의 제너럴 보드General Board(1900년에 설립되어 1951년까지 유지된 미 해군의 자문 기구)는 '일본과의 전쟁을 체계적으로 검토하기 시작'하여, 1911년 3월에는 '오렌지 플랜'이라는 구체적인 계획을 입안했다."(263-4)

"필리핀에 미군 기지를 설치하는 논의가 있었지만 육군과 해군은 합의점을 도출해내지 못했고, 진주만에 관한 1909년의 계획도 별다른 진전을 이루지 못하고 있었다. '오렌지 계획'도 팽창보다는 방어에 중점을 두는 전략으로 1913년에 수정됐다. 그 와중에 제1차 세계대전이 일어나자 식민지 주둔 육군 병사들은 모두 유럽이라는 무대로 옮겨지고 말았다. "미 육군은 태평양에서 모두 사라진 것이다." 반면에 일본은 전쟁이 끝나자 서태평양 전체를 잠재적으로 지배하게 되었고, 일본 해군은 쿠릴 열도에서 타이완과 그 아래로까지 영역을 확대했다."(270) "1930년대까지 미국이 태평양에서 진정한 권력자가 아니었음은 분명한 사실이다." "문호 개방이 중국의 와해를 막거나 미국을 중국의 특별한 친구로 만들지도 못했다. 필리핀에서 행한 미국의 행동, 의화단 운동에 대한 개입 그리고 수많은 다른 문제들로 인해 미국이 다른 제국에 비해 차별성이 있긴 했지만 그 차이는 아주 미미했다."(272)

"1940년 이후 하와이는 태평양지구총사령부CINCPAC로, 대규모 해군·육군·공군 기지이자 태평양에서 미 군사력의 핵심이라는 면에서 경쟁자가 없었다." "하와이는 지구 표면의 절반에 해당하는 1억 제곱마일의 땅과 바다에 대한 제압력의 분출을 가능하게 하는 진정으로 근사한 토대다."(310) "프랭클린 루스벨트(미국의 제32대 대통령. 미국 최초의 4선 대통령)는 진주만에 큰 관심을 보였는데, 태평양 중앙이라는 전략적 위치가 일본을 매우 억제하는 효과를 줄 것이라고 믿었다. 그는 1939년 진주만을 방어 해양 지역으로 지정했고, 팬암 여객기를 제외하곤 모든 비행기의 운항을 금지했으며, 1940년 해양 기동 작전 이후 함대를 진주만에 남아 있게 했다. 1941년 5월에 루스벨트는 국가비상상황을 선포했고 해군 소장 니미츠를 선임 장교 50명을 건너뛰어 승진시켜 CINCPAC(원래 CINCUS였는데 이것이 '우리를 침몰시켜'라는 뜻의 'sink us'와 발음이 같아서 바꿈), 즉 태평양지구총사령관으로 임명했다."(326)

1867년 알래스카 매입은 러시아인을 움츠러들게 만들었고, "그들이 아무런 전략적 위협도 가할 수 없게 밀어냈다(대륙간탄도미사일이 모두에게 위협이 되기 전에)." "알래스카가 태평양의 꼭대기에서 양쪽으로 길게 영토를 뻗침으로써, 남서쪽으로는 동토 알래스카 섬과 알류샨 군도로, 남동쪽으로는 앵커리지를 거쳐 은광이 있는 주노와 케치칸과 프린스오브웨일스 섬까지 연결되었다." "이제 미국의 환태평양 선은 샌디에이고에서 시작해서 북쪽으로는 해안을 따라 2000마일 정도 올라가고 북서쪽으로는 베링 해와 알류샨으로 향했다가 활처럼 젖혀진 형태로 캄차카, 일본, 한국의 해안을 따라 내려가게 됐다. 그런 다음 필리핀까지 이어지는데, 이로써 적도 이북의 태평양 선이 하나로 모아졌다." "1945년까지 미 육군은 전략적으로 중요한 지점들(일본, 남한, 타이완, 필리핀, 오키나와, 괌, 미드웨이, 웨이크 섬)을 모두 요새로 만들었고, 끝없어 보이던 태평양 북부를 미국의 호수로 만들어버렸다."(335-7)

"미국과 일본 간 전쟁의 가장 유명한 시나리오는 바이워터가 1925년에 쓴 책 <태평양에서의 해상력 : 미-일 해군 문제의 연구>였다. 전쟁은 일본이 미국의 태평양 함대를 공격하면서 시작될 것이라고 주장했는데, 이 때문에 그는 후일 명성(진주만은 아니지만 1941년 필리핀과 괌에 일본이 공격을 가할 것이라고 예측했다)을 누리게 됐다. 일본을 움직이지 못하게 하는 유일한 방법은 필리핀, 미드웨이, 웨이크 섬에 해군 기지를 건설하는 것이라고 바이워터는 생각했는데, 이는 정말로 전쟁과 그 이후에 현실화되는 예언이 됐다. 진주만 공격의 기획자인 야마모토 이소로쿠 함장은 젊은 시절 워싱턴에서 해군 장교로 근무하던 시절 바이워터의 책을 신중하게 연구했고, 도쿄에 그에 대한 보고서를 보냈다. 말할 것도 없이 이것은 백인 대 황인, 앵글로색슨 대 사무라이의 '인종 전쟁'이 될 것이었다. 육군원수 야마가타 아리토모는 인종 간의 묵시론적 충돌이라는 생각에 특히 몰입됐다."(355)

"야마모토 이소로쿠는 충격과 공포가 진주만을 뒤흔들어 '미국이 처음부터 압도되어 전쟁을 지속하지 못하게 해야 한다'고 생각했다. 그러한 생각은 2003년 3월의 경우(이라크 침공)에서와 마찬가지로 잘 실현되지 못했다. 일본은 진주만 이후 필리핀, 싱가포르, 말라야, 보르네오, 괌과 웨이크에서 보다 경이로운 승리를 거두면서, 곧 태평양 서쪽과 동남아를 석권했다. 그러나 6개월이 안 돼 진주만을 기습했던 여섯 척의 항공모함 중 아카기호, 가가호, 소류호, 히류호 네 척이 태평양 밑바닥에 가라앉았다. 미드웨이 해전은 그렇게 결말지어지면서 바다에서의 최종 결과를 예언했다. 마치 과다카날 전투가 육상에서 일본의 소멸을 알렸듯이." "전쟁 이전의 태평양 연안, 다른 이들이 세계를 운영하도록 했던 것, 또 가장 좋은 의미에서 고립, 즉 지리적으로 태평양과 대서양, 두 개의 대양으로 둘러싸인 미주 대륙에 살면서 생긴 외부 세계에 대한 해롭지 않은 무관심, 이 모든 것이 전쟁 통에 사라지게 됐다."(500-1)

"남부의 흑인은 진주만 기습 이전에는 남북의 축을 따라 이동했다. 즉 텍사스나 아칸소 또는 미시시피 지역의 흑인은 뉴올리언스를 거쳐 시카고나 디트로이트로, 플로리다나 조지아 출신 흑인은 할렘으로 향했다. 하지만 전쟁산업이 서부에서 열리자, 태평양 남부와 샌타페이 간의 서던퍼시픽철도를 따라 또는 자동차로 66번 국도를 타고 대규모 탈출이 시작되어 거의 34만 명의 아프리카계 미국인이 태평양 지역의 산업체에 다다랐다." 로스앤젤레스 역시 다른 도시들처럼 인종 분리가 만연했지만 최소한 "전쟁 기간 동안 로스앤젤레스의 흑인은 다른 주민들처럼 좋은 직업, 학교, 자동차라는 아메리칸 드림 속에서 살았고, 그들에게 로스앤젤레스 생활은 앨라배마에서 소작인으로 오두막에 사는 것과는 다른 경험이었다. 1940년대에 로스앤젤레스는 흑인을 경찰관과 소방관으로 고용한 최초의 도시 중 하나가 됐다."(519-21)

"정치경제학(거셴크론이나 슘페터)의 관점에서 볼 때 1940년대는 미국 역사에서 놀랄 만한 출발점이었다. 서부는 하룻밤 사이에 산업화되어 록히드나 보잉과 같은 세계 일류의 최첨단 기업, 캘리포니아 공대나 로스앨러모스의 실험실과 같은 최신식 기술 실험실과 연구 센터, 공장 그리고 여기에 필요한 기술을 갖춘 수백만 명의 남녀 근로자와 이후 제대군인원호법을 통해 대학 교육을 받은 수백만 명의 제대 군인들처럼 새로 흘러든 막대한 인적 자원으로 채워졌다. 그뿐 아니라, 전쟁은 세계 역사에서 최초로 대서양에서 태평양까지 통합된 경제를 갖춘 대륙국가를, 또 상처 입지 않은 채로 전쟁에서 빠져나와 세계 산업 생산 전체의 50퍼센트를 충분히 생산할 수 있는 '유기적인 전체'를 창조했다. 또 미국 역사에서 최초로 태평양 연안 주들과 서부 지역이 석유, 철강, 공장, 투자 자본 부문에서 독립적이 되었다."(540)

"제2차 세계대전 중의 산업 폭발은 종전 이후 공황에 대한 공포의 확산을 촉진했다. 수백만 노동자와 새로 이주한 사람들을 어떻게 해야 할 것인가? 전쟁이 증폭시킨 상품과 용역은 누가 다 구매할 것인가? 태평양 연안 주 전체에 승리의 날은 위대한 승리와 함께 닫히는 공장의 문소리를 의미했다." "상황은 마치 미국이 소규모의 상비군과 북미 대륙 내 고립이라는 '정상' 상태로 돌아가고 있는 듯했다. 1947년에 트루먼 독트린과 마셜 플랜이 그런 한가한 공상을 끝냈지만, 트루먼과 그의 보좌관들은 여전히 본격적인 방위 계획에 필요한 자금을 갖고 있지 못했다." "그런데 이름이 알려지지 않은 김일성이라는 사람이 이 모두를 끝장냈다." "전쟁에 돌입한 지 6개월 동안 국방비 지출 승인액은 130억 달러에서 540억 달러(현재 시세로은 6500억 달러 이상)로 증가하면서, 냉전 기간 전체 중에서 가장 많은 액수를 기록했다. '한국이 와서 우리를 구했다'가 이 전쟁에 바친 애치슨의 묘비명이었다."(548-50)

1952년은 제2차 세계대전이 낳은 "군산복합체에 관한 양당의 입장을 재조정한 시기였다. 짧은 쇠퇴 뒤에 한국전쟁은 군부와 산업의 연합을 되살렸으며, 또 역사에서 찾아볼 수 없는 평화로운 시기의 국방 예산 증가와 대규모 상비군을 양산했고, 루스벨트 치하에 시작된 주로 서부, 특히 캘리포니아에 있는 다수의 신사업을 영구적인 시설로 변화시켰다. 이와 같이 거대한 영향력을 지닌 세력은 이후 전적으로 양당제 기초 위에서 지탱됐다. 그리하여 방위 예산의 실질적 삭감을 옹호하는 것은 정치적인 망각으로 가는 길이었고, 지금도 그러하다." "골드워터는 이데올로기적으로 국가 최소주의와 연방 프로그램에 대한 전반적 증오에 가장 헌신적인 공화당 사람이었으나, 애리조나에 새로운 공군 기지나 방위산업 공장을 건설하는 것에 반대하지는 않았다. 닉슨과 레이건, 조지 워커 부시는 그보다는 훨씬 독자적이어서, 방위비 예산의 막대한 출혈을 주재해놓고도 연방 예산의 지출에는 반대하는 척했다."(564-5)

"20세기 후반기에 미국 역사상 완전히 새로운 현상이 등장했다. 그것은 전 세계에 걸쳐 있으면서 미국 내의 거대한 방위산업 집단과 연결되어 있는, 무수한 해외 기지에 영구히 주둔하는 미군이다. 근대 역사에서 처음으로 강대국 미국은 동맹국과 경제적 경쟁자인 일본, 독일, 영국, 이탈리아, 한국 등 프랑스와 러시아를 제외한 모든 산업 강국의 영토에 광대한 군사기지 네트워크를 유지함으로써, 유럽에서의 힘의 균형과 이에 기초한 현실 정치의 운용이라는 지금까지의 인식·행위 양식과의 철저한 결별을 알렸다. 이는 미국 역사에서 급진적인 이탈을 의미하는 군도 제국an archipelago of empire의 출현을 알리는 것이었다." "이는 미국이 우세한 지위에 있되 지배하지 않는다는 것이었으며, 투키디데스가 살던 시기 그리스어의 원래적 의미의 헤게모니 또는 비영토적 권력이라는 의미를 내포했던 고대 로마의 임페리움imperium(지배권, 명령권)과 일치하는 것이었다."(633)

"1947년, 케넌과 애치슨은 일본의 부활을 위한 전략을 개발했다. 이때 둘 다 일본이 아시아에서 유일한 산업 강국인 것을, 따라서 유일하게 방심하지 못할 군사적 위협이라는 것을 이해하고 있었다. 그렇지만 둘 사이에는 차이가 있었다. 케넌은 다시 일본이 군사적으로 강력한 나라가 되어 세기적 전환기, 그러니까 19세기 말에서 20세기 초의 동아시아에서 세력 균형을 이루기를 원했다. 반면에 애치슨은 좀 더 기민하게 일본의 산업이 부활해서 세계 경제의 엔진으로, 또 미국이 정의한 '경제적 동물'로, 그렇지만 전전戰前의 군사적·정치적 위력은 제거된 채 미국의 권역 내로 통합되어야 한다고 생각했다." 미국 일방주의는 "동아시아 지역의 비공산주의 나라들이 미국을 통해 서로 의사소통을 하는 비대칭적 관계를 만들었다." "이와 같은 전후의 귀결은 동아시아가 유럽과 비교했을 때 다자가 참여하는 협력과 화해의 기구나 장치를 별로 갖고 있지 않은 이유를 설명하는 데 결정적인 요소로 존재한다."(643-5)

정부와 기업 그리고 대학 간 협력의 역사와도 일맥상통하는 실리콘 밸리의 "첨단 산업은 지금까지 미국의 기술적 위용의 화신이자, 최고에 달한 미국 군사력의 근본적 기반이며, 또 미국의 산업적 경쟁자로 일컬어지는 나라들이 제2차 세계대전 이후 재건된 후에도 미국의 지위가 거의 변하지 않았던 까닭의 핵심 부분을 차지한다."(758) "산업 강국들이 전후 재건을 이룩할 무렵, 전 세계 GNP에서 미국이 차지하는 부분은 (루스의) 예측대로 1960년경에 35퍼센트로, 1970년경에는 30퍼센트로 떨어졌다. 러스트벨트 지역의 산업 쇠퇴와 베트남 전쟁의 패배는 미국의 비중이 계속해서 추락할 것처럼 보이게 만들었다. 그러나 여전히 오늘날에도 계속해서 30퍼센트를 유지하고 있다. 생산 분야에서조차 오늘날 미국의 비중은 본질적으로 1900년과 마찬가지로 세계 생산의 5분의 1을 차지하고, 제조업의 부가가치에서 캘리포니아와 텍사스는 커다란 격차를 두면서 다른 주들보다 앞서 있다."(772)

"21세기 처음 몇 년간은 (유아론적唯我論的 이상주의 프로그램에 휩싸인) 미국의 민족주의와 일방주의, 침략과 주권의 절대주의가 폭발한 시기였다." "이러한 상황은 이라크 침략에서 절정에 달했는데, 이 전쟁은 2002년 9월에 확정된 새로운 국가 안보 전략에 따라 시작됐다. 이 전략은 선제 공격이라는 것 때문에 유명해졌지만, 거기에는 더 깊은 뜻, 즉 미국의 주권은 불가침이지만, 다른 국가들의 주권은 그렇지 않다는 의미가 내포되어 있었다."(778) "이는 대서양주의에서 이탈함과 동시에 서부로의 팽창주의와 태평양 제국주의 수법으로의 귀환이었다. 이와 같은 이탈과 복귀는 세계에 대한 미국 역사의 일방주의를 재정립하는 것과 같았다. 일방주의는 미국과 동아시아 관계에서 언제나 특징을 이루던 것으로, 가는 길에 원래 있던 사람에 대한 고려 없이 서쪽으로 향하고 전진했던 1세기에 걸친 역사를 정교화한 것이었다."(780)

# 미국 일방주의의 원리

1. 미국이 가는 길은 아무도 막아서는 안 된다.

2. 미국만이 최선의 방법을 알며, 미국을 비판하는 자들은 이데올로기적 몽상가이다.

3. 군사력의 동원이 정치적 해결을 낳는데 효력이 있다.

4. 미군 기지와 군사 작전을 끊임없이 움직이는 상설 기구화한다.

5. 복잡하게 얽혀 있는 외국의 정치적, 경제적, 역사적 관계를 해결하는 방법은 미국식 '민주주의'다.

소련은 과연 사회주의였는가 / 토니 클리프

소련은 과연 사회주의였는가 - 국가자본주의론의 분석
토니 클리프 지음, 정성진 옮김 / 책갈피 / 2011년 11월

발달된 자본주의 단계를 건너뛰고 사회주의 국가를 건설할 수 있다는 볼셰비키의 장담은 국가의 생존이라는 당위 아래 서구 자본주의 사회에 걸맞는 산업 체제를 구축하는 데 역점을 두고 방향을 선회했다. 5개년 계획 아래 "거대한 공업화 드라이브가 시작되자 (전문경영자와 노동자 공장위원회 그리고 당세포가 한께 산업 경영에 참여하는) 트로이카 체제는 더는 용인될 수 없었는데, 왜냐하면 그것의 존재 자체가 자본축적의 필요에 노동자들을 완전히 종속시키는 것을 방해할 터였기 때문이다. 그래서 1928년 2월에 최고경제평의회는 '공업 기업의 행정·기술·경영 담당자들의 권리와 의무에 관한 기본 법규'라는 제목이 붙은 문서를 공표했다. 이것은 트로이카 체제에 종지부를 찍고 경영자의 무제한 통제권을 완전히 확립하는 데 목적을 둔 것이었다." 1935년에 발간된 한 소련 경제법 교과서는 심지어 다음과 같이 말하는 데까지 나아갔다. "1인 경영은 사회주의 경제의 가장 중요한 조직 원리다."(13-4) 

스탈린주의자들은 나치와 마찬가지로 대중을 통제하는 정치적 수단으로 성과급을 이용했다. "5개년계획이 도입된 이후, 성과급에 따라 임금을 받는 공업 노동자 비율이 매우 급격히 증가했다. 1930년에 그 비율은 전체 노동자의 29퍼센트였는데, 1931년에는 65퍼센트로, 1932년에는 68퍼센트로 증가했다. 1934년에는 모든 공업 노동자의 거의 4분의 3이 이른바 '사회주의 경쟁'에 참가하고 있었다."(21) 과도한 목표치 할당을 막기 위해 "원래는 (생산) 기준량이 노동자들의 건강을 해치지 않도록 기준량을 점검하는 제도가 있었다. 1936년에 그 제도의 폐지는 정부가 노동자 간의 '자유'경쟁을 아주 가혹하게 실시하기로 결정했음을 명백히 보여줬다. 그리고 당연히 스타하노프상을 받은 노동자들은 그 과정에서 강력한 도구였다." 레닌은 테일러 시스템을 '기계에 의한 인간의 노예화'로 규정했지만, 스탈린주의자들은 "테일러의 견해와 방법은 무조건 진보적"이라는 말로 자본주의적 착취 방식을 옹호했다.(24)

스탈린 체제 노동법의 의의는 다음의 말 속에 잘 요약되어 있다. "사기업이 허용된 신경제정책NEP 시기보다 노동자의 법적 지위는 더 악화했다. 자본주의 세계에서 노동자가 자신을 변호할 수 있는 모든 통로(입법·사법·행정 기관과 노동조합)가 소련에서는 산업 노동의 주된 고용주(정부)의 기관이다. 현 소련 노동법의 또 다른 특징은 수많은 벌칙 조항이다. 노동법은 대부분 형법이다."(29) "1922년의 노동법은 특히 과중하고 비위생적인 생산노동과 지하작업에 여성(과 아동)의 고용을 금지했다. 1923년 11월 14일 노동인민위원부와 최고경제평의회가 공포한 행정명령은 10러시아파운드(4.1킬로그램)를 초과하는 짐을 나르거나 움직이는 작업을 하는 직종에 여성을 고용하는 것을 완전히 금지했다. 최고 40러시아파운드의 짐 운반은 노동시간의 3분의 1을 넘지 않을 때만 허락됐다. 오늘날(1940년대) 이러한 보호 장치들 가운데 남아 있는 것은 단 하나도 없다."(29)

# 노동계급 억압 기제들

1. 임금 관련 교섭을 일절 배제하는 단체협약

2. 노동계급의 원자화 : 성과급 제도를 이용하여 대중 통제

3. 법적 자유 부정 : 근무지 이전의 자유 박탈, 근무 태만 처벌 강화(해고 요건 완화), 공장 책임자가 식량과 기타 생활필수품 통제, 파업 금지

"소련 정부가 대규모 노예노동에 의존한 것은, 서유럽이나 미국 같은 선진국과 비교해 인력보다 자본이 상대적으로 훨씬 부족하다는 단순한 이유 때문이다." "이와 더불어, 소련에는 아주 강력한 인센티브를 제시해야만 자유 노동자나 심지어 반半자유 노동자들을 끌어들일 수 있는 매우 힘든 작업들(예컨대, 북극 지방에서 하는 작업)도 많다는 것을 상기해야 한다. 노예노동은, 생산성이 극히 낮은데도, 이런 경우에 유일하지는 않지만 그래도 가장 값싼 방법이다."(36) 강제 노동에 의존한 자본의 축적 뒤에 빈곤이 축적되고 있었다는 유력한 증거가 바로 부족하고 낙후된 주택 공급 상태이다. "5개년계획들 시기에 건설된 주택은 매우 원시적이었다. 예컨대, 1935년에 건설된 모든 도시 주택 가운데 32퍼센트가 상수도 공급이 되지 않았고, 38퍼센트가 하수도 시설이 없었으며, 92.7퍼센트가 가스 공급이 되지 않았고, 54.7퍼센트가 중앙난방 설비를 갖추지 못했다."(47-8)

농업 집산화 아래 국가는 의무납입액(조세)을 부과하고, 농기계 및 제분소 이용 대금을 거두어 농민을 수탈했다. "의무납입은 그 명칭과 달리 실제로는 현물세인데, 왜냐하면 [국가가] 콜호스(집단농장)에 지급하는 가격이 극히 낮기 때문이다. 1935년에 귀리의 의무납입 가격은 킬로그램당 4~6코페이카였는데, 정부는 귀리를 킬로그램당 55~100코페이카의 소매가격으로 되팔고 있었다." 밀가루의 가격차는 무려 100배가 넘었다. "둘째, 국가는 기계 트랙터 스테이션(MTS)이 제공한 서비스의 대가로 상당량의 생산물을 현물로 받는다. MTS는 농업 설비의 독점 공급권이 있으므로 그 설비를 이용한 대가로 고율의 사용료를 징수할 수 있다."(55-6) "결국 집산화는 공업 발전의 필요를 위해 농산물을 '해방'시키고, 농민을 자신의 생산수단에서 '해방'시키고, 농민의 일부를 공업 노동력의 예비군으로 바꾸고 나머지 농민을 부분 노동자, 부분 농민, 콜호스의 부분 농노로 바꾸는 등의 결과를 가져왔다."(60)

1930년 이래 자본 투자와 국방비를 대부분 충당한 거래세는 "영국의 물품세[구매세]와 비슷한데, 상품을 제조할 때 부과되고, 정부가 농민에게서 농산물을 수매할 때도 부과된다. 거래세는 상품 가격에 포함되고, 그래서 소비자가 전액 부담하게 된다. 거래세는 거의 농산물과 소비재 산업에만 부과된다." "거래세가 판매 가격에 부가되지 않고 그것에 미리 포함되므로, 예컨대 50퍼센트의 거래세는 상품 가격을 실제로 100퍼센트 인상시키는 것이고, 75퍼센트의 거래세는 300퍼센트, 90퍼센트의 거래세는 실제 가격의 아홉 배를 결국 인상시키는 것이다."(62) 소비부문에서 자본을 가혹하게 수탈한 "간접세이자 역진세인 거래세는 애초의 볼셰비키당 강령과 완전히 모순된다. 볼셰비키의 최소강령, 즉 자본주의에서 실현될 수 있는 것으로 상정된 강령조차 '모든 간접세 폐지, 소득과 상속에 대한 누진세 확립'을 요구했다."(65)

국가 소유가 곧 전 인민의 재산이라는 이념이 허울에 불과했다는 사실은 "국영기업·집단농장·협동조합 재산의 보호와 사회주의적 소유제도에 관하여"라는 1932년 8월 7일의 법령에 잘 나타난다. 이 법령에 따르면, "국가와 콜호스와 협동조합에 속하는 재산이나 철로와 수로를 훔친 자는 전 재산 몰수와 함께 총살형에 처할 수 있었다. 정상을 참작할 수 있는 경우에도 형벌은 최하 10년형과 전재산 몰수였다. 스탈린은 이 법을 "혁명적 합법성의 기초"라고 불렀다."(66) 임금 평등 정책도 얼마 지나지 않아 수정되었다. 혁명 초기인 1918년 3월, 레닌은 "모든 직종과 부문에서 모든 임금과 봉급의 점진적 평준화를 지지한다고 재차 선언했다. 레닌은 전문가들에게는 약간의 예외가 필요하다는 점을 인정했는데, 이는 전문가들이 부족하거나 그들이 노동자 국가에 적대적 태도를 취하는 상황에서는, 그러한 목표를 달성할 수 없다는 점을 잘 알고 있었기 때문이다."(73)

"'승리한 사회주의'라는 기치 아래 시작된 5개년계획과 더불어 볼셰비키의 평등주의 전통이 모두 무너졌다. 스탈린은 "우라브닐로프카[평등주의의 남용]는 농민적 사고방식, 모든 재화의 평등 분배 심리, 원시적인 농민 '공산주의' 심리가 그 기원이다. 우라브닐로프카는 마르크스주의적 사회주의와 공통점이 전혀 없다"고 선언하면서 공격을 주도해 나갔다." "당원의 소득에 제한을 두었던 조항은 1929년에 완화됐다가 나중에는 완전히 폐지됐다."(77) "소득 격차는 상속재산의 크기에서도 커다란 차이를 가져왔다. 혁명 초기에는 1918년 4월 27일자 포고령에 따라 1만 루블 이상의 상속재산은 모두 몰수됐다. 이와 같은 조처는 자본주의에서 공산주의로의 이행기 요구 중 하나로, 모든 상속권의 폐지를 제안한 <공산당 선언>의 정신에 따라 이루어진 것이었다. 몇 년 후 그 법은 완전히 바뀌었고, 1929년에 이르면 이미 1000루블 이하부터 50만 루블 이상의 상속세 과표가 존재하고 있었다."(84)

계획경제의 실패를 적나라하게 보여주는 현상은 중개인 집단의 출현이다. "그들은 자원이 남는 공장과 부족한 공장을 알아내어, 당국이 정한 가격과 어긋나는 조건으로 공장 간 물물교환 협정을 주선하는 일로 먹고산다." "같은 종류의 또 다른 예는 식량 배급을 맡으면서 특히 전시에 번창한 콜호스 시장인데, 그것은 사실상 '암시장'이었다. 완전히 불법이지만, 원료·기계 등을 획득하는 과정에서 막대한 수수료를 챙기는 톨카치tolkach, 자재공급 촉진자의 출현도 이러한 상황에서 이루어졌다. 기업장에게는 없는 권한, 즉 원료와 기계 등을 획득할 때 발휘할 수 있는 블라트blat, 즉 개인적 영향력이 매우 중요해진 것도 이러한 상황에서였다."(97-8) " 관료의 부실 경영과 소련 공업의 대약진 사이에 긴밀한 변증법적 통일이 존재한다. 소련의 낙후한 생산력, 생산력의 급속한 성장을 향한 거대한 드라이브, 그리고 무엇보다 자본축적에 대한 소비의 종속만이 관료적 국가자본주의의 출현을 설명해 줄 수 있다."(101)

"혁명 후 곧 다수의 볼셰비키 이론가들, 특히 예브게니 프레오브라젠스키는 공업에서 생산된 잉여만으로는 자본축적에 충분하지 않다는 것을 분명히 깨달았다. 왜냐하면 특히 "승리한 그 순간부터 노동계급은 자본가가 했던 것과 같은 방식으로 노동계급 자신의 노동력, 건강, 노동조건 등의 문제를 다룰 수 없기 때문이다. 이것은 사회주의적 축적의 속도를 늦추는 결정적 장애로서, 자본주의적 공업 발전의 첫 시기에는 나타나지 않았던 장애다." 프레오브라젠스키는 '사회주의 축적'(이것은 사회주의 경제 부문 자체에서 잉여생산물이 생산된 결과로 생산수단이 증가하는 것을 뜻한다)에 반대하여 '사회주의적 시초 축적'을 주장했다. 그것은 "국유 부문(우클라드)의 외부에 존재하는 원천에서 주로 획득되는 물질적 자원을 국가의 수중에 축적하는 것"을 뜻했다." 여기서 "국유부문의 외부에 존재하는 원천"이란 바로 농업이었다.(150)

"소련에서는 국가가 고용주이고, 관료는 단지 경영자에 불과한 것처럼 보인다. 소유 기능과 경영 기능은 완전히 분리되어 있다. 그러나 이것은 단지 형식적으로만 그렇다. 근본적으로 소유권은 집합체인 관료의 수중에 있다. 즉, 관료의 국가에 귀속되어 있는 것이다."(187) 그래서 잉여가치의 축적 과정을 "관리하는 관료는 자신의 개인적 욕망을 채우는 것을 간과하지 않으며, 관료가 소비하는 잉여가치의 양은 절대적으로 증가한다. 이 두 과정은 대중에 대한 착취율이 계속 증대할 경우에만, 그리고 자본의 새로운 원천이 계속 발견될 경우에만 지속될 수 있다(그래서 소련 농민을 강탈한 시초 축적 과정이나 동유럽 각국을 약탈하는 일이 필요했던 것이다)."(189) 스탈린 체제의 관료는 경제적 역동성의 절정에서 지배계급으로 변모했다. "따라서 실제로 국가를 '소유'한 채 (자본) 축적 과정을 통제하는 소련 관료는 자본의 인격화의 가장 순수한 형태라고 할 수 있을 것이다."(186)

# 관료적 국가자본주의Bureaucratic State Capitalism

코뮤니스트 / 로버트 서비스

코뮤니스트 - 마르크스에서 카스트로까지, 공산주의 승리와 실패의 세계사
로버트 서비스 지음, 김남섭 옮김 / 교양인 / 2012년 7월

"예수의 산상수훈은 빈민과 피억압민들을 칭송했다. 예수는 군중이 빵 다섯 덩어리와 물고기 두 마리만 가지고 있는 것을 알았을 때 그것들을 똑같이 나누었으며, 그 자리에 있던 모든 사람들을 배불리 먹이는 기적을 보였다." "그리스도의 메시지는 성격상 정신적이었고 자신의 궁극적인 목적을 달성할 제도적 수단까지는 적시하지 않았다. 다음 시대의 일부 사상가들은 국가 권력을 식량과 주거, 보수에 대한 평등한 접근을 보장하는 데 사용해야 한다고 주장했다. 이 주장과 관련해 유력한 저작으로 1516년에 출간된 토머스 모어의 <유토피아>와 1601년에 나온 톰마소 캄파넬라의 <태양의 도시>가 있었다. 모어는 보통 남자, 하물며 보통 여자가 위에서 내려오는 명령 없이 독자적으로 완벽한 사회를 만들 수 있을 거라고는 상상할 수가 없었다. 캄파넬라는 책에서 사생활에 총체적으로 개입함으로써 보편적인 공정성을 제도화한 사회를 묘사했다."(33-4)

"16세기 독일과 스위스의 기독교 분파인 재세례파는 사유 재산을 폐지함으로써 평등주의 구상을 실천했다. 이 목적을 실현하기 위해 그들은 뮌스터에서 권위주의적 체제를 수립했다." 1642~1649년의 영국 내전기에 활동했던 "수평파와 디거파는 의회군 편에서 싸우고 평등주의를 바탕으로 재산을 재분배하는 계획을 옹호한 급진적 집단이었다."(35-6) "그라쿠스 바뵈프는 광신적 전통을 유지했다. 바뵈프가 주도한 '평등파의 음모'는 개인의 출신이나 양육 환경 또는 현재의 조건에 근거한 차이를 혁명적으로 제거하고자 했다. 그들은 연령과 성적 구분만 감안했다. '음모'는 모임을 결성했고 파리에서 지지를 호소했다. 바뵈프는 1796년 정부가 그를 체포하라고 명령할 때까지 자신의 정치를 즐겼다. 그때쯤 그의 급진주의는 공공질서에 위험한 것으로 생각되었다." "이전에 의기양양한 단두대 옹호자였던 바뵈프는 (사전에 평결이 결정된 재판을 받고) 수레에 실려 처형 장소로 끌려갔다."(36-7)

"생시몽은 위로부터 조직될 거대한 '노동자들의 연합' 창설을 목표로 삼았다. 노동자들은 재능에 따라 과제를 배당받고 일에 따라 보상을 받을 것이다." "샤를 푸리에는 '팔랑스테르'라는 소규모 공동체를 상정하고, 사람들이 그곳으로 옮겨 가 자치 공동체를 구성할 것을 제안했다. 이 제안은 젊은이들에게 수도사가 되라고 한 중세 가톨릭교회의 요구와 다를 바가 없었다." "혁명 전략의 중심에서 국가를 제거하기를 원한 또 한 명의 프랑스인은 피에르-조제프 프루동이었다. 그의 유명한 슬로건은 "재산은 도둑질한 것이다"이다. 프루동은 모든 권위를 증오했고 독재적인 사회주의 형태를 계획하는 사람은 누구든지 비난했다. 정부를 철저히 혐오했고 독립적인 코뮌들의 자유로운 연방을 요구했다." "블랑키는 비밀 봉기 결사의 구성원으로 출발한 음모의 대가였다. 그는 지배 계급을 타도하고 사회주의를 촉진할 독재 체제를 수립하는 폭력 혁명을 옹호했다."(38-9)

"루소는 인상적인 어투로 "공공의 행복이라는 멍에를 온순하게 짊어지도록" 인민들을 훈련시킬 필요에 대해 썼다. 개인적·분파적 이익은 포기해야 했다. 사회 전체에 대한 충성 외의 다른 충성은 결단코 중지해야 했다."(43-4) "마르크스는 <프랑스에서의 계급 투쟁>과 <루이 보나파르트의 브뤼메르 18일>에서 프랑스의 당대 역사를 분석했다. 그의 핵심 주장은 변화의 경로가 '위대한 사람들'의 탁월함이나 역동적인 정부가 아니라 사회 계급 간의 충돌에 달려 있다는 것이었고, 마르크스는 계급들이 자신들의 객관적인 경제적 이해를 추구한다고 단언했다." 마르크스와 엥겔스의 궁극적인 목적은 세계적 규모로 공산주의 사회를 창조하는 것이었다. 그들은 공산주의가 '계급 사회'가 존재하기 오래 전에 이미 존재했다고 믿었다." "마르크스와 엥겔스는 이와 같이 완벽한 사회가 자본주의가 전복된 후 필연적으로 재생산될 것이라고 예측했다."(53-4)

"독일사회민주당은 사회주의 인터내셔널(socialist International)의 가장 유력한 회원 정당이었다. 사회주의인터내셔널은 죽어버린 국제노동자협회를 대체하기 위해 1889년에 만들어진 기구였다. 그것은 곧 제2인터내셔널로 알려졌다." "당은 선거에서 성공했다. 1912년에 전체 의석의 3분의 1을 확보하면서 제국의회에서 가장 큰 당이 되었다. 여전히 절대 다수는 아니었지만 당 대변인들은─카를 카우츠키 같은 '이론가들'뿐만 아니라 당 지도자들도─다수당이 된 것이 막을 없는 성공의 물결이 시작되었음을 뜻한다고 보았다. 독일사회민주당은 원칙적으로 무장 봉기의 필요성을 부인하지 않았지만, 더는 혁명가처럼 행동하지 않았다. 진정한 혁명을 말하기는 했다. 그러나 그것은 아득한 미래로 연기된 혁명이었다. 그들의 진정한 관심은 현재를 최대한 이용하면서 '프롤레타리아'의 생활 조건과 노동 조건을 점차 개선하는 데 있었다."(68-9)

"제일 먼저 마르크스(의 노동가치론)을 공격한 사람은 오이겐 폰 뵘-바베르크였다. 뵘-바베르크는 기술적 창의성과 기업가의 진취성이 마르크스의 경제 분석에서 부당하게 빠졌다고 지적했다." "베버는 (역사적 운동의 원동력에는 경제적 요인만이 아니라) 문화·종교적 요인 또한 영향을 끼친다고 주장했다. 그는 유럽 자본주의 경제가 시작될 때 프로테스탄티즘이 수행한 역할을 지적했다." "로베르트 미헬스와 가이타노 모스카가 난투극에 뛰어들었다. 그들은 미래 사회가 위계제적 권위 없이도 존속 가능하다는 주장을 철저히 부정했다. 그들은 엘리트가 정치적 분쟁의 불가피한 산물일 뿐만 아니라 기능적 필수 요소이기도 하다고 주장했다." 미헬스가 관찰한 독일사회민주당의 당직자들은 "평당원들의 통제를 받지 않았고 민주주의의 테두리 밖에서 정책을 결정했다." "그들은 혁명을 말하면서도 실제로는 정치적 현상 유지가 이루어지도록 협조하고 있었다."(70-2)

"엥겔스의 서기였던 에두아르트 베른슈타인은 교리라는 마차를 수리할 완전히 새로운 바퀴들이 필요하다고 느낀 최초의 주요 마르크스주의자였다." "그는 대부분의 독일 노동자들이 처한 끔찍한 생활 조건과 노동 조건을 무시하지는 않았지만 조건이 개선되고 있음을 인정했다." "1890년까지 독일 총리를 지낸 오토 폰 비스마르크는 초보적인 연금과 사회 보장 제도를 도입했다. 그런 정책의 목적은 비밀이 아니었다. 독일의 정치 엘리트와 경제 엘리트들은 노동 계급이 혁명 활동을 지지하게 만드는 원천을 고갈시키려고 했다." "베른슈타인은 프랑스혁명을 놓고 즐겁게 떠드는 것에 경악했으며 독일사회민주당 당원들이 폭력 투쟁과 독재에 대한 집착을 버려야 한다고 주장했다." "베른슈타인은 중간 사회 집단들의 성장을 강조했다. 그는 현대 자본주의 사회에서 일어나고 있는 변화를 설명하려면 마르크스주의가 조정되어야 한다고 주장했다."(72-4)

베른슈타인의 수정주의에 맞서 혁명적 마르크스를 방어하려고 노력한 사람이 카우츠키이다. "그는 전 세계의 산업 조직적 발전이 마르크스와 엥겔스가 예견한 길을 따라가고 있음을 강조했다." "마르크스와 엥겔스는 노동 계급을 진전시키는 열쇠가 거대 정당 설립에 있다고 주장했다. 이 거대 정당들이 '프롤레타리아'의 이익에 봉사하리라는 게 그 주장의 가정이었다. 모든 사람이 그 가정에 동의한 것은 아니었다. 폴란드 문필가 얀 마하이스키는 사회주의 정당들은 전형적으로 노동자들이 아니라 지식인들에게 정당의 위원회를 운영할 권한을 부여한다고 주장하는 저술을 집필했다. 그는 이것을 논리적 귀결로 보았다. 마하이스키는 인텔리겐치아가 적절한 행정 기구를 설비할 기술을 갖고 있다고 지적했다. 바로 이 사실로부터 노동 계급의 이익을 억압하는 쪽으로 향하는 작은 발걸음이 시작되었다. 그는 사회주의 혁명이 일어난다면 혁명은 중간 계급 출신의 엘리트들을 권좌에 앉힐 것이라고 주장했다."(77)

"룩셈부르크, 라데크, 판네쿡은 독일인 동지들에게 혁명에 대한 강렬한 헌신이 부족하다는 점을 감지했다. 베를린 지도부의 승인을 받을 필요가 없던 이들은 신뢰와 열정을 품고 있었고 당 대회에서 더욱 급진적인 정책을 끊임없이 촉구했다." "룩셈부르크는 거리에서의 대결을 옹호하기 위해 비공식적인 '좌익' 반대파를 설립했다. 국가 권력을 동요시키고 전복하기 위해 그녀가 선호한 방식은 '대중 파업'이었다."(78-9) 오스트리아 사회주의자들은 "민족 의식이 20세기 초에 쇠퇴하기는커녕 계속 강해질 것이라고 생각했는데, 자본주의적 경제 생산, 대중 교육, 공공 언론이 동시에 확대된 데 원인을 돌렸다. 이러한 추세 덕분에 사람들은 지역적─특히 농촌─정체성을 민족적 정체성으로 바꿀 수 있었다. 오토 바우어와 카를 레너 같은 이론가들은 마르크스주의가 이 현상을 외면할 수 없을 것이라고 주장했다." 이들에게 영향을 받은 "러시아의 멘셰비키는 민족적-문화적 자치 계획을 열정적으로 채택했다."(80-1)

"러시아 정치경찰 오흐라나(Okhrana)와 반란자들의 쫓고 쫓기는 게임은 지속적으로 영향을 끼치는 결과를 가져왔다. 합법적인 공적 생활에 능동적으로 참여할 기회가 없던 러시아 혁명 운동은 '이론'에 병적으로 집착했다. 그 추종자들은 나라의 사회 질서에 관해 피 말리는 내부 논쟁을 개시했고 정치, 경제, 철학을 둘러싸고 서로 열변을 토했다. 그들의 추상화된 이념은 현실에서 시험될 수 없었기 때문에 너무나 딱딱하게 굳어졌다." "혁명적 사상가들은 미래의 사회주의 사회에 대한 영감을 러시아의 농촌 토지 공동체에서 끌어냈다. 농민들의 주기적인 토지 재분배 전통은 평등주의적 변혁의 기반으로 쓰일 수 있을 것이다. 하지만 이러한 생각은 곧 시들해지기 시작했다. 농민들 자신이 혁명의 필요에 계속 무관심했다." "플레하노프에 따르면 해결책은 혁명가들이 독일에서 확산되고 있는 (노동자 중심의) 마르크스주의를 채택하는 것이었다."(87-8)

"레닌은 플레하노프의 지도에 신물이 났다. 당에서 무엇이 필요한지 자신만이 명확히 알고 있다고 생각했다." "레닌이 논쟁에 쏟는 열정과 그의 비밀스런 방식뿐 아니라 그가 제안한 엄격한 규칙들은 많은 동맹자들까지 괴롭게 만들었다."(90) <국가와 혁명>에서 레닌은 "제2인터내셔널의 정당들이 평화적이고 합법적인 정치 방식에 집중하고 사회주의자들이 최종적으로 권좌에 오르더라도 '부르주아 국가'가 유지될 것이라고 추정함으로써 마르크스주의를 배반했다고 선언했다." "레닌은 마르크스와 엥겔스가 폭력 혁명과 프롤레타리아 독재를 믿었다는 증거를 찾았다. 레닌은 그들이 영국과 네덜란드에서 사회주의로의 평화적인 '이행' 가능성을 용인했음을 인정했다. 그러나 20세기 내내 이 두 나라에서 전개된 사태가 군국주의를 낳았으며 이것이 사회주의자들의 권력 장악을 유일한 실천적 혁명 전략이 되게 했다고 레닌은 주장했다."(108-9)

한때 반反볼셰비키 입장을 견지했던 트로츠키는 가장 눈에 띄는 볼셰비키가 되었다. "그는 러시아 혁명 과정의 두 단계─보통의 러시아 마르크스주의자들이 상정한 대로─를 (자본주의 발전 단계를 생략한) 한 단계로 압축하기를 원했다. 레닌은 자신의 <4월 테제>에서 은연중에 이 희망을 승인했다."(112) "1871년의 파리코뮌은 지도자들이 적들을 적절한 만큼 강경하게 다루지 못했기 때문에 몰락했다는 것이 볼셰비키의 주장이었다. 자신들은 동일한 실수를 저지르지 않을 것이다." "볼셰비키가 권력과 영광에만 관심 있는 것도 아니었다. 그들은 영혼도 변화시키고자 했다. 볼셰비키의 복음은 기꺼이 받아들이려는 자들에게는 그냥 전하고 그렇지 않은 자들에게는 강제로 주입하려는 세속적 복음이었다. 그들은 프랑스혁명을 끊임없이 연구했다. 볼셰비키는 전화기와 기관총을 가진 자코뱅이었다. 그들은 지난 시대에는 없던 유형이었다."(115)

"볼셰비키 중앙위원회는 (멘셰비키와 사회주의자혁명가당을 정치 파트너로 받아들여야 한다는 일각의 요구를 무시하고) 혁명 정부의 권위를 강요하면서 밀고 나갔다. 펠릭스 제르진스키를 수장으로 하는 보안경찰─반혁명·사보타주와 싸우기 위한 전 러시아 비상위원회(즉 체카Cheka)─이 설립되었다. 이 기구의 임무는 10월혁명에 저항하는 세력을 뿌리 뽑고 분쇄하는 것이었다."(122-3) "볼셰비키는 국가 폭력을 집중적으로 쏟아부어 반체제 세력에 대응했다. 볼셰비키에 맞선 파업은 '소비에트 권력' 첫 해에 진압되었다. 노동자들이 도시 소비에트들에서 멘셰비키에 찬성표를 던지자 볼셰비키는 선거가 무효라고 선언하고 군대를 파병했다. 농민들은 토지령에 감사하기는커녕 농산물에 대한 보상을 계속 조금밖에 받지 못하자 항의의 뜻으로 농산물 제공을 보류했다. 인민위원회의는 곡물을 몰수하려고 무장 병력을 보냈다."(126)

명령의 중앙 집중화가 우선적으로 수행되고, 선거 절차는 의례적인 형식이 되었다. "1923년에는 당의 이해득실에 결정적인 모든 직책들을 명부에 싣는 정책이 비밀리에 도입되었다. 이 정책은 '노멘클라투라'라고 불렸다. 처음에 이 정책은 '중앙'에 적용되었다. 각 지방 당 위원회 위원장직뿐만 아니라 인민위원회의 의장직부터 크렘린 구내 경비 사령관직에 이르는 직책들이 포함되었다. 이 절차는 그 후 '지역'에서도 되풀이되었다. 이런 식으로 당은 신뢰할 만한 간부를 공공 기관에 심어 중앙 정책에 대한 순응을 보장할 수 있었다."(130) 공산주의자들이 후견-피후견 관계를 넘어 정실주의, 가족주의의 면모를 띠면서 "이제 공산주의 체제에서 바퀴는 거꾸로 돌기 시작했다. 맡은 직무를 얼마나 유능하게 수행하는가보다는 얼마나 오랫동안 공산주의자였고 어느 지도자를 개인적으로 알고 있는가가 더 중요했다. 충성심이 능력보다 더 중요한 고려 대상이 되었다."(132)

"1919년 1월 로자 룩셈부르크와 리프크네히트, 레오 요기헤스는 베를린에서 '봉기'를 조직했다. 그들은 지적 능력 면에서 준비되어 있었을지 모른다. 그러나 실제 계획을 짜는 부분에서는 완전히 무능력했다."(143) 국제적 정치 혁명에 대한 레닌의 희망과 달리 "폴란드 노동자와 농민들은 공장 소유자와 성직자, 지주에 맞서 궐기하는 대신 피우수트스키 주변에 결집했다." "이탈리아 정부는 토리노를 장악하기 전에 도시의 반란자들을 진압했다. 그람시와 그의 동지들은 여전히 자유로웠지만 그들의 혁명은 시작도 하기 전에 끝났다. 공산주의는 유럽의 양 끝에서 분쇄되었다."(154-5) "1921년과 1923년에 독일에서 있었던 공산주의자들의 대실패는 코민테른에 유익한 교훈 하나를 남겼다. 그것은 러시아 외부에서 혁명적 시도를 벌이는 일은 당분간 극히 조심스럽게 하지 않으면 안된다는 것을 증명했다. 이는 헝가리, 이탈리아, 독일 노동 계급의 피를 대가로 얻은 교훈이었다."(158)

1919년에 창설된 "코민테른의 일반적 목표는 좌파 사회주의자들이 기존 당과 결별하고 독자적인 공산당을 설립할 수 있게 해주는 것이었다. 당 정치국과 외무인민위원부는 공산주의인터내셔널에 자금을 댔다."(177) 제2차 코민테른 대회에서 레닌이 제기한 조건들은 "러시아공산당 규약을 본뜬 것이었다. 중앙 집중주의, 복종과 선택의 원리가 부과되었다. 코민테른 집행위원회에는 회원 정당들을 지도하고 징계할 권한이 부여되었다. 이론적으로는 러시아공산당도 그 명령에 복종해야 했다. 한 나라의 공산주의자들의 행동은 다른 나라 공산당의 안녕에 영향을 줄 수 있다는 이유로 조정이 요구되었다. 모든 공산주의자들은 세계 공산주의 운동이라는 군대에서 전투원이 될 것이었다."(179) "1924년 코민테른 제5차 대회에서는 볼셰비즘화에 관한 명시적인 결의안이 통과되었다. 조직 구조와 실행에 남아 있던 약간의 독자성은 제거되었고 러시아는 선善의 모델이자 그 모방자들의 심판관이 되었다."(182)

"1919년에 결성된 미국공산당(Communist Party of America)과 공산주의노동당(Communist Labor Party)은 서로 경쟁 당보다 레닌주의를 잘 대표한다고 주장했다." 코민테른은 두 당의 통합을 지시했고 "1921년 12월 뉴욕에서 창당 대회가 열렸다. 통합 조직은 미국노동자당(Workers' Party of America)으로 명명되었고, 코민테른을 최고 권위로 받아들일 의사가 있는 모든 정당을 망라했다."(191-2) "미국 공산주의자들의 권위는 당 내부 갈등으로 약화되었다. 정책을 둘러싸고 끊임없이 분란이 발생했다. 개인들의 충돌은 당을 엉망으로 만들었다. 지도자들은 종종 공산주의를 전파하는 일보다 서로를 반대하는 데 열중하는 것 같았다. 당이 여러 민족으로 구성되어 있다는 사실은 상황을 개선하는 데 도움을 주지 못했다."(196) 1929년 대공황은 "코민테른의 전 지구적 진단에 따르면 당의 인기를 급상승시켜야 했다. 그러나 당원 수는 1919년 7,500명에서 1939년 9만 명으로밖에 늘어나지 않았다."(201)

1930년부터 미국공산당(Communist Party of the USA)으로 이름을 바꾼 "당의 전반적인 정책은 모스크바의 통제를 받았고 브라우더는 그들에게 순종적인 광신자였다. 독·소 불가침 조약의 체결과 독일의 폴란드 침공 이후 1939년 9월 제2차 세계대전이 터지자, 스탈린이 요구한 대로 브라우더는 미국이 갈등에 개입하지 말 것을 촉구했다." 그러나 "1941년 6월 히틀러가 소련을 침공하자 정책은 뒤집어졌고, 미국공산당은 서유럽에서 '제2전선'을 개설하기 위해 미국의 치어리더가 되라는 지시를 받았다. 이 방침은 1941년 12월에 일본이 진주만을 공격할 때까지 바뀌지 않았다. 미국과 일본 사이에 전쟁이 발발했고 히틀러는 미국에 전쟁을 선포했다. 미국 공산주의자들은 갑자기 자신들을 애국 정당으로 과시할 수 있게 되었고, 브라우더는 1942년 5월 감옥에서 석방되었다. 과거 정책의 관 뚜껑에 못질을 하면서 그는 소련, 미국, 영국의 대동맹이 지닌 잠재력을 찬양했다."(202-3)

점차 서방에서 정치적 좌파 편에 있던 많은 이들이 소련 공산주의를 혐오하게 되었다. "보그다노프는 노동계급이 자신들의 자율적 능력에 대한 신뢰를 발전시키지 못한다면 사회주의자들의 정권 장악은 가치가 없다고 굳게 믿었다."(223) "그람시는 볼셰비즘의 군사주의적 측면을 싫어했다. <옥중수고>에서 그는 트로츠키의 노동 군대가 바람직하지 못하다고 지적했으며 '무기의 힘'에 대한 스탈린의 의존에 대해서도 유사한 판단에 도달했다. 또 외부 세계의 객관적 현실에 대한 조악한 믿음을 고수하는 것처럼 보인 부하린에 대해서도 유보적 태도를 취했다. 그람시는 공산주의자들이 공리적 명제에서 출발하기보다는 실제로 자신들의 사상을 시험해보기를 원했다. 그는 공산당의 '경직화'에서 문제점을 찾아냈다. 그람시가 자신이 소장한 도서 중에서 감옥에 넣어 달라고 한 책 중에는 지도자들이 추종자들로부터 단절되는 경향이 있음을 밝힌 로베르트 미헬스의 고전전 정당 연구서가 있었다."(225-6)

"트로츠키와 부하린은 내전 동안 반대파들이 지나치게 권위주의적이라고 비판한 당의 조직 체계를 이상화했다. 두 사람은 가혹한 검열이나 국가의 언론 독점에 반대하지 않았다. 스탈린과 마찬가지로 언론에서 종교와 민족적 주장, 여타 반공산주의적 이데올로기들을 제거하고자 했다. 그들은 1930년대 초의 무차별적인 파괴 행위를 비난했지만 전반적으로 공산주의의 적들을 박해하는 일은 승인했다. 사실 더는 그것을 박해라고 생각하지도 않았다. 그들은 무자비한 조치로 혁명을 수호해야 한다는 가정에 의견을 같이했다." 트로츠키와 부하린이 가진 생각은 다음과 같다. "당 조직가와 공산주의 선전가들은 사회의 나머지 사람들─인민들 자체─을 설득해야 한다. 노동자들의 임금 인상 요구는 저지해야 한다. 세금 인하를 요청한 농민들은 무시해야 한다. 모든 사람들은 공산주의적 선善을 확대하기 위해 투쟁해야 한다."(247-8)

"스탈린의 정신은 태어날 때부터 흡수했던 경건한 신앙심에 깊이 물들어 있었다. 스탈린은 사제로 훈련받았지만 공식 기독교 신앙이 숲의 정령에 대한 믿음, 주술, 밤의 악행 같은 더 오래된 사상들과 뒤섞여 있는 환경 속에서 살았다. 필요할 경우 마법의 주문을 써서라도 검은 세력의 공격에 맞서 선을 보호해야 했다. 사람과 사물의 외관이 기만적일 수 있다는 인식은 이런 사고방식에 전형적으로 나타나는 것이었다. 현실은 겉모습과 다를 수 있고 점잖은 사람들은 속임수에 넘어갈까 봐 조심하지 않으면 안 되었다. 속임수가 도처에 만연했다. 그루지야뿐만 아니라 러시아의 농민 가족들 사이에서 세대에서 세대로 전달된 이 관점은 (소련 공산당의 공식 역사로 집필된) <단기 강좌>에서 마르크스주의 언어로 재생산되었다." "게다가 '인민의 적들'은 정치적으로 패배하고 난 이후에 더 위험하다고 주장되었는데, 이것은 마르크스주의 사고방식에 스탈린이 기여한, 많지 않은 독창적인 것 가운데 하나였다."(291-2)

"중국공산당은 모스크바로부터 재촉받을 필요 없이 내부 억압을 단행했다. 1934년 중국 남부를 떠나 대장정을 수행하는 동안, 그리고 그 후 옌안의 '붉은 해방구'에서 가장 작은 반대파마저도 절멸하고자 하는 마오쩌둥의 노력 때문에 동지 정신은 무너졌다. 마오는 정적들에 대한 비난을 날조했다. (스탈린을 설득하는 데 실패하긴 했지만) 그는 스탈린의 눈 밖에 나지 않으려고 정적들이 트로츠키주의자라고 주장했다."(303) "스탈린과 마오쩌둥은 유별나게 자신의 당을 난타했다. 소련 독재자는 소련에서 공산주의 권력을 굳히기를 원했고 그 목적으로 대규모 억압 정책을 실시했다. 마오쩌둥은 국가 권력을 아직 휘두르지는 않았지만 그의 홍군은 형성 중인 공산주의 국가였고, 그의 억압 조치는 스탈린과 같은 논리를 따랐다. 소련과 중국의 선례는 제2차 세계대전 후 동유럽과 캄보디아 등지에서 그대로 따르게 될 것이었다."(306)

"스탈린그라드 전투 이후 스탈린은 유럽에서 공산주의를 확산시키는 방법을 급박하게 생각하면서 코민테른을 폐지하는 발상으로 되돌아갔다. 세계 공산주의의 명목상 지도자인 디미트로프는 1943년 5월 8일 자신이 해임되었다는 말을 들었다." "스탈린은 자신이 이제 세계 혁명을 꾀하지 않는다고 미국과 영국을 안심시키고 싶었을 것이다. 그는 공산당들이 곧 있을 세 거두의 회담 전에 정치적 경계 태세를 풀기를 바랐다. 그러나 스탈린에게 더욱 중요했던 것은 붉은 군대가 막 유린할 유럽 국가들에서 공산주의의 매력을 극대화하려는 충동이었을 것이다. 실제로는 코민테른의 중앙 기구가 전연방공산당(볼셰비키당) 중앙위원회 서기국의 국제부로 단순이 이전되었을 뿐이었다. 국제부의 수장은 다름 아닌 게오르기 디미트로프였다. 이 모든 일은 비밀리에 진행되었다. 각 공산당이 모스크바의 지령 없이 행동하고 있는 것처럼 보이게 하는 것이 스탈린에게 중요했다."(348-9)

전후 동유럽에서 "공산주의자들은 유고슬라비아를 빼고 그 수가 매우 적은 데다 경험도 없었다. 전에 나치와 그들의 동맹자들도 이러한 사실에 주목했다. 붉은 군대는 무적이었지만 스탈린은 보안경찰이 정치적으로 통제하는 신뢰할 만한 행정 기구가 없었다. 피점령국의 경제를 신속히 회복시킬 재원도 없었다."(361) 따라서 "동유럽 공산주의자들 중 일부는 제3제국의 동맹국으로서 자국 군대가 소련에 끼친 손실에 대해 소련이 요구하는 보상을 해주는 것이 자신들의 첫 번째 국가적 의무라는 사실을 받아들여야 했다. 헝가리, 루마니아, 불가리아, 동독이 여기에 해당되었고 부다페스트가 지불한 보상 금액은 1947년 헝가리 국가 예산의 절반에 달했다." "공산주의자들이 경제를 접수한다면 전후에 닥칠 불가피한 고통에 대한 비난을 받을 것이었다. 얼마간의 정치적 절제가 요청되었다. 스탈린은 여러 정당이 참가하는 민주주의 연립이라는 방패 뒤에서 공산당들이 전진할 것을 요구했다."(363-4)

스탈린을 모방한 집단화 정책이 실패한 뒤 틀에 박힌 소련식 체제보다 느슨한 경제 체제를 도입하는 방법을 둘러싸고 논쟁이 시작되었다. "베오그라드는 1949~1952년에만 미국 돈으로 5억 달러 상당의 비상 원조를 받았다. 서방의 나라들이 유고슬라비아에 무기를 판매하자 군사 안보도 굳건해졌다. 이것은 스탈린이 어떻게든 피하고 싶었던 바로 그 상황, 즉 서구 자본주의가 공산주의 동유럽으로 침입하는 상황을 초래했다. 티토도 정치적 대가를 지불해야 했다. 그는 그리스의 공산주의 혁명에 적극적인 지원을 그만두었고 (이탈리아의) 트리에스테에 대한 권리 주장도 포기했다."(400) 티토가 결성을 주도한 비동맹 운동은 "유고슬라비아와 소련의 또다른 균열로 치달을 수도 있었다. 하지만 사태는 다른 방향으로 움직였다. 1956년 공산주의에 맞선 헝가리 봉기에 깜짝 놀란 티토는 소련의 군사 침공을 정치적으로 지지하게 되었다. 공산주의 일당 국가의 보존은 그에게 자명한 이치였다."(402)

그리스 문제를 놓고 갈팡질팡하던 스탈린은 "니코스 자카리아디스와 마르코스 바피아디스가 이끄는 그리스 공산주의자들에게 내전을 끝내라고 지시했다. 자카리아디스와 바피아디스는 소련과 유고슬라비아 사이에서 분열이 일어났을 때 스탈린 편에 섰던 충성스러운 스탈린주의자였다. 그러나 모스크바로부터 지원이 끊겼는데도 두 사람은 미국으로부터 풍부한 원조를 받던 정부군과 싸움을 그만두지 않으려 했다. 산악 지대에서 공산주의자들이 취한 조치는 점점 더 극단적이 되어갔다. 사람들이 인질로 잡혔다. 테러와 학살을 저질렀고 청소년을 대규모로 강제 징집했다. 의심을 산 마을들이 철저하게 파괴되었다. 전쟁하는 동안 양측에서 모두 고문과 살육이 만연했다. 그러나 공산주의 반란은 승산이 없었다. 1949년 말에 공산주의 봉기는 분쇄되었고 반정부군 잔당은 알바니아로 도주했다."(418)

경제적 부활이 서유럽과 북아메리카에서 공산당의 활동을 위축시키는 사이, "마오쩌둥은 중국의 공산주의가 촌락과 민족 문제에 노력을 집중해야 한다고 믿었다. 이 두 가지 문제가 마오쩌둥 사상의 핵심을 형성했다. 다른 공산주의 지도자들과는 달리 마오쩌둥은 소련의 당 학교에 진학하지 않았다. 그는 대체로 권력을 잡은 소련 모델을 적용하기를 원하면서도 자신이 보기에 중국의 특수한 상황에 필요해 보이면 무엇이든 변경했다. 그는 수십 년 동안 역경을 견뎌내고 마침내 권력을 수중에 넣었기 때문에 모스크바에 자신의 독립성을 양도할 생각이 없었다." "마오쩌둥은 대중이 누구를 박해해야 할지 알고 있다고 확신했다. 또한 대중이 억압에 가담한다면 대중 자신과 혁명 정권의 관계를 계속 가깝게 인식할 것이라고 직감했다. 재산을 인민들에게 재분배하는 것을 공식 정책에 포함했으니 대중이 공산주의자들에게 계속 호의적일 이유도 존재했다."(445-6)

"외국 공산주의자들이 소련이 저지른 실수에서 항상 무언가를 배운 것은 아니었다. 그들 중 많은 사람들이 역사적 기억상실증을 앓았고 똑같은 식으로 큰 실책을 저질렀다. 때때로 외국 공산주의자들은 소련에서 일어난 일을 정확히 피할 필요가 있다고 생각했지만 그러면서도 여전히 매우 억압적인 정책을 강제했다. 소수의 동유럽 지도자들은 약간 온건해져야 한다고 여겼으나 크렘린의 반응이 두려워 움츠러들었다. 그리하여 공산주의 국가의 질서에는 거의 융통성이 없었다. 일단 마르크스-레닌주의 정당이 통치를 맡으면 구조와 실천과 정책의 선택은 놀라울 만큼 획일적으로 이루어졌다."(458) "정책에는 사회가 다수의 충성스런 국민과 반역 가능성이 있는 소수의 사람들로 나뉘어 있다는 전제가 담겨 있었다. 충성에 대한 시험은 정기적인 전국 선거와 함께 이루어졌다. 선거에서 공산주의가 승리하는 것은 기정사실이었으나, 그래도 모든 사람이 투표해야 했다."(464)

1953년 3월 5일 스탈린이 사망하자 소련 지도부는 니키타 흐루쇼프를 중심으로 재조직되었다." "공산주의 원리는 어떠한 '개인 숭배'와도 대립한다고 선언되었다. 스탈린이 공공연히 비판받지는 않았지만 그의 유산은 단호한 공격을 받았다. 미국에 예비 교섭이 제안되었고 티토와 유고슬라비아 공산주의자들이 추방된 사람들이라고 일컬어지는 일은 사라졌다."(480) "동유럽의 공산주의 지도자들은 흐루쇼프의 이른바 '비밀 연설'을 마지못해 받아들였다. 그들은 자신들이 직면한 위험을 흐루쇼프와 그의 동료 개혁가들보다 더 잘 헤아렸다. 스탈린의 붉은 군대는 이 나라들을 정복했다. 어떤 공산주의 정권도 선거를 통해서 국가 권력을 장악하지 않았다. 모두 경찰 국가였다. 스탈린이 전제군주로 비난받는다면 폴란드와 헝가리에서 공산주의 통치를 뒷받침하는 마지막으로 남은 한 줌의 정당성마저도 사라지는 셈이었다. 흐루쇼프는 그런 걱정을 하지 않았고 소련의 대외 정책을 개혁하는 데 집중했다."(485-6)

인민들의 불만이 거세게 몰아치는 가운데 "1956년 가을의 부다페스트는 소련에 맞서 전체 인민이 일으키는 봉기의 진원지가 되었다." 그러나 "영국과 프랑스, 이스라엘이 수에즈 운하에 대한 통제권을 재차 확고히 다지기 위해 이집트를 침공하는 것을 보고 용기를 얻은 흐루쇼프는 11월 4일 헝가리에 전차를 진입시켰다." "흐루쇼프는 임레 너지처럼 도전적 행동을 하는 공산주의자가 동유럽에 아무도 없기를 바랐다. 소련은 당시 헝가리사회주의노동자당 제1서기였던 야노시 카다르의 괴뢰 정부 수립을 승인했다."(488) "폴란드의 고무우카만이 흐루쇼프에 반대했다. 그는 흐루쇼프의 바람과는 달리 권좌에 복귀했고 나중에 바르샤바에 적용될지도 모를 선례가 부다페스트에서 이루어지는 것을 원치 않았다." "흐루쇼프의 '평화 공존' 정책은 결코 미국과 경쟁하기를 포기한다는 뜻이 아니었다. 흐루쇼프는 소련의 국가와 사회 질서가 자본주의 세계 전체보다 우월하다고 확신했다."(490-1)

"마오쩌둥은 세계 자본주의와 세계 공산주의의 '평화 공존' 전략에 혹평을 퍼부었다." "마오쩌둥과 그의 동지들은 쿠바 미사일 위기의 결과를 소련과 미국이 전 세계를 공동 통치하려고 결탁한 징조로 간주했다. 마오쩌둥은 소련과 미국의 타협을 유럽 제국들이 남긴 빈 공간을 채우는, 제국주의의 가장 새롭고 가장 무서운 표현이라고 생각했다."(498) "흐루쇼프가 제도를 자주 바꾸는 바람에 고용 안정과 특권을 위협받은 당과 정부 관리들 사이에서 극심한 분노가 생겨났다. 쿠바 미사일 사건으로 소련에 뒤집어씌운 모욕에 대한 불만도 팽배했다. 흐루쇼프가 발탁한 인물이 구성원의 대부분이었던 당 간부회는 1964년 10월 흐루쇼프를 평화적인 쿠데타로 제거했다." "브레즈네프는 정책에 관해 동료들에게 자문하고 '집단 지도 체제'를 유지하며 모든 문제에 전문가의 의견을 구하겠다고 약속했다. 그는 '간부의 안정화'를 목표로 채택했다. 당 관리들은 당 노선을 따르는 한 평생 일자리를 보장받았다. 499-500)

"1972년 2월, 닉슨과 키신저의 주도로 미국이 중화인민공화국과 친선을 맺자, 미국이 소련에 대해 온건해진 것보다도 훨씬 더 큰 충격이 발생했다."(504) "그러나 소련 지도부는 정책을 그대로 고수했다. 그들은 아무것도 잊지 않았고 아무것도 배우지 못했다. 소련 지도부는 미국인들이 동유럽에서의 행동 방침에 개입하지 않을 것임을 알고 안전하다고 느꼈다. 알렉산드르 두브체크 주도로 체코슬로바키아 공산주의자들이 장차 '프라하의 봄'으로 알려질 급진적인 정치·경제 개혁 과정에 착수하자 브레즈네프는 1968년 8월에 체코슬로바키아 침공을 명령했다. 크렘린은 또 1970년 12월에 폴란드에서 독립적인 노동 운동을 강경하게 진압할 것도 승인했다. 전 세계에서 소련의 명성은 점점 더 하락했다. 동유럽과 쿠바에 석유와 가스를 인위적으로 낮춘 가격으로 공급하면서 소련 예산은 '외부 제국'을 유지하느라 추가적인 부담을 지게 되었다."(505)

"루카치는 소련에서 1920년대 말에 반레닌주의적이라고 비난받던 사상에 여전히 충실하면서도 자신을 레닌주의자라고 생각했다. 그는 노동 계급이 혁명 과정에서 자유롭게 자신들의 권위를 행사할 필요가 있다고 다시 한 번 공개적으로 역설했다. 자본주의가 인민들을 모든 인간적 가능성으로부터 '소외'시키는 상황을 창출했다는 것이 요점이었다. 루카치는 노동자들만이 이 상황을 극복하고 사회 전체를 변혁할 수 있다고 믿었다. 상투적인 당대 마르크스주의의 수정을 요구한 또 한 명의 베테랑 공산주의자는 헤르베르트 마르쿠제였다." "그는 경제적 지상 과제뿐만 아니라 성적 충동도 정치와 사회 기제를 설명하는 데 도움이 된다고 주장했다. 마르쿠제는 미국공산당을 멸시했고 어떤 조직도 편들려 하지 않았다. 유럽에서 젊은 투사로서 쌓은 경험은 노동 계급의 혁명적 잠재력에 대한 자신의 믿음을 잠식했다."(577-8)

# 흐루쇼프/브레즈네프 시대의 동유럽

1. 헝가리 : 소련이 무력으로 임레 너지 정권을 카다르로 교체. 카다르는 신경제메커니즘 선포(시장 경제 도입)

2. 루마니아 : 차우셰스쿠가 산업화에 주력하는 스탈린 식의 일당 독재 고수, 민족주의 정서 강화

3. 알바니아 : 엔베르 호자는 흐루쇼프와 티토가 ‘현대 수정주의’의 지도자라고 맹비난

4. 동독 : 동유럽에서 가장 효율적인 경찰 국가. 울브리히트는 서독과의 경쟁을 의식하여 신경제체제를 도입했지만, 동시에 베를린 장벽도 건설

5. 폴란드 : 고무우카는 경제 통제를 완화하는 한편 애국적 지지를 규합하고자 유대인 차별 시작

6. 체코슬로바키아 : 1968년, 개혁을 방해하던 노보트니가 해임되고 후임 두브체크가 각종 국가 통제 완화 정책을 급격하게 실시하자 바르샤바조약군이 8월 20~21일 침공(프라하의 봄)

# 흐루쇼프/브레즈네프 시대의 서유럽 (공산당)

1. 이탈리아 : 톨리아티와 베를링구에르는 당이 평화적인 선거 전략에 헌신해야 한다는 유러코뮤니즘 전략 도입

2. 스페인 : 1976년 프랑코 사망 후 귀국한 카리요는 유러코뮤니즘 교의에 동의했지만 유권자들의 지지를 얻는 데 실패

3. 포르투갈 : 모스크바와 우호적 관계 유지

4. 프랑스 : 1972년 서기장이 된 조르주 마르셰는 유러코뮤니즘 관점을 받아들였으나, 당은 확고한 친소련 태도 유지

5. 영국 : 프라하의 봄 이후 소련과 결별

베트남 전쟁의 패배 이후 미국은 세계 경제에서 베트남을 축출했지만 하노이는 좌절하지 않았다. "레주언이 이끄는 공산주의 지도부는 지역에서 영향력을 확대하는 정책을 추구했다. 베트남은 소련이나 중화인민공화국의 관리를 받는 것을 거부했다." 중국은 "통일된 베트남이 국경을 넘어 군사적으로 자기 주장을 할 것이라고 걱정하기 시작했다. 중국은 하노이에 대한 지원을 거두어들였고, 베트남이 코메콘에 가입하고 소련과 굳건한 동맹을 맺은지 몇 달 후인 1979년 2월 베트남과 중국 사이에 짧은 전쟁이 발발했다. 인도차이나는 희한한 정책을 초래하는 분쟁이 교차하는 지역이었다. 제2차 세계대전 이래 서방 지도자들은 어디에서 공산주의가 솟아오르든 반대했다. 그러나 이 정책은 미국이 중화인민공화국과 친선을 도모하고 심지어 폴 포트의 공산주의 테러 정권을 지지했을 때인 1970년대에 버려졌다. 지정학, 민족적 적대감, 공산주의 이데올로기가 마녀의 냄비 속에 뒤섞였다."(627)

1975년 4월 캄보디아를 장악한 폴 포트는 광신적인 마오주의자였다. "중국 공산주의자들은 사람들을 농촌으로 몰아넣는 야만적인 운동도 벌였다. 그러나 마오쩌둥도 자기 나라 도시들을 폐쇄하지는 않았다. 폴 포트는 도시의 삶을 공산주의 진보의 전제 조건이 아니라 제거해야 할 부당한 것으로 취급했다는 점에서 마르크스주의 전통에서 특이한 인물이었다."(630) "폴 포트 치하의 테러는 인간이 타락할 수 있는 가장 밑바닥까지 내려가 야만스런 행위를 저질렀다. 캄보디아 인구의 약 5분의 1이 죽었다. 캄보디아에서 일어난 일은 인구학적으로 20세기의 모든 공산주의 혁명 중에서 가장 파멸적인 결과였다." "폴 포트는 자국의 베트남 소수 민족에게 테러를 가했고, 어리석게도 베트남을 군사적으로 침공했다. 하노이 당국은 망명 군대 창설에 도움을 주었고, 적극적인 베트남 요소를 지닌 망명 군대는 크메르 루주를 공격하여 1979년 1월 폴 포트 정권을 전복했다."(632)

1978년 4월 아프가니스탄의 공산주의 단체 할크가 "카불에서 권력을 장악한 것은 20세기의 마지막 공산주의 혁명이었고, 공산주의가 대규모 억압에 호소하지 않고서는 생존할 가능성이 없다는 점을 확실히 보여주는 것이었다. 소련 동지들은 자신들이 목격한 바에 자주 질겁했다. 그들은 스탈린 통치의 공포를 기억하는 세대에 속했고 폴 포트, (집집마다 수색을 벌여 반대파를 숙청한 '붉은 테러'의 집행자 에티오피아 대통령) 멩기스투 하일레 마리암, 하피줄라 아민의 무모함을 거의 믿을 수 없었다. 그들의 혁명은 초기 볼셰비키보다 더 거친, 심지어 스탈린과 마오쩌둥보다 더 거친 사람들이 이끄는 혁명이었다." "그렇다고 살바도르 아옌데의 점진주의적 접근이 더 성공적이지도 않았다. 아옌데 정권은 피노체트가 공격을 가하기도 전에 이미 경제적 재앙과 정치적 붕괴를 향해 돌진하고 있었다. 공산주의 혁명 통치는 막다른 골목으로 가는 내리막길로 밝혀졌다."(640-1)

"1988년 4월 고르바초프는 아프가니스탄에서 소련군을 철수하겠다는 결정을 공표했다. 그리고 1988년 12월 뉴욕의 국제연합 기구를 방문한 자리에서 국제 관계에서 '계급 투쟁' 같은 이데올로기적 원리를 포기한다고 선언했다." 레이건은 "두 번의 연설─한번은 1987년 6월 베를린 장벽에서, 또 한번은 1988년 5월 모스크바 국립대학에서─을 통해 고르바초프가 현재 듣고 싶은 것을 훨씬 넘어서는 말을 했다. 서베를린에서 레이건은 그 자리에 없는 소련 지도자에게 요구했다. "고르바초프, 이 장벽을 파괴하시오!" 1988년 5월 모스크바에서 레이건은 거대한 레닌 흉상 아래 어울리지 않게 서서 다음과 같이 말했다. "자유란 단 한 사람이, 단 하나의 정부 권위가 진실을 독점하지 않는다는 것을 인정하는 것입니다·····." 그는 자신의 발언이 고르바초프와의 관계를 위험에 빠뜨리지 않으면서 동유럽의 현 상황에 대한 저항의 불길을 북돋우리라는 사실을 자신의 전문적 자문관들보다 더 잘 이해했다."(655-6)

1989년 고르바초프의 의도적인 방관 아래 동유럽 공산주의 정권들이 차례대로 전복되었지만, 미국은 소련의 해체를 원하지 않았다. "동유럽과 소련에서 공산주의가 몰락하는 일과 다민족 강대국이 따로 떨어진 불안한 개별 단위로 해체되는 일은 완전히 별개의 문제였다. 그러나 12월 8일에 러시아, 우크라이나, 벨라루스의 대통령들은 소련을 해체하기로 결정했다. 부시는 여전히 고르바초프를 옹호하며 돌아다녔다. 부시에게는 역사적 상상력이 거의 없었다. 고르바초프와 마찬가지로 부시는 '발트 국가들'(에스토니아, 라트비아, 리투아니아)이 연방으로부터 성공적으로 분리되더라도 다른 소련 공화국들이 반드시 그 뒤를 따르지는 않을 것이라는 추정에 집착한 것 같다. 부시는 경주가 끝난 뒤 패배한 말에 돈을 걸고 있었던 것이다. 고르바초프는 필연성에 굴복했고 러시아를 독립시켜 달라는 옐친의 요구를 받아들였다. 소련은 1991년 마지막 날 자정을 알리는 종소리와 함께 종언을 고했다."(660-1)

1990년대 들어 공산주의 국가들이 속속 자본주의로 전향하고 '역사의 종언'이 선포되었다. "그런데 그 후 이상한 일이 벌어졌다. 공산주의자들이 정치적으로 귀환하기 시작했다."(715) "그루지야와 키르기스스탄을 제외한 다른 옛 소련 공화국들은, 권력을 보존하기 위해 스스로 애국자로 변신하여 정치적 후원 관계를 이용한 공산당 당수들이 이끌었다. 카자흐스탄의 누르술탄 나자르바예프가 바로 그 전형이었다." "대부분의 옛 소비에트연방 국가들에서 공산주의는 평화적으로 포기되었지만, 일부에서 끔찍한 예외가 발생했다. 러시아인 엘리트와 몰도바인 엘리트들은 몰도바에서 우월한 지위를 차지하기 위해 싸웠다. 부족적·종교적 경쟁은 타지키스탄의 아프간 국경에서 광포한 내전을 야기했다. 체첸은 러시아연방에 맞서 반란을 일으켰다. 카라바흐의 아르메니아인 거주 지역을 둘러싸고 아르메니아와 아제르바이잔의 혈전이 격렬하게 펼쳐졌다."(718-9)

"소련과 동유럽의 몇몇 국가들에는 정치적 억압, 경제적 부패, 사회적 특권이라는 특징이 계속 남아 있다. 후견-피후견 관계, 선거의 속임수, 경찰국가적 통치 방식은 어느 곳에서도 사라지지 않았다."(741) "마르크스-레닌주의의 전체주의적 사상과 제도와 실천은 극우파에게도 심대한 영향을 끼쳤다. 법, 헌법, 국민의 동의를 무시하는 일당·유일 이데올로기 국가는 양차 세계대전 사이의 이탈리아와 독일에 이식되었다. 무솔리니도 히틀러도 공산주의에 대응해 행동한 것만은 아니었고, 포괄적 통제에 사회가 강제로 굴복한 양상은 소련, 이탈리아, 독일에서 각각 다른 형태를 띠었다. 그러나 선례의 중요성은 부인할 수 없다. 생활의 모든 측면에 침투하는, 아무런 제한 없는 국가 권력이라는 목표는 그들이 공유하는 특징이었다. 동일한 현상이 사담 후세인의 세속주의 바트당 체제에서도 등장했고 아프가니스탄의 탈레반 통치에서뿐만 아니라 오사마 빈 라덴이 지향한 이슬람주의 구상에서도 나타났다."(744-5)

포스트워 1945-2005 2 / 토니 주트

포스트워 1945-2005 2
토니 주트 지음, 조행복 옮김 / 플래닛 / 2008년 6월

# 세계 경기 후퇴의 결정적 분기점

1. 닉슨의 고정환율제 포기 선언(1971.8.15)

2. 욤 키푸르 전쟁(1973.10.6)으로 촉발된 석유 파동

1970년대 들어 "서유럽은 '스태그플레이션stagflation'이라고 불리는 현상, 다시 말해 임금과 가격의 상승과 경제 침체가 동시에 존재하는 현상을 경험하기 시작했다." "노동자 대표들은 1971년 이래의 높은 인플레이션 비율을 근거로 들며 1973년의 위기가 닥치기도 전에 이미 피로의 징후를 보이고 있던 경제에 더 많은 임금과 기타 보상을 강요했다. 실질 임금은 생산성 증가를 웃돌기 시작했다. 이윤은 하락했고 신규 투자는 감소했다. 과열되었던 전후 투자 전략으로 형성된 과잉 생산 능력은 인플레이션이나 실업으로만 해소될 수 있었다."(752-3) "몇 년 전만 해도 일상생활에서 그토록 많은 부분을 차지했던 굴뚝 산업은 쇠퇴해 가고 있었다. 철강 노동자와 광부, 자동차 산업 노동자, 방적공의 실직은 지역 경제의 경기가 하향 국면에 접어들었기 때문에 발생한 게 아니었고 나아가 석유 파동의 부산물도 아니었다. 서유럽의 유서 깊은 제조업 경제가 소멸하고 있었다."(755-6)

각국 정치인들은 "처음에는 본능적으로 전후의 합의를 고수했다. 다시 말해 가능하면 완전 고용을 추구했고, 완전 고용을 달성하지 못하면 직업을 가진 자들에게는 임금 인상으로, 실직한 자들에게는 사회적 소득 이전으로, 공공 부문이나 민간 부문 공히 허약한 고용주에게는 현금 보조금으로 보충하려 했다. 그러나 70년대가 지나면서 점점 더 많은 정치가들이 이제 인플레이션은 높은 실업률보다 더 큰 위험을 일으킨다고 확신하게 되었다."(759) 1970년대에 전후 체제가 해체되기 시작하자, 중간 계급은 자신들이 사기를 당했다는 생각이 강하게 들었다. "인플레이션, 세금으로 조성된 사양 산업에 대한 정부 보조금, 예산과 재정 압박을 해소하기 위한 공공사업의 축소와 폐지 등 그들이 그렇게 느낄 만한 이유는 많았다. 과거에 그랬듯이 인플레이션의 재분배 효과는 현대 서비스 국가 특유의 높은 과세와 맞물려 상황을 더욱 악화시켰고, 소위 중간 계급 시민들은 이를 가장 뼈저리게 느꼈다."(761-2)

불투명한 전망 속에서도 "서유럽에서 고전적인 형태의 공산주의와 파시즘에는 미래가 전혀 없었다. 시민적 평화에 대한 진정한 위협은 완전히 다른 방향에서 다가왔다."(764) 극단적 테러리즘을 고수한 바더-마인호프 집단에 대한 전반적인 "공감의 한 원천은 문학계와 예술계에서 증가하고 있던 독일의 잃어버린 과거에 대한 향수였다. 이 사람들은 독일이 이중으로 '상속권을 빼앗겼다'고 생각했다. 나치가 독일 국민에게서 훌륭하고 '유용한' 과거를 박탈했다면, 연방공화국에 들어와서는 미국이라는 감독이 거짓된 독일의 이미지를 강요했다." "타인의 조작과 이익에 희생된 자는 이제 '독일인'이라는 테러리스트들의 주장처럼, 미국 점령군과 다국적 기업들, '국제' 자본주의 질서를 표적으로 삼은 독일 극좌파 테러리즘의 뚜렷한 민족주의적 색채가 사람들의 심금을 울렸다." 라이츠와 파스빈더의 영화에서 테러리스트들은 "정치적 억압에 맞서 양심으로 투쟁하는 현대의 안티고네로 그려진다."(776-8)

# 1970년대 서유럽을 혼란에 빠뜨린 두 가지 흐름

1. 소수 민족 분쟁(스페인 바스크, 북아일랜드, 코르시카 등)

2. 민족주의적 색채를 띤 극단적 테러리즘(서독의 적군파RAF, 이탈리아의 붉은 여단BR)

"정치 폭력이 '자기 긍정의 생산력'을 지닐 수 있다는 생각은 현대 이탈리아의 역사에서 낯설지 않았다. 네그리가 확인하고 붉은여단과 그 동조자들이 실천했던 것은 파시스트가 찬양한 '폭력의 정화력'과 조금도 다르지 않았다. 극좌파는 '부르주아 국가'에 대한 증오 때문에 반민주주의적 우파의 '프롤레타리아적' 폭력으로 후퇴했다. 1980년이면 좌파와 우파의 테러리스트들은 그 표적과 방법에서 서로 구분할 수 없을 정도였다."(784) "이 시기 좌파 테러리즘이 거둔 단 한 가지 부정할 수 없는 업적은 지역의 정치 단체들에 남아 있던 혁명적 환상을 철저하게 지워버린 것이다." 1970년대의 '총탄의 시대'는 사람들에게 자유민주주의 체제가 얼마나 허약한지 깨닫게 해주었다. "서유럽의 심장부에서 혁명적 전복으로 이어질 수도 있었던 시절의 순효과는 테러리스트들이 계획하고 기대했듯이 사회를 양극화시키지 않았으며 오히려 온갖 정파의 정치인들을 중도의 안전 지대에 결집하도록 몰아 댔다."(786)

"당대의 지식인 사회 전체가 매우 폭넓게 공유했던 인간 해방 이론의 밑바탕에는 두 가지 가정이 자리 잡고 있었다. 첫 번째는 권력의 토대는 계몽 사상 시대 이후 대부분의 사회 사상가들이 가정했듯이 자연 자원과 인간 자원의 통제에 있는 것이 아니라 지식, 다시 말해 자연계에 관한 지식, 공적 영역에 관한 지식, 자신에 관한 지식, 그리고 무엇보다 지식 자체가 생산되고 정당성을 확보하는 방식에 관한 지식을 독점하는 데 있다는 가정이었다." "두 번째는 과거의 확실한 사실은 물론 확실함의 가능성 자체까지 파괴해야 한다고 주장하는 유혹적인 주장이었다. 모든 행위, 모든 견해, 모든 지식은 정확히 사회에서 비롯되었고 따라서 정치적 도구로 이용되는 것이기 때문에 의혹의 눈길로 바라보아야 했다. 판단이나 평가가 주체에서 자유로울 수 있다는 생각 자체가 몇몇 영역에서는 당파적인 (그리고 암묵적으로 보수적인) 사회적 태도의 표현이자 표상으로 간주되었다."(788-90)

# 회의론 : 니체 → 푸코 / 해체론 : 하이데거 → 데리다

"진보에 대한 낙관적인 가정을 비판하고 계몽된 합리주의와 그 정치적, 인식론적 부산물의 토대에 문제를 제기하는 새로운 관심은 하이데거처럼 근대성과 기술적 진보를 비판했던 20세기 초의 비평가들과 '포스트모던' 시대의 몽매에서 깨어난 회의론자들 사이에 어느 정도 유사성이 있음을 보여 주었다. 그리고 하이데거와 그들의 과거 이력을 세탁하게 해주었다." "라캉과 데리다처럼 새로이 대가가 된 이론가들은 대학의 기존 청중에게 언어의 변덕과 역설을 완전한 철학으로, 말하자면 텍스트적 해석과 정치적 해석에 무한정 유연하게 적용할 수 있는 틀로 승격시켰다." "격세유전적으로 경제적 범주와 정치 제도들에 집착했던 마르크스주의도 그러한 집착으로부터 구제되어 문화 비평으로 거듭났다. 혁명적 프롤레타리아가 자본주의 부르주아를 마지못해 극복해야 하는 불편함은 이제 더는 장애물이 아니었다."(791-2)

"자연을 인간의 목적에 맞게 굴복시키고 지배하려는 계몽 사상의 기획이 매우 비싼 대가를 치를 수 있다는 생각은 프랑크푸르트 학파의 저술을 통해 냉전으로 분열된 양 진영의 독자들에게 이미 익숙했다. 특히 1944년에 출간된 테오도르 아도르노와 막스 호르크하이머의 <계몽의 변증법>이 중요했다. 하이데거식으로 뒤틀린 이러한 반성─공산주의는 서구에서 수입한 부정한 것이며 끝없는 물질적 진보라는 지나치게 오만한 환상을 갖고 있다는─은 70년대에 윤리적 반대파와 생태학적 비판자들의 결합으로 등장한 지식인 반대파의 토대를 형성했다." "1973년 프랑스와 영국에서 '생태' 후보들이 선거에 처음으로 등장하였다. 서독에서는 녹색당의 선구자인 농민대회가 창설되던 해였다. 서독의 환경 운동은 1차 석유 파동으로 추동력을 얻어 순식간에 주류 정치에 합류했다."(811-2) '복고retro'의 유행과 더불어 "70년대는 스스로 반성하는 걱정스러웠던 시대로서 앞이 아니라 뒤를 바라보았다."(796)

"70년대 초까지 스페인과 포르투갈, 그리스가 단지 지리적인 의미에서만 유럽의 주변부였던 것은 아니다. 세 나라 모두 냉전에서 '서방'에 충성했지만 다른 점에서는 상당히 고립되어 있었다. 경제는 유럽의 남쪽 변두리에 있는 다른 국가들, 즉 유고슬라비아나 터키의 경제와 닮았다." "세 나라 모두 1970년대 초에 서유럽보다는 라틴아메리카에 더 친숙한 성격의 권위주의적 통치자들이 다스렸다. 전후의 정치적 변화는 대체로 그 나라들을 비켜간 듯했다. 안토니우 살라자르가 1932년에서 1970년까지 통치했던 포르투갈과, 프랑코 장군이 1936년에 군사 쿠데타를 일으키고 1939년부터 1975년에 죽을 때까지 아무런 도전도 받지 않은 채 통치했던 스페인에서는 다른 시대에 속한 권력의 위계 제도가 고착되어 있었다. 그리스에서는 군부 도당이 1967년에 국왕과 의회를 내쫓았다. 이후 그리스는 대령들의 혁명평의회가 통치했다. 세 나라의 불투명한 미래 위에는 불안정했던 과거의 망령들이 떠돌았다."(829)

"아이러니한 것은 지중해 유럽이 민주주의로 이행하는 변화들이 문화나 정치의 과격파와 혁신자들이 아니라 구체제 자체의 보수적 정치인들 덕에 가능했다는 사실이다. 콘스탄티노스 카라만리스(그리스), 안토니우 드 스피놀라(포르투갈), 아돌포 수아레스(스페인)는 몇 년 뒤의 미하일 고르바초프처럼 모두 자신들이 해체시키는 데 기여한 구체제의 특징적 생산물이었다." "세 나라는 정치적 고립을 자초하면서도 '서방'에 그다지 어려움 없이 진입하거나 재진입할 수 있었다. 그들의 외교 정책이 언제나 북대서양조약기구나 유럽경제공동체 회원국들의 외교 정책과 양립할 수 있었기 때문이다. 공통의 반공주의는 말할 것도 없고, 냉전의 제도들은 다원주의적 민주주의 체제들과 군사 독재나 교권 독재 사이에서 소통과 협력을 증진하는 촉매제 역할을 했다." "그 나라들의 경제는 다른 서방 국가들의 경제와 본질적으로 유사했으며 이미 화폐와 상품, 노동의 국제 시장에 잘 통합되어 있었다."(861-3)

"1930년대 이래 공공 정책은 많은 사람들이 신뢰한 '케인스주의' 정책에 의존했다. 이에 따르면 경제 계획과 적자 예산, 완전 고용은 원래 바람직하며 서로 지탱해 주는 관계에 있다. 비판자들은 두 가지 논거를 제시했다. 하나는 매우 단순했다. 서유럽인들에게 익숙한 사회 복지 사업을 더는 유지할 수 없다는 것이었다. 두 번째 논거는 특히 전후 수십 년 동안 국민경제가 위기로 점철되었던 영국에서 집요하게 주장되었다. 사회 복지 사업을 지속할 수 있든 없든 간에 국가 개입은 근본적으로 경제 성장의 발목을 잡는다는 것이었다." "'신자유주의자들'이 보기에 국가가 일반적으로 제공하는 보험, 주택, 연금, 보건, 교육 등 서비스의 대부분은 민간 부문이 더 효과적으로 제공할 수 있었다." "이러한 수사적 전략은 젊은 유권자들에게 대단히 매력적으로 들렸다. 젊은이들은 이러한 견해가 반백 년 전 마지막으로 지적 우월성을 확보했을 때 보여 준 치명적인 귀결을 직접 경험하지 못했기 때문이다."(882-3)

"공공 부문이 명백히 제거되었는데도 1988년 영국 총생산에서 공공 지출이 차지한 몫(41.7퍼센트)은 '국가를 국민에 등에서 내려놓겠다'던 대처의 약속과는 달리 10년 전(42.5퍼센트)과 사실상 동일했다. 보수당 정권이 실업 수당으로 전례 없이 많은 액수를 지불해야 했기 때문이다." "철강, 석탄, 섬유, 조선 등 비효율적인 (그리고 국가의 보조를 받던) 산업에서 일하다 실직한 많은 사람들은 결코 다시 일자리를 구하지 못하게 된다. 그래서 일생 동안 이름만 제외하면 모든 것을 국가에 의존하게 되었다. 그들이 일했던 산업의 고용주들이 몇몇 경우(특히 철강)에 이윤을 내는 사기업을 만들기도 했지만, 이는 사적 소유가 일으킨 기적이라기보다는 마거릿 대처 정권이 높은 수준으로 고정된 노동 비용을 덜어 주었기 때문이었다. 필요 없는 노동자들의 비용을 국가가 보조하는 실업으로 '사회화' 했던 것이다."(891-2)

"대처가 권력에 오르기 전, 영국 공공 정책의 초기 입장은 국가가 정통성과 주도권의 자연적인 원천이라는 점이었다. 대처가 무대에서 떠날 때쯤이면, 이러한 견해는 뿌리 깊이 국가에 얽매인 영국 노동당에서도 소수파의 견해로 전락하고 있었다." "영국에서 전후 합의의 핵심 가정들이 우파 혁명으로 박살났다면, 프랑스에서 정치적 틀을 깨뜨린 것은 비공산주의 좌파의 부활과 변화였다."(898-9) "드골의 적대자와 비판자는 이 장군이 권력을 장악하고 행사하는 '비민주적' 방식을 특별히 강조했다. 이를테면 프랑수아 미테랑은 1965년에 출간된 소책자에서 드골의 방식을 '영원한 쿠데타'라고 지칭했다. 그러나 사실상 무제한적이었던 대통령의 권한은 드골의 후임자들에게는 정파를 불문하고 확실히 매력적이었음이 입증되었다. 그리고 대통령을 직접 선거로 선출하는 독특한 제도는 개별 후보의 정치적 기술과 인성에 의지함으로써 5년마다 실시되는 의회 선거에 어두운 그림자를 드리웠다."(901)

"전후 유럽의 자기 인식의 전환점은 1973년 12월 28일 파리에서 알렉산드르 솔제니친의 <수용소 군도>가 서유럽 최초로 출간되면서 찾아왔다. W. L. 웹은 <가디언>지에 실은 영어 번역본에 대한 서평에서 "지금에 살면서 이 책을 알지 못하는 사람은 일종의 역사적 바보이다. 시대 의식의 결정적인 부분을 놓치고 있기 때문이다"라고 썼다. 기이한 것은 솔제니친 자신도 인정했듯이 책이 전하는 전언, 즉 '현실 사회주의'는 야만스러운 사기극이며 노예 노동과 대량 학살의 토대 위에 세워진 전체주의 독재라는 메시지가 전혀 새롭지 않았다는 사실이다." "그러나 타이밍이 중요했다. 비판의 영향력은 서유럽에서 수십 년 동안 (그리고 앞서 보았듯이 동유럽에서 1960년대 내내) 무뎌졌다. 국가사회주의가 1917년에 러시아에서 최초로 갑작스럽게 등장한 이래 대륙 전역에서 우르릉거렸던 국가사회주의의 칠흑 같은 어둠 속에서도 일말의 빛을 찾으려는 욕구가 널리 퍼져 있었기 때문이다. 918-9)

"퓌레의 설명에 따르면 19세기의 자유주의적 낙관론과 마르크스주의의 과격한 사회 변혁의 전망이라는 쌍둥이 지주에 의존했던 이 이야기는 땅에 처박혔다. 급진적 변혁을 목적으로 삼은 이 이야기에서 혁명의 상속인으로 추정되었던 소련 공산주의가 반동적으로 유산 전체를 오염시켰기 때문이다." "퓌레가 펼친 논지의 정치적 함의는 그 자신도 잘 이해하고 있었듯이 매우 중대했다. 마르크스주의가 정치로서 실패한 것은 별개의 문제였다. 늘 불운이나 환경을 탓할 수 있었기 때문이다. 그러나 거대 담론으로서 마르크스주의가 의심을 받는 것은 상황이 다르다. 다시 말해 이성도 필연성도 역사 속에서 작용하지 않았다면, 스탈린의 모든 범죄, 국가의 명령으로 사회를 변혁하는 중에 희생된 모든 생명과 자원, 절대적 명령으로써 이상 사회를 건설하려던 20세기의 과격한 실험이 남긴 그 모든 오류와 실패는 길은 옳았지만 잘못 움직였다는 식으로 '변증법적으로' 설명될 수 없었다."(923-4)

"1945년 이후 권리 담론은 개인에 집중되었다. 이 또한 전쟁의 교훈이었다." "개인 권리의 법률적 수사를 현실 정치의 영역에 밀어 넣은 동력은 동시에 발생한 마르크스주의의 후퇴와 유럽안보협력회의였다."(927) 동유럽 지식인들이 "시민 사회─70년대 중반 이래 동유럽의 지식인 반대파가 널리 채택했던 모호한 어구─를 재건하려는 노력에 담긴 의미는 이들이 1968년 이후에 당-국가의 개혁이 불가능하다는 점을 인식했다는 것이다. 프라하의 후사크나 베를린의 호네커가 (소련은 말할 것도 없고) '권리-담론'의 논리를 인정하고 자국의 헌법을 있는 그대로 받아들이리라고는 누구도 진정으로 기대하지 않았다. 이론상의 권리에 대해 말하는 것은 바로 실제로는 권리가 존재하지 않는다는 점을 증명하는 것이며, 국내외의 관찰자들에게 이 사회들이 사실상 얼마나 자유롭지 못한지 깨닫게 하는 것이었다. 새로운 반대파는 공산당 당국과 싸우는 대신 의도적으로 그들을 지나쳐 이야기했다."(930-1)

사회주의 경제권에서 생산된 조악한 품질의 상품은 수출이 어려웠기 때문에 "사실상 동유럽의 상점을 채우는 유일한 방법은 서방에서 돈을 빌리는 길뿐이었다. 서방은 확실히 돈을 빌려줄 열의가 있었다. 국제통화기금과 세계은행, 민간 은행들 모두 소련 진영 국가에 자금을 빌려주게 된 것을 기뻐했다." "동유럽 전체의 경화 채무는 1971년 61억 달러에서 1980년 661억 달러로 늘었다. 이는 1988년 956억 달러에 이르게 된다. 이러한 수치에는 루마니아가 포함되어 있지 않았다. 루마니아의 차우셰스쿠는 오랫동안 외국의 채무를 갚았고 그동안 국민은 등골이 휘었다. 이 채무는 70년대에 헝가리에서 적용된 것과 같은 가격 결정의 허용 폭이 아니었더라면 훨씬 더 컸을지도 모른다. 그렇지만 그 의미는 분명했다. 공산주의 체제는 차관만이 아니라 빌려온 시간에도 의존하여 생존하고 있었다. 조만간 공산주의 체제는 고통스럽고 사회를 붕괴시킬 경제 조정을 거칠 필요가 있었다."(954-5)

"레닌이 유럽사회에 기여한 독특한 점은 유럽 급진주의의 분권적 정치 유산을 빼앗아 지배력의 독점이라는 혁신적인 시스템으로 권력의 성격을 바꾼 것이었다. 레닌은 권력을 주저 없이 한 곳에 집중시켰으며 강제로 그곳에 존속시켰다. 공산주의 체제는 주변부에서 무한정 부식될 수도 있었지만, 최후의 붕괴를 주도할 자는 중앙에서 나올 수밖에 없었다. 공산주의의 붕괴에 관한 이야기에서, 프라하나 바르샤바에서 놀랍도록 번창한 새로운 종류의 반대는 시작의 끝일 뿐이었다. 그러나 모스크바에서 출현한 새로운 성격의 지도부는 끝의 시작이 될 터였다."(957) "철저한 당원이었던 고르바초프는 당이나 당의 정책을 절대로 공개리에 비판하지 않으면서도 1956년 흐루시초프의 스탈린 비판에 깊은 영향을 받았다. 그러나 곧 흐루시초프 시대의 오류에 환멸을 느꼈고 이후 브레주네프 시절의 억압과 무기력에 실망했다. 미하일 고르바초프는 이런 의미에서 고전적인 개혁 공산주의자였다."(974)

공식적으로 '자본주의'가 수십 년 동안 격한 비난과 증오의 대상이었던 사회에서 "경제 개혁가가 되려는 사람이라면 누구나 닭이 먼저인가 달걀이 먼저인가라는 딜레마에 직면했다." "1921년 이후 소련의 모든 개혁 정책은 레닌의 신경제 정책NEP을 필두로 똑같이 시작되어 똑같은 이유로 활력을 잃었다. 중대한 경제 개혁은 통제의 완화나 포기를 의미했다. 개혁은 해결하려는 문제를 악화시켰을 뿐만 아니라 방금 말했듯이 통제력의 상실을 뜻했다. 그런데 공산주의 체제는 통제에 의존했다. 공산주의는 실로 통제 그 자체였다. 경제의 통제였으며 지식의 통제였고 운동과 여론과 인간의 통제였다. 그 외 모든 것은 변증법이었다." "소련은 중앙 통제 경제의 정치적, 제도적 기득권을 지닌 자들이 운영했다. 소련 특유의 작은 모순들과 일상의 부패는 권위와 권력의 원천이었다. 당이 경제를 개혁하기 위해서는 우선 당 자체를 개혁해야 했다."(976-7)

"유럽 공산주의 체제의 몰락에서 두드러진 측면은 전염 그 자체가 아니었다. 모든 혁명은 그런 식으로 확산된다. 누적된 사례가 기존 권위의 정통성을 침식했다. 1848년과 1919년의 혁명, 그리고 정도는 약하지만 1968년의 혁명도 바로 그러했다. 1989년의 새로움은 몰락 과정의 속도였다." 즉석 정치 교육의 수단이 된 텔레비전 방송이 널리 퍼지면서 "공산주의 체제의 중대한 자산이었던 정보에 대한 통제권과 독점권이 소실되었다. 혼자라는 두려움은, 즉 자신의 감정을 다른 사람들도 공유하고 있는지 알 길이 없어 갖게 되는 두려움은 영원히 사라졌다. 심지어 루마니아에서도 국영 텔레비전 방송실의 장악이 봉기의 결정적 순간이었다." "1989년 혁명들의 두 번째 현저한 특징은 그 평화로운 성격이었다." "전 세계의 많은 시청자들은 말할 것도 없이, 전 국민이 자신들의 일거수일투족을 지켜보고 있는 상황에서 공산당 정권들은 이러지도 저러지도 못하는 곤경에 빠졌다."(1026-8)

"동유럽의 군중과 지식인, 노동조합 지도자들이 (신속하고 평화로운 방식으로 공산주의에서 질서정연하게 탈출한) '제3차 세계대전에서 승리했다'면, 이는 단지 미하일 고르바초프가 그들을 내버려두었기 때문이다. 1989년 7월 6일, 고르바초프는 스트라스부르의 유럽회의에서 연설하면서 청중에게 소련이 동유럽의 개혁을 가로막는 일은 없으리라고 밝혔다. 개혁은 '전적으로 인민들의 문제'였다." "고르바초프의 입장에는 전혀 모호함이 없었다. 고르바초프는, 1988년에 미흐니크가 말했듯이, '외교 정책의 성공에 사로잡힌 포로'였다. 제국의 중심이 주변부 식민지를 붙들지 않겠다고, 그럴 수 없다고 너무나 공공연히 인정했기에 또 그렇게 이야기한 데 대해 도처에서 갈채를 보냈기에, 제국은 식민지를 잃었으며 더불어 제국의 지역 내 협력자들도 잃었다. 나머지 결정해야 할 일은 자신들의 몰락 방식과 방향이 전부였다."(1033-4)

"독일의 재통합은 분열의 시기에 특이한 융합의 사례였는데, 그 공은 우선 헬무트 콜에게 돌아가야 한다." 한때 하루에 2,000명에 달했던 서독으로의 주민 유입을 멈추기 위해 헬무트 콜은 동독의 파괴에 착수했다. "1990년 5월 18일, 두 독일 사이에 '화폐, 경제, 사회의 연합'이 체결되었고, 7월 1일에는 그 핵심 조항인 도이치 마르크의 동독 확대 사용이 발효되었다. 동독인은 이제 사실상 무용지물인 동독 마르크를 4만 도이치 마르크까지 1대1이라는 엄청나게 유리한 환율로 교환할 수 있었다." "8월 23일, 동독 의회는 서독 정부와 사전에 체결한 협약에 따라 연방공화국에 가입하기로 가결했다. 한 주 뒤, 통일 조약이 체결되었고, 이 조약에 따라 독일민주공화국은 독일연방공화국에 흡수되었다. 3월 선거에서 유권자들이 승인하고 1949년의 기본법 23조에 의해 허용된 대로였다. 10월 3일 통일 조약이 발효되었고, 독일민주공화국은 연방공화국에 '가입'하여 더 이상 존재하지 않게 되었다."(1040-2)

동독 국민들은 자신들의 "괴로운 역사에 관여하기보다는 잊으라는 권고를 받았다. 1950년대 서독의 망각의 시절이 얄궂게 되풀이되었다. 그리고 연방공화국 초기에 그랬듯이, 1989년 이후에도 해답은 번영이었다." "서독 유권자들의 분노를 피하기 위해 콜은 세금 인상을 통해 이 문제를 해결하려 하지 않았다. 대신 이 거대한 새로운 과제를 이행하기 위해 연방공화국은 그때까지 상당한 흑자를 보았던 재정을 적자로 돌리는 것 외에 달리 선택의 여지가 없었다. 연방 은행은 그러한 정책이 인플레이션에 미치는 영향에 깜짝 놀라 1991년부터 이자율을 꾸준히 올렸다. 1991년은 도이치 마르크가 예정에 따라 유럽 통화에 영원히 연동된 바로 그 순간이었다. 이자율 인상이 가져온 연쇄 효과인 실업 증가와 경제 성장의 둔화가 독일뿐만 아니라 유럽화폐제도 가입국 전역에서 감지되었다. 헬무트 콜은 자국의 통일 비용을 밖으로 전가했으며, 독일의 유럽 내 협력자들은 부담을 나누어지게 되었다."(1048-50)

"고르바초프 시절에는 '러시아적 특성'에 대한 강조가 두드러지게 강해졌다. 그 이유는 동독이 프리드리히 대왕을 매우 공개적으로 자랑하고 독일민주공화국의 고유한 독일적 특성을 드높이기 시작한 이유와 동일했다. 인민공화국들이 무너지던 때에 애국심은 사회주의를 대신할 유용한 수단으로 재차 등장했다. 바로 이 때문에 애국심은 가장 편하고 위협이 가장 적은 형태의 정치적 반대이기도 했다." "보리스 옐친이 예기치 않게 등장하게 된 배경은 이러했다." "당과 관료 기구가 진정한 변화를 얼마나 효과적으로 봉쇄할 수 있는지 관찰할 좋은 기회를 가졌던 옐친은 이 결정적인 순간에 러시아 정치인으로서 자신의 위치를 재정립하는 정치적 본능을 발휘했다." "고르바초프가 국내 정치에서 저지른 주된 전술적 오류는 민족을 드러내며 실제적인 권력과 상당한 독립성을 갖는 민족 입법부의 등장을 장려한 것이었다."(1064-5)

# 1991년 6월 12일, 옐친의 러시아 소비에트 공화국 대통령 선출 / 12월 31일 소비에트 사회주의 공화국 연방 소멸

"체코슬로바키아의 평화로운 분열은 같은 해 유고슬라비아를 덮친 파국과 극적인 대조를 이룬다." "서방 언론에 널리 받아들여지고 유럽과 미국의 정치가들이 공공연하게 취한 한 견해에 따르면, 발칸 지역은 희망이 없는 곳으로 불가사의한 싸움과 먼 옛날의 원한이 뒤섞인 가마솥이었다. 유고슬라비아는 '운명을 타고났다.' 자주 인용되듯이 유고슬라비아는 여섯 개의 공화국과 다섯 개의 민족, 네 개의 언어, 세 개의 종교, 두 개의 알파벳으로 구성되어 있었는데, 단일 정당이 이 전부를 결합시켰다는 것이다. 1989년 이후에 일어난 일은 단순했다. 솥뚜껑이 제거되자 가마솥이 폭발했다." "그러나 유고슬라비아의 해체는 운명이 아니라 인간의 작품이었으며, 이 점에서 다른 공산 국가들의 해체와 유사했다. 유고슬라비아 비극의 압도적인 책임은 독일이나 다른 외국의 정부가 아니라 베오그라드의 정치인들에게 있었다."(1085-6)

종교와 민족을 연결짓는 일은 갈수록 희미해져 갔지만, 그럼에도 불구하고 "코소보는 세르비아 민족주의자들에게는 투르크의 전진을 막는 중세 세르비아의 마지막 거점이자 1389년 역사에 길이 남을 패전(코소보 전투)의 장소로서 역사적 의미를 지닌 곳이었다. 따라서 지역 내에서 알바니아인이 수적으로 우세하다는 사실을 일부 세르비아 지식인들과 정치인들은 인구 측면에서 골칫거리이며 역사적으로도 도발적인 일로 간주했다." "세르비아인들이 자신들과 바짝 붙어 불안을 조성하는 알바니아인들을 싫어한 반면, 유고슬라비아 북부에서는 무기력한 남부 사람들에 대한 혐오가 증가했는데 이는 민족을 가리지 않았다. 문제는 민족이 아니라 경제였기 때문이다." 이탈리아와 마찬가지로 부유한 북부가 보조금으로 연명하는 남부에 분노하는 동안 "유고슬라비아의 빈부차는 극적인 수준까지 벌어지고 있었다. 그리고 이는 마침내 지리와 연관되어 폭발할 지경에 이르렀다."(1091-2)

"민족주의는 (티토 사후의 정치적 공백기에) 밀로셰비치가 세르비아를 장악하는 방법이었으며, 1989년 5월 그가 세르비아 공화국 대통령에 당선되었을 때 그 효력은 이미 확인되었다."(1095) "발트 국가들이나 우크라이나, 슬로바키아에서 공산주의 체제 이후의 정치인들은 소수 민족들의 존재를 지나치게 걱정할 필요 없이 공산주의라는 과거를 벗어던지고 민족 독립에 호소하면서 새로운 국가와 새로운 민주주의를 즉시 건설할 수 있었다. 그러나 유고슬라비아는 달랐다. 연방이 구성 공화국들로 해체될 경우, 슬로베니아를 제외하고는 연방을 구성하고 있는 각국마다 상당한 비중을 차지하고 있는 소수 민족들이 설 자리를 잃게 되어 있었다." 그리고 "많은 사람들이 예상했듯이, (분열의) 촉매제는 코소보였다." "세르비아의 수정 헌법은 이미 궁핍하고 불우한 최하층민이었던 알바니아인들에게서 자치권과 정치적 대표권을 사실상 박탈했다."(1096-7)

# 코소보 의회 해산과 병합

1992년에 벌어진 "세르비아와 크로아티아 사이의 전쟁, 그리고 세르비아와 보스니아 사이의 전쟁으로 엄청난 사상자가 발생했다." "마케도니아에서 창설된 코소보해방군은 코소보의 독립을 위해 (그리고 알바니아와 연합하기 위해) 무장 투쟁을 천명했다."(1109) 밀로셰비치의 주된 전략적 목표는 "반대 세력의 패배가 아니라 비세르비아계 시민들을 세르비아인의 영토라고 주장된 곳에서 축출하는 것이었다. 어느 편을 막론하고 모두 관여했던 이러한 행위는 매우 오래된 관행으로 새롭게 '민족 청소'라는 이름을 얻었다. 그러나 세르비아 군대가 단연 최악의 범죄자들이었다. 보스니아 전쟁이 끝날 무렵 약 30만 명이 살해되었고, 수백만 명이 추방되었다. 유럽공동체 보호 시설의 입소 신청자는 1988년에서 1992년 사이 세 배 이상 늘었다. 1991년에는 독일 한 나라에서만 25만 6,000명의 난민을 수용했다."(1101-2) 

# 스레브레니차 학살 : 1995년 7월 11일 국제연합이 정한 '안전지대'(보스니아 동부의 스레브레니차)에 진입한 세르비아 군대가 소년들을 포함한 이슬람계 남자들 7,400여 명을 나흘에 걸쳐 학살한 사건

"90년대 정치의 분열적 기질은 과거에 공산주의 체제였던 동유럽 나라들에만 국한되지 않았다. 서유럽에서도 중앙 집권적 통치의 구속을 벗어던지려는─또한 먼 지방의 가난한 동료 시민들에 대한 책임을 포기하려는─똑같은 충동이 감지되었다. 스페인에서 영국까지 서유럽의 기존 영토 단위들은 정도의 차이는 있지만 적어도 전통적인 국민 국가 형태를 그럭저럭 유지했으나, 대규모의 행정적 지방 분권을 경험했다."(1145) "자치에 대한 욕망은 이를테면 보헤미아보다는 카탈루냐에서 확실히 더 강했고, 플란데런과 왈론 사이의 간극은 체코와 슬로바키아 사이나 심지어 세르비아와 크로아티아 사이의 간극보다 훨씬 더 넓었다. (그럼에도 불구하고 동유럽처럼 분리를 감행하기보다는 국가 내 존속을 택한) 요인은 서유럽 국가들이 이제는 자국 백성에 대한 권위를 독점하는 독립적인 민족 단위가 아니었다는 사실이었다. 서유럽 국가들은 점차 다른 무엇의 일부가 되어 가고 있었다."(1165)

# 스페인의 카탈루냐와 바스크 지방, 이탈리아의 롬바르디아 동맹(북부 동맹), 프랑스의 코르시카 섬, 영국의 웨일즈와 스코틀랜드, 아일랜드, 벨기에(플란데런 지방과 왈론 지방의 갈등)

"유럽연합 회원국들을 일련의 진정으로 새로운 제도적, 재정적 협정으로 몰아넣은 것은 1992년의 마스트리히트 조약과 5년 뒤에 이를 계승한 암스테르담 조약이었으며, 이 두 조약은 근본적으로 변한 외부 환경의 직접적인 귀결이었다."(1165) "마스트리히트 조약은 공동 통화의 요구 조건을 엄격히 적용했으며, 가입을 희망하는 모든 나라는 빠르게 늘어났던 유럽연합의 실천 규약인 아키코뮈노테르acquis communautaire를 자국의 통치 체제에 통합하라고 강요했기 때문에 궁극적으로 절차가 복잡한 관료적 출입 금지 구역이었다. 조약은 북유럽의 신청국들이나 오스트리아에는 어떠한 지장도 초래하지 않았지만, 동유럽의 장래 후보들에게는 대단히 곤란한 장애들이었다. 유럽연합은 자체 헌장의 규정에 따라 새로운 유럽을 품 안에 끌어안겠다고 공언했지만 실제로는 가능하면 배제하려 애썼다."(1171)

# 아키코뮈노테르acquis communautaire : '공동체의 경험'이란 뜻으로 현재까지 축적된 유럽연합 법규 전체를 말한다.

# 마스트리히트 조약의 여파

1. 여전히 체질이 허약한 중동부 유럽 국가들에게 유럽연합 가입 이전 단계로 북대서양조약기구 가입을 승인하면서 조약이 북대서양조약기구를 후원하게 되었다.

2. 유럽연합과 관련된 의제들이 대중들의 관심권에 들어오면서 익명의 관료 기구들이 조용히 계획하고 결정 내리던 시절이 막을 내렸다.

3. 유럽의 결합(최소한 서유럽만이라도)을 위한 길을 마련했다.

"한 국가의 정부는 자유롭게 세금을 거두어 예상되는 비용에 충당하는 반면, 유럽연합은 스스로 재원을 조달할 능력이 거의 없었고 지금도 그렇다. 유럽연합의 수입은 고정된 비율의 관세와 농업세, 연합 전역의 간접 판매세(부가가치세), 그리고 특히 국민총소득GNI의 겨우 1.24퍼센트가 상한선인 회원국들의 분담금에서 나왔다." 따라서 유럽연합의 소득은 개별 회원국들 내부의 정치적 압력에 취약했다. "2004년 유럽연합이 동유럽으로 확대된 이후, 19개 회원국이 브뤼셀로부터 낸 것보다 더 많은 것을 받았다. 연합 운영비는 사실상 순기여국인 영국과 프랑스, 스웨덴, 오스트리아, 네덜란드, 독일 등 6개 회원국의 분담금으로 충당되었다. 2003년 12월, 6개국 모두 앞으로는 유럽연합에 내는 국가별 분담금을 국민총소득의 1.24퍼센트에서 1퍼센트로 낮추어야 한다고 집행위원회에 청원했다. 이는 유럽연합의 미래에는 불길한 일이었다."(1181)

"독일은 무임 승차한 나라들의 도덕적 해이와 실질적인 위험을 피하기 위해 '성장 안정 협정'을 고집했다. 유로화 체제에 가입하기를 원하는 나라들은 공채를 국내총생산의 60퍼센트 미만으로 억제해야 했으며 재정 적자도 국내총생산의 3퍼센트 미만으로 운영해야 했다. 이러한 시험을 통과하지 못한 나라는 상당한 액수의 벌금을 포함하는 연합의 제재를 받게 되었다. 이러한 조치들의 요점은 유로화 지역의 어떤 정부도 재정적으로 방심하거나 예산을 마음대로 초과하지 못하도록 보증하는 것이었다." "그러나 많은 회의론자들이 예견했듯이 '천편일률적' 통화가 주는 부담이 곧 효력을 발휘하기 시작했다. 프랑크푸르트에 설립된 유럽중앙은행은 처음부터 이자율을 비교적 높게 유지하여 새로운 통화를 지탱하고 인플레이션을 방지하려 했다. 그러나 유로화 지역 국가들의 경제는 발전 수준과 경기 순환 지점이 서로 달랐다."(1183-4)

"그러나 모든 점을 다 고려할 때, 유럽연합은 좋은 것이다. 단일 시장이 가져다준 경제적 이익은 영국의 가장 열렬한 유럽연합 회의론자조차 인정할 정도로 분명했다." "80년대 말부터 유럽공동체와 유럽연합의 예산은 명백히 재분배적 성격을 띠었다. 부유한 지역에서 가난한 지역으로 재원을 이전하고 부자와 가난한 자 사이의 격차를 꾸준히 감소시키는 데 기여했다. 그리하여 사실상 앞선 세대의 국가별 사회민주주의 정책을 대체했다."(1193) "유럽연합은 간접 통치 제도로서 갖는 모든 결함에도 불구하고 몇 가지 흥미롭고 독창적인 속성을 지녔다. 결정이 내려지고 법률이 통과되는 곳은 초정부적 차원이지만, 이러한 결정과 법률은 각국 정부를 통해서 이행된다. 모든 일은 협정에 의해 시행되어야 한다. 강제 수단이 전혀 없기 때문이다. 유럽연합 징세 공무원도 없고, 유럽연합 경찰도 없다. 그러므로 유럽연합은 각국 정부에 의한 국제적 통치라는 특이한 타협의 산물이라 할 수 있다."(1195)

유럽의 최하층이 빈곤과 실업뿐만 아니라 인종과 교리로도 결정되면서 "극우 정당들은 영국 국민당처럼 '소수 민족'에 반대하여 집결했든 국민전선의 장 마리 르펜처럼 '이민자'를 표적으로 삼았든 이 시기에 많은 소득을 얻었다. 한편으로는, 세계화된 경제의 취약 계층으로 드러난 많은 노동자들은 더딘 경제 성장으로 일찍이 겪어 보지 못한 경제적 불안정 상태에 빠져들고 있었다. 다른 한편으로, 정치적 좌파의 옛 기관들은 더는 그러한 불안정을 계급의 기치 아래 가두고 동원할 만한 자리에 있지 않았다. 국민전선이 대체로 한때 프랑스 공산당의 보루였던 구역에서 최상의 결과를 얻은 것이 우연이 아니다.

문화적으로 이질적인 소수 민족들이 자신들의 주변에 눈에 띄게 증가했기에, 그리고 동유럽에서 이어지는 수문이 일단 개방되면 훨씬 더 많은 외국인이 복지의 여물통으로 먹고 살거나, '우리의' 일자리를 앗아갈 가능성이 컸기 때문에, 극우파가 내세우는 주장의 호소력은 강했다."(1208-9)

"새로운 반체제 정당들은 다른 점에서도, 즉 청렴하다는 점에서도 이득을 보았다. 정권에서 배제되었기에 90년대 초까지도 유럽 제도의 토대를 갉아 먹고 있는 듯했던 부패에 오염되지 않았다."(1214) "진정으로 놀라운 일은 새로운 우파 포퓰리즘 정당들의 출현이 아니라 이들이 1989년 이후의 혼란과 불만을 이전보다 더 잘 이용하지 못했다는 것이다. 여기에는 이유가 있다. 유럽인들이 정치인들에 대한 믿음을 잃었을지라도, 유럽 통치 체제의 핵심에는 가장 급진적인 반체제 정당들조차 감히 정면으로 공격하지 못하고 거의 모든 사람들로부터 계속해서 지지를 얻은 무언가가 있다. (민주주의나 자유 또는 법치 이념이 아니라) 실제 작동 방식에 이러저러한 결함들이 있다고 심각하게 지적될 때조차 유럽인들을 하나로 결속시킨 이것은 바로 '유럽식 사회 모델European model of society'이라 불리는 것이다. 이는 '미국식 생활양식American way of life'과 대비될 때 비로소 그 뜻이 더 분명해진다."(1218)

"돌이켜 보건대 전후 몇 십 년의 의미는 근본적으로 달라졌다. 한때는 이데올로기적 양극화가 고착된 새로운 시대의 시작으로 이해되었지만 이제는 그 실체가 드러났다. 그 시기는 1914년에 시작된 유럽 내전의 연장된 에필로그였으며, 히틀러의 패배와 그의 전쟁이 미결로 남긴 사업이 최종적으로 해결되기까지 40년간 지속된 휴지기였다." "회복은 냉전을 극복하고 이루어 낸 것이 아니라 냉전 덕분에 가능했다. 소련 제국의 그림자는 과거 오스만 제국의 위협처럼 유럽을 줄어들게 했지만, 남은 유럽에게는 통합의 혜택을 부여했다. 서유럽 시민들은 동유럽인들이 감금되어 있는 중에 번창했다. 구대륙 제국들을 계승한 국가들의 빈곤과 후진성을 처리해야 할 의무도 없었고, 미국의 군사적 보호를 받은 덕택에 직전 과거의 정치적 여파로부터도 안전했다. 동쪽에서 보면 이는 언제나 협소한 시각이었다. 공산주의 체제가 몰락하고 소련 제국이 붕괴된 뒤로는 이러한 시각은 더 이상 유지될 수 없었다."(1220)

근대 국가가 세금을 걷고 전쟁을 수행하는 두 가지 밀접한 연관 기능을 수행한 것과 달리 "유럽연합은 초보적인 군사적 능력을 갖추는 데에도 매우 오랜 시간이 걸렸고 외교 정책을 마련하는 데에는 더 오랜 시간이 걸렸다. 이러한 사정은 제2차 세계대전이 끝난 이후 반백 년 동안 불리한 조건이 아니었다." "그러나 2001년 9·11 사건의 여파로 더 나은 유럽의 미래를 위한 탈국민국가적 처방의 한계는 명확해졌다. 어쨌든 전통적인 유럽 국가는 외부에서 전쟁을 수행했을 뿐만 아니라 국내에서 평화를 강요했다. 이는 홉스가 오래전에 깨달았듯이 국가에 유일하고 독특한 정통성을 부여한다. 최근까지 비무장 시민에 대한 격렬한 정치적 전쟁이 만연했던 나라들(스페인, 영국, 이탈리아, 독일)에서 국가의 중요성은, 말하자면 경찰과 군대, 정보부, 사법 기구의 중요성은 잊힌 적이 없다. '테러리즘'의 시대에 국가의 무력 독점은 대부분의 시민에게는 매력적인 재보험이다."(1295-6)

"유럽연합은 경제적 서비스와 기타 서비스의 주요 제공자다. 이러한 사실에 비추어 볼 때 그 시민은 참여자라기보다는 소비자로 규정되며, 따라서 그처럼 야심적인 사업의 전례로는 유망하지 않았던 민주주의 이전의 스페인이나 폴란드, 또는 아데나워 시절 서독의 조용한 정치 문화와 노골적으로 비교될 위험성이 존재했다."(1297) 이처럼 "우리가 탈국민 시대나 탈국가 시대에 살고 있다는 환상은 '세계화된' 경제 발전에 지나치게 주목하고······ 인간의 삶의 다른 모든 영역에서도 유사한 초국적 발전이 틀림없이 진행 중이라고 추정함으로써 만들어진다. 오로지 생산과 교환의 관점으로만 본다면 유럽은 실로 초국적 물결이 깨끗이 연결된 플로우 차트가 되었지만, 권력이나 정치적 정통성, 문화적 친근성의 장소로 볼 때, 유럽은 여전히 오래전의 모습 그대로였다. 작은 개별 국가들이 모여 있는 익숙한 곳이었다. 민족주의는 대규모로 왔다가 사라졌다. 그러나 민족들과 국가들은 여전하다."(1298-9)

포스트워 1945-2005 1 / 토니 주트

포스트워 1945-2005 1
토니 주트 지음, 조행복 옮김 / 플래닛 / 2008년 6월

# 포스트워 유럽사의 주제

1. 유럽의 축소 : 국제적으로 제국의 지위 상실

2. 19세기 역사 담론들의 쇠퇴 : 20세기 유럽에 에너지를 공급한 진보와 변화, 혁명과 변혁 모델

3. 유럽 모델의 (뒤늦은) 등장 : 유럽연합

4. 미국과 유럽의 관계 : 전후 복구의 수호자이자 유럽 쇠퇴의 상징, 거부당하는 모범이나 표준 역할

5. 침묵의 역사 : 전쟁과 점령, 국경 조정, 추방, 종족 학살

"제1차 세계대전이 종결되면서, 사람들은 대체로 살던 곳에 계속 살았던 반면 국경선은 다시 만들어지고 조정되었다. 1945년 이후 일어난 일은 오히려 그 반대였다. 한 가지 중요한 경우를 예외로 한다면 국경선은 대체로 원래대로 유지되었고 대신 사람들이 이동했다." "중부 유럽과 동유럽에 살아남은 소수 민족들이 실질적으로 국제적 보호를 받을 수 없다면, 그들을 더 편안한 곳으로 보내는 것도 괜찮았다. 그때까지만 해도 '민족 청소ethnic cleansing'란 용어는 없었으나, 그러한 현실은 분명히 존재했다. 그리고 그 현실은 전혀 대대적인 비난이나 당혹감을 불러일으키지 않았다." "결과적으로 (소련이나 유고슬라비아 같은) 예외가 없지는 않았지만 유럽은 그 어느 때보다 민족적으로 훨씬 동질적인 국민 국가들로 구성되었다."(59-61) 고향만 아니라면 지구상 그 어디라도 기꺼이 가겠다는 소련과 동유럽 출신의 난민들은 상당수가 재건 사업에 많은 인력을 필요로 하던 서유럽에 정착했다.

"단순하게 생각하면 내란들은 유럽의 전쟁이 독일인들이 떠난 1945년에 종결되지 않았음을 의미했다. 내란이 남기는 깊은 상처 중 하나는 적이 패퇴한 뒤에도 그 자리에 그대로 존재한다는 사실이다." "이 내전들이 제2차 세계대전─히틀러의 전쟁─을 가장 진정한 의미의 사회 혁명으로 변환시켰다. 우선 외세에 의한 일련의 영토 점령은 불가피하게 현지 통치자들의 권위와 정당성을 침해했다." "독일과 소련 중심부를 제외하면 제2차 세계대전에 말려든 유럽 대륙의 모든 국가들은 최소한 두 번씩 점령당했다. 처음에는 붉은 군대에, 그 다음에는 해방군에. 몇몇 나라들─폴란드, 발트 국가들, 그리스, 유고슬라비아─은 5년 동안 세 차례 점령당했다. 연이었던 각각의 침공 뒤에는 앞선 정권이 붕괴되었으며, 그 정권의 권위는 실추되었고, 엘리트들은 격하되었다. 어떤 곳에서는 옛 계급 전체가 의심을 받고 그 대표자들의 명예가 더렵혀져 완전한 백지 상태가 초래되었다."(74-5)

"점령된 유럽에서 정상적으로 산다는 것은 법의 위반을 뜻했다. 우선은 점령군이 시행한 법(통행 금지, 여행 규제, 인종 법률 등)의 위반이었을 뿐만 아니라 관습법과 규범의 위반이었다." "특히 폭력은 일상의 한 부분이었다. 근대 국가의 최종적인 권위는 언제나 극한적인 상황에서는 무력의 독점과 필요할 경우 무력을 배치하겠다는 그 의지에 있었다. 그러나 점령된 유럽에서 권위는 오로지 제한없이 배치된 무력의 함수였다. 그런데 이상하게도 국가는 바로 이 상황에서 폭력의 독점권을 상실했다. 빨치산 집단들과 군대들이 합법성을 두고 경쟁했는데, 합법성은 주어진 영역에서 자신들이 영장을 집행할 수 있는 능력이 결정했다." "폭력은 냉소를 낳았다. 나치와 소련은 둘 다 점령군으로서 만인 대 만인의 투쟁을 조장했다. 그들은 앞선 정권이나 국가의 소멸한 권위에 대한 충성뿐만 아니라 개인들 간의 예절이나 유대 의식도 성공적으로 방해했다."(76-7)

"해방된 유럽의 정부들은 정통성을 찾고 올바르게 구성된 정부의 권위를 주장하기 위해, 먼저 신뢰를 잃은 전시 정권들의 유산을 처리해야 했다." "파시스트 정권들의 활동을 범죄로 규정하고 그 죄를 처벌하는 것이 중요했다. 법률적이고 정치적인 면에서 근거는 충분했다. 그러나 보복의 열망은 한층 더 강한 욕구의 표현이었다."(83) "해방된 동유럽에서도 무정부적인 보복 폭력 행위가 만연했으나 그 형태는 달랐다. 서유럽에서는 독일인들이 적극적으로 협력자를 찾았으나, 슬라브인들의 피점령국에서는 독일인들이 직접 무력으로 통치했다. 독일인이 지속적으로 조장했던 유일한 부역은 (그들의 목적에 도움이 되는) 현지 분리주의자들의 부역이었다. 그 결과 독일인이 퇴각한 뒤, 동유럽에서 자연발생적으로 일어난 보복의 첫 번째 희생자들은 소수 민족들이었다." 아울러 "자발적인 원한의 해결은 공산주의의 전후 야심에 장애가 될 수도 있는 지역 엘리트들과 정치가들을 더 많이 제거하는 데 기여했다."(86)

"점령으로부터 이득을 취했던 사업가들과 고위 관리들은 적어도 서유럽에서는 고초를 겪지 않았다." "그러한 타협들은 불가피한 면이 있었다. 1945년의 파괴와 도덕적 붕괴는 엄청났기에, 온전히 남아 있는 것은 무엇이든 미래를 건설하는 데 필요한 벽돌이 될 가능성이 높았다. 해방기의 임시 정부들은 거의 무용지물이었다. 무력하고 굶주린 주민들에게 식량과 의복, 연료를 공급하려면 경제와 금융, 산업 엘리트들이 무조건 협력하는 것이 지극히 중요했다(그들의 협력은 오히려 감사할 일이었다). 경제적 숙청은 생산을 저해할 수 있었으며 나아가 큰 손해를 입힐 수도 있었다. 그러나 이 때문에 지불한 대가는 정치적 냉소주의와 해방에 대한 환상과 희망의 소멸이었다." "제2차 세계대전의 참사에 대한 궁극적인 책임은 독일이 홀로 감당해야 한다는 견해가 매우 널리 퍼져 있었기에 오스트리아는 공식적으로 히틀러의 '최초 희생자'로 선언되었으며, 전쟁이 끝난 후 독일과는 다른 대접을 받았다."(99-100)

"단기 기억에 대한 불신과 유용한 반파시즘 신화─독일인에게는 반나치의 신화, 프랑스인에게는 저항 투사의 신화, 폴란드인에게는 희생자의 신화─의 모색은 제2차 세계대전이 유럽에 남긴 가장 중요한 보이지 않는 유산이었다. 그 유산은 긍정적으로 보자면 티토 원수나 샤를 드골, 콘라트 아데나워 같은 사람들에게 자신들에 대한 그럴듯한 설명, 심지어 자랑 가득한 설명을 동료 국민들에게 제시하도록 허용함으로써 국민의 회복을 촉진시켰다. 동독조차 1945년 4월에 공산주의자들이 일으킨 부헨발트 '폭동' 같은 고귀한 기원을 주장했다. 그것은 대체로 조작된 설화로 일종의 만들어진 전통이었다." "1945년의 상황에서, 폐허 더미로 뒤덮인 대륙에서, 마치 과거는 정말로 죽어 매장되었고 새로운 시대가 시작되는 것처럼 행동함으로써 얻을 것은 많았다. 대가는 주로 독일에서 선택적이고 집단적인 망각이었다. 그러나 그때, 특히 독일에서 잊어야 할 것이 많았다."(116)

전후 폐허만 남은 유럽 대륙에는 경제 계획을 주도할 수 있고, 또 해야만 하는 "정부가 인력과 물자를 동원하여 모두에게 유용한 목적에 이용함으로써 큰 문제를 해결할 수 있다는(해결해야 하는 것이 아니라) 믿음이 강하게 존재했다."(127) "1940년대의 통념에 따르면, 지난 전간기의 정치적 양극화는 경제 불황과 이에 따른 사회적 비용의 직접적인 결과였다. 파시즘과 공산주의 둘 다 사회적 절망이, 부자와 빈자를 가르는 엄청난 간극이 키워냈다. 민주주의 체제가 회복되려면, '인민의 상태'라는 문제를 해결해야 했다." "그러나 '복지 국가'─'사회적' 계획─는 정치적 격변에 대비한 단순한 예방책에 머무르지 않았다. 종족, 우생학, '퇴화' 같은 개념들은 20세기 전반에 유럽인의 공적인 사고에서 중대한 역할을 수행했다." "시민의 신체적, 도덕적 상태는 공동의 관심사이며 그러므로 국가의 책임에 속한다는 폭넓은 합의가 존재했다."(132)

"삶이 여전히 진실로 고단하고 물자는 극도로 부족했을 때, 유럽 국가들은 왜 그렇게 많은 자금을 보험과 기타 장기적인 복지 공급에 기꺼이 투입하려 했을까? 첫째, 어려운 시절이었기 때문에 전후 복지 제도는 최소한의 정의나 공정함에 대한 보증서였다. 복지 제도는 전시의 레지스탕스가 꿈꿨던 정신적, 사회적 혁명은 아니었지만, 전쟁 이전 시기의 절망과 냉소에서 벗어나는 첫걸음이었다. 둘째, 서유럽의 복지 국가는 정치적인 분열을 야기하지 않았다. 복지 국가의 전반적인 취지는 사회적 재분배였지만 전혀 혁명적이지 않았다." "즉각적으로 가장 큰 혜택을 느낀 자들은 가난한 사람들이었지만, 장기적으로 실질적인 수혜를 입은 자들은 전문직과 상인들로 구성된 중간 계급이었다." "유럽의 복지 국가는 사회 계급들을 분열시켜 상호 간 적대하기 만들기는커녕 이전보다 더욱 긴밀하게 결합시켰고, 따라서 복지 국가의 보존과 방어는 공동의 관심사가 되었다."(138-9)

"마셜의 제안은 (까다로운 조건으로 집행된 차관이나 채무국의 경제 정책 개입 같은) 과거의 관행과 깨끗이 단절하자는 것이었다. 우선 몇 가지 기본적인 조건 외에는 미국의 원조를 받을 것인지, 받으면 어디에 쓸 것인지 결정하는 일은 유럽인들에게 맡겨졌다." "둘째, 원조는 수년 간에 걸쳐 이루어질 예정이었고, 따라서 재난 기금이라기보다는 처음부터 복구와 성장을 위한 전략적인 계획이었다. 셋째, 원조금의 규모는 실제로 매우 컸다. 1952년 마셜 원조가 종결되었을 때, 미국이 지출한 액수는 약 130억 달러로 그 전까지 외국에 지원한 총액보다 많았다."(162-3) "마셜 플랜의 논리는 독일의 생산물에 대한 모든 규제의 제거를 요구했다. 독일이 다시 한 번 유럽의 경제에 결정적으로 기여할 수 있도록 하기 위해서였다. 실제로 국무장관 마셜은 자신의 계획이 독일로부터 전쟁 배상금을 받아 내려는 프랑스의 희망을 종식시키는 것이었음을 처음부터 분명하게 밝혔다."(175)

동유럽에 이어 독일마저 소련의 세력권 안으로 편입되는 사태를 우려한 "미국과 영국은 되살아나는 독일의 군사적 위협으로부터 프랑스를 보호하겠다고 장담할 수 있었으며, 미국의 정책은 독일의 경제 회복을 약속할 수 있었다. 그러나 이러한 약속으로도 독일의 물자와 자원을 프랑스가 특권적으로 이용할 수 있는 방법의 확보라는 프랑스의 오랜 딜레마는 해결되지 못했다." "이후 몇 달 동안 프랑스인들의 머릿속에 떠오른 해결책은 독일 문제의 '유럽화'였다." "요컨대 독일을 파괴할 수 없다면 일종의 유럽 체제에 합류시켜 독일이 군사적으로 해악을 끼치지 못하고 경제적으로는 큰 이득을 가져오게 하라는 얘기였다."(203-4) 반면 쾨니히스베르크/칼리닌그라드까지 영토를 확장한 "소련의 관점에서 볼 때 서쪽의 '제방', 즉 외부에서 특히 독일이 소련을 침공하려 할 때 지나야만 하는 넓은 띠 모양의 지역은 안전에 지극히 중요했다."(206)

# 독일을 둘러싸고 벌어진 서방과 소련의 관점 : (민주주의) 체제이식과 (유럽 전체를 위한) 경제부흥 vs (공산주의) 체제이식과 (소련 경제를 위한) 물자약탈

"소련은 서쪽 이웃 국가들의 내정에서는 위압적인 군대 주둔 외에 다른 수단을 거의 갖지 못했다." "따라서 신중하기 이를 데 없고 어쨌거나 여전히 서방 강국들과 협력 관계를 유지하고 있던 스탈린은 처음에는 스페인 내전기에 쌓은 공산당의 경험과 30년대 인민전선 시기를 거치면서 이미 친숙했던 전술을 추구했다. '인민전선' 정부를 수립하고 공산당과 사회당 그리고 여타 '반파시스트' 정당들의 제휴를 독려한 이 전술은 혁명적이라기보다는 신중하고 '민주적'이며 개혁적이었다." "연립은 공산당이 역사적으로 허약했던 지역에서 권력에 이를 수 있는 길이었다. 연립은 목적을 위한 수단에 불과했다."(224-5) "공산당은 (대개는 더 큰) 사회주의 정당들에게 좌파 '통합'이라는 전망을 제시했다. 그렇지만 반드시 공산당의 후원을 통해 통합이 이루어져야 했다. 해방 이후 동유럽이 처한 상황에서 이러한 방법은 많은 사회주의자들에게 합리적인 제안으로 들렸다."(227)

"공산당은 주요 정적들을 살해·투옥하거나 동화시킨 후에 1947년과 그 이후의 선거에서 정말로 좋은 성과를 거두었다. 잔존한 정적들에 대한 폭력적 공격, 투표소에서의 위협, 명백한 개표 부정도 선거에서의 승리에 일익을 담당했다."(229) "돌이켜 보건대 1945년 이후 민주주의적 동유럽을 기대하는 일은 언제나 절망적이었음을 쉽게 알 수 있다. 중부 유럽과 동유럽에서는 토착 민주주의 전통이나 자유주의 전통이 부재했다. 전간기에 이 지역 정권들은 부패하고 권위주의적이었으며 어떤 경우에는 잔학하게 사람들을 죽이기도 했다. 과거의 지배 계층은 흔히 돈으로 매수되었다. 전간기의 진정한 지배 계급은 관료였다. 관료를 배출한 사회 계급은 공산 국가에도 행정 간부를 공급하게 된다. 권위주의적 후진국에서 공산당의 '인민 민주주의'로 이행하는 과정은 '사회주의'의 그 모든 수사에도 불구하고 매우 짧은 기간에 쉽게 이루어졌다. 역사가 그렇게 방향을 바꾼 것은 그다지 놀랍지 않다."(234)

1948년 코민포름에서 유고슬라비아가 추방당한 뒤 "티토와 그의 추종자들은 '비열한 반역자들과 제국주의자의 고용인들', '전쟁과 죽음 진영의 재난의 사자, 위험한 전쟁광, 히틀러의 장한 상속자들'이었다. 유고슬라비아 공산당은 '밀정, 앞잡이, 살인자들의 패거리', '제국주의자들이 던져준 뼈를 갉작거리며 미국 자본을 얻으려 짖어 대는, 미국의 가죽끈에 묶인 개들'로 비난받았다. 티토와 그의 추종자들에 대한 공격이 스탈린 개인숭배의 만개와 다가오는 숙청과 시범 재판의 시기와 일치한다는 점은 시사하는 바가 크다. 스탈린이 티토에게서 진정으로 위협과 도전을 보았으며 다른 공산주의 정권과 정당들의 충성과 복종을 침식하는 효과를 두려워했다는 데에는 의심의 여지가 없기 때문이다." "소련과 스탈린에 대한 충성이 강조되기 시작했고, 사회주의에 이르는 모든 '민족적' 길이나 '특수한' 길은 거부되었고 '경계의 배가'가 요구되었다. 스탈린주의의 제2빙하기가 시작되고 있었다."(247-8)

사전에 모스크바의 지령에 따라 각본이 짜여진 헝가리의 러이크와 불가리아의 코스토프에 대한 공개 재판은 "동유럽 지역 공산당 정권이 티토주의자를 사냥하기 위해 도발한 비밀 재판과 비밀 법정에서 빙산의 일각에 불과했다." "헝가리에서만 약 2,000명의 공산당 간부들이 즉결 처형되었고 15만 명이 다양한 형기의 징역형을 선고받았으며, 약 35만 명이 당에서 축출되었다(축출은 종종 직업과 아파트, 각종 특권, 고등 교육을 받을 권리의 상실을 의미했다)."(301-2) 스탈린은 전쟁 기간 동안 시온주의를 지지하는 태도를 보였지만 "전쟁이 끝나기도 전에 모든 민족들을 동부로 추방했고, 유대인에 대해서도 확실히 유사한 계획을 품고 있었다." "러시아 민족주의에 대한 호소는 분명 정권에 불리하지 않았다. 스탈린에게 이는 대중의 반유대주의를 성공적으로 이용한 히틀러에 대한 평가에서 알 수 있듯이 자신이 반유대주의로 되돌아가는 것을 의미했다."(306)

"스탈린의 편견은 설명할 필요가 없다. 러시아와 동유럽에서 반유대주의는 보상을 가져다주었기 때문이다. 더 흥미로운 것은 숙청과 기소, 자백, 재판의 완전한 연극을 상연한 스탈린의 의도다." 공산 국가 진영에서 시범 재판은 정의의 문제가 아니었다. 오히려 재판은 본보기에 의한 일종의 대중 교육이었다." "시범 재판은 대중에게 누가 옳고 누가 그른지 말해 주었고, 정책의 실패를 비난했으며, 충성과 복종을 칭찬했고, 심지어 대본을 쓰기도 했다."(314) "자백은 상징적으로는 책임을 전가할 핑계로 이용할 수 있었을 뿐만 아니라 공산당의 교리를 확인시켰다는 점에서 이점이 있었다. 스탈린의 세계에서 의견 차이란 있을 수 없었다. 오직 이단뿐이었다. 비판자는 없었고 오직 적뿐이었다. 실수도 없었고 오로지 범죄뿐이었다. 재판은 스탈린의 덕을 예증했고 스탈린의 적의 범죄를 확인하는 데 이용되었다."(316)

"스탈린이 동유럽에서 자신의 권위를 주장하고 또 거듭하여 주장하는 수고를 마다하지 않았다면, 그 이유는 대체로 스탈린이 독일에서 주도권을 상실하고 있었다는 데 있었다." "스탈린이 베를린을 봉쇄한 목적은 (포츠담 의정서에서 연합국의 지상 접근이 문서로 보장되지 않은) 서방으로 하여금 도시를 포기하든지 아니면 별개의 서독 국가 수립 계획을 포기하든지 둘 중 하나를 강요하기 위해서였다. 이것이 (베를린을 협상의 수단으로 활용한) 스탈린이 진정으로 원한 바였으나, 결국 그는 둘 중 어느 것도 확보하지 못했다." "서방 연합국은 그들 몫의 베를린을 고수했다. 또한 소련의 봉쇄는 프라하 쿠데타에 뒤이어 서방 연합국들로 하여금 서독을 위한 계획을 더 단호하게 추진하도록 했으며, 독일인들이 나라의 분할을 더 잘 받아들이도록 했다. 1949년 4월 프랑스가 2국 공동 지구에 합류하여 (소련 지구의 1,700만 명에 대해) 4,900만 명을 포괄하는 단일한 서독 경제 단위가 창출되었다."(248-50)

# 베를린 봉쇄의 여파

1. 두 개의 독일 국가 탄생

2. 미군이 독일에 대규모로 주둔

3. 서방의 군사 계획 재검토 → 미국의 NATO 참가

독일의 재무장 여부가 쟁점으로 떠오른 바로 그 순간에 우연의 일치로 한국전쟁이 벌어지자 "미국인들과 서유럽인들은 즉시 한국이 주의를 다른 곳에 돌리기 위한 기만 전술 또는 전주곡에 불과하며 독일이 다음 차례가 될 것이라는 (잘못된) 결론을 내렸다. 발터 울브리히트는 신중하지 못하게 다음으로는 독일연방공화국이 몰락하리라고 떠벌임으로써 이러한 추론을 조장했다. 소련은 8개월 전 원자폭탄 시험을 성공리에 마쳤고, 이 때문에 미국의 군사 전문가들은 소련의 전쟁 대비 상태를 과장하게 되었다." "그 결과 유럽인들의 자신감을 진작하기 위한 심리적 부양책이었던 나토는 중대한 군사적 서약으로 바뀌었다."(257-8) 예상 밖으로 미국이 유럽 군사 동맹에 참여하자, 프랑스와 영국을 비롯한 서유럽은 환영을 표했다. 1952년 나토의 초대 사무총장을 지낸 이즈메이 경은 북대서양조약기구의 목적이 "러시아를 막고, 미국을 붙들어 두고, 독일을 억누르는 것"이라고 말했다.

1945년의 영국은 지불 불능 상태였다. 전쟁을 치르면서 최대 채권국에서 최대 채무국으로 전락한 영국은 "급격하게 감소한 수입으로 엄청난 달러 채무를 변제하려 분투했다. 마셜 플랜이 영국에서 산업의 투자나 근대화에 거의 아무런 영향도 미치지 못한 한 가지 이유도 여기에 있다. 대충자금의 97퍼센트가 국가의 대량 채무를 지불하는 데 사용되었다." 여전히 해외 식민지를 많이 거느린 상황에서 "빚지지 않고 지낼 수 있는 유일한 방법은 전례 없이 엄격한 자제와 자발적 궁핍을 자청하는 것이었다." "수출을 확대하기 위해 (즉 필수적인 외화를 벌어들이기 위해서) 거의 모든 것이, 이를테면 고기, 설탕, 의복, 가솔린, 외국 여행, 심지어 사탕까지도 배급되었다. 1946년에는 빵도 배급되기 시작했다." "그 통제들 중 여럿은 한국 전쟁으로 말미암아 재차 강요되었고 영국에서 기본 식량 배급은 다른 서유럽 국가들보다 한참 늦은 1954년에 가서야 종결되었다."(273-4)

"동유럽과 서유럽의 중간 계급 지식인들은 공산주의의 미래에 열광했다. 그리고 그 열광에는 프롤레타리아, 즉 육체 노동자 계급에 대한 독특한 열등감 콤플렉스가 수반되었다. 종전 직후에는 숙련 노동자의 수요가 많았다. 이러한 현상은 집단적 기억 속에서는 아직도 생생한 대공황 시기와는 현저히 대조적이었다." "이러한 사정은 산업 노동과 산업 노동자의 전반적인 지위 상승으로 나타났다. 그들을 대표한다고 주장하는 정당들에게는 명백한 정치적 자산이었다. 자신들의 사회적 기원을 알고 당혹스러웠던 중간 계급 출신의 교육받은 좌익 성향 남녀들은 공산주의에 투신함으로써 불편한 마음을 진정시켰다." "새로운 시작에 전념하고, 실제든 상상의 산물이든 노동자 공동체를 숭배하고, 소련(그리고 모든 것을 정복하는 붉은 군대)을 찬양함으로써 전후의 청년 세대는 자신들의 사회적 기원과 국민적 과거에서 떨어져 나왔다."(334-5)

"프랑스에서 폭력적 해결에 대한 호소는 단지 근래의 경험을 전방으로 투사한 것에 그치지 않았다. 그것은 오랜 유산의 흔적이기도 했다. 부역과 내통과 반역의 고발, 처벌과 새로운 출발의 요구는 해방과 더불어 시작된 것이 아니라 유서 깊은 프랑스의 전통을 재현한 것이었다." "게다가 프랑스는 서유럽의 어느 국민 국가보다도 더 지식인 계층이 폭력을 공공 정책의 도구로 인정하고 나아가 숭배하기까지 한 나라였다." "사르트르와 당대인들이 공산주의 폭력은 일종의 '프롤레타리아 휴머니즘'이요 '역사의 산파'라고 역설했을 때, 그 사람들은 스스로 인식했던 것보다 훨씬 더 관습적이었다."(353-4) 공산당들은 '반파시즘'이라는 도덕적 수단을 활용하여 반대파를 공격하면서 이렇게 말했다. "그들(파시스트, 나치, 프랑코 당, 민족주의자)은 우파이고, 우리는 좌파다. 그 사람들은 반동이며, 우리는 진보다. 그 사람들은 전쟁을 대표하며, 우리는 평화를 대변한다. 그 사람들은 악의 세력이며, 우리는 선의 편이다."(360)

"스탈린의 사망으로 대부분의 동유럽 지식인들이 공산주의에 품었던 열정은 그 열정이 가장 강력했던 체코슬로바키아에서조차 자취를 감추었다. 그것은 '수정 공산주의'나 '개혁 공산주의'라는 이름으로 간신히 몇 년 더 명맥을 유지했을 뿐이다. 공산 국가들 내부의 분열은 이제 공산주의와 그 적 사이의 분열이 아니었다. 중대한 차이는 당국과 다른 모든 사람들 사이에 있었다. 이런 의미에서 냉전의 단층선은 동유럽과 서유럽 사이가 아니라 동유럽과 서유럽 각각의 내부에 생겼다." 동유럽에서는 "공산주의 체제와 얼마나 친밀한가에 따라, 다시 말해 공산주의 덕분에 이러저러한 형태로 실질적인 사회적 이익을 맛본 사람들과 공산주의 때문에 차별과 실망과 억압을 맛본 사람들 사이에 새로운 전선이 형성되었다. 서유럽에서도 동일한 단층선에 따라 지식인들이 양 편으로 갈라졌다. 그러나 이론상의 공산주의에 대한 열광은 실제 공산주의의 직접 경험과 반비례 관계에 있다는 것이 하나의 특징이었다."(338-9)

1950년대 들어 서유럽은 "스탈린이 사망하고 한국 전쟁이 종식되면서 어디로 가는지도 제대로 모른 채 정치적으로 대단히 안정된 시기에 진입했다." "서유럽인들이 새로이 누린 안녕은 냉전의 불확실성 덕분이었다. 정치적 대결이 국제화하고 그 결과 항상 미국이 개입하게 됨으로써 국내의 정치적 갈등에서 가시를 빼내는 일이 가능해졌다. 과거였다면 거의 확실하게 폭력과 전쟁으로 이어졌을 정치 문제들─해결되지 못한 독일 문제, 유고슬라비아와 이탈리아 사이의 영토 분쟁, 피점령국 오스트리아의 미래─이 모두 강대국의 대결과 협상이라는 맥락 속에서 억제되고 적절하게 처리되었다. 강대국들의 논의에서 유럽은 발언권이 거의 없었다."(403) "북대서양조약기구의 핵 무장과 유럽 대륙의 안정이 동시에 이루어진 것은 우연이 아니었다. 소련의 전략적 관점에서도 중부 유럽과 서유럽에서 재래식 무기로 전쟁을 벌이는 것은 점차 관심사에서 멀어졌다."(412)

# 미국의 유럽 철수가 무산된 이유

1. 영국과 프랑스가 핵무기 통제권을 유럽의 통합 방위 기구에 양도할 의향이 없었다.

2. 양 진영을 연결하는 베를린을 관리, 통제해야 했다. 소련은 베를린에서 의도적으로 긴장을 조성하여 서독의 재무장을 저지하고 자신의 동유럽 지배권을 보장받고자 했다. (1961년 8월 19일, 베를린 장벽 건설 시작)

"개혁적인 기독교민주당, 의회의 좌파, 물려받은 이데올로기적 분열이나 문화적인 분열을 정치가 양극화되고 불안정해질 때까지 밀고 나가지는 말자는 폭넓은 합의, 시민의 비정치화는 제2차 세계대전 이후 서유럽에 정착된 현상의 뚜렷한 특징이었다."(437) 대표적으로 전후 독일에서 "중앙 정부의 권한은 이전 시대와 비교할 때 상당히 제한되었다. 프로이센 전통의 권위주의적 정부에 히틀러 등장의 책임을 돌렸던 서방 연합국이 재발 방지를 위해 중앙 정부의 권한을 축소시켰다. 반면 연방 하원은 선출된 수상과 그 정부를 아무 때나 내쫓을 수 없었다. 그러기 위해서는 성공이 보장될 만큼 의회의 지지를 충분히 얻는 차기 후보를 미리 준비해야만 했다. 이러한 제약은 지난 시절 바이마르 공화국의 특징이었던 정치 불안과 허약한 정부의 반복을 예방하기 위한 것이었지만, 동시에 콘라트 아데나워와 그를 뒤이은 헬무트 슈미트, 헬무트 콜 같은 강력한 수상의 장기 집무와 권위에 기여하기도 했다."(439-40)

"아데나워 시대의 독일이 좋아한 자기 이미지는 희생자였다. 말하자면 세 번이나 희생되었다는 이야기였다. 첫 번째는 히틀러에게 당했다." "두 번째는 적들의 손에 당했다. 폭격에 망가진 전후 독일의 도시 풍경은 전장뿐만 아니라 후방에서도 독일인은 적들의 손에 끔찍한 고초를 당했다는 생각을 부추겼다. 그리고 마지막으로 전후 선전의 악의적인 '왜곡'에 당했다. 전후의 선전은 의도적으로 독일의 손실은 축소한 반면 범죄는 과장했다. 많은 사람들이 이렇게 믿고 있었다."(446-7) 동유럽 각지에서 추방당한 독일인들과 퇴역군인들이 희생자 정서를 옹호하는 주요 세력이었는데, "이러한 문제들에 대한 아데나워의 태도는 복잡했다. 한편으로는 신중하게 침묵을 지키는 편이 진실을 공개하여 대중을 자극하는 것보다 낫다는 점을 명백하게 인식했다. 그 세대의 독일인들은 도덕적으로 지나치게 많이 타협했기 때문에 침묵의 대가를 치르지 않고는 민주주의가 작동할 수 없었다."(449)

붉은 군대가 아니라 "서방에 의해 '해방되었다'는 데 대한 초기 안도감이 서서히 약해지자 숨어 있던 다른 감정들이 드러났다. 힘들었던 전후의 연합국 점령기는 나치 시대의 생활과 불리하게 대비되었다. 냉전기에 일부 사람들은 미국이 소련과의 갈등은 '자신들의' 몫인데도 독일을 그 중심에 두어 위험에 노출시켰다고 비난했다. 많은 보수주의자들, 특히 가톨릭이 우세한 남부의 보수주의자들은 히틀러가 등장한 원인을 서방이 끼친 '세속화'의 영향에 돌렸으며, 독일이 근대의 세 가지 악, 즉 나치즘과 공산주의와 '아메리카니즘' 사이에서 '중도'를 걸어야 한다고 주장했다. 그리고 서독이 서방 동맹의 동쪽 변경에서 점점 더 두드러짐에 따라 나치 독일이 소련의 아시아 대군에 맞서 유럽의 문화적 보루로서 자임했던 역할이 은연중에 상기되었다."(453) "귄터 그라스 같은 사람들은 독일이 정치에서 개인의 재산 축적으로 방향을 전환했다는 사실에서 과거와 현재의 시민적 책임에 대한 부정을 읽어냈다."(457)

"영국이나 프랑스, 네덜란드의 많은 사람들에게 자국이 아프리카와 아시아, 중동, 아메리카에 보유한 식민지와 제국의 재산은 유럽 전쟁에서 당한 피해와 굴욕을 진정시키는 진통제였다."(460) 그러나 "전후 첫 번째 프랑스 공화국은 다른 무엇보다도 식민지에서 벌인 싸움 때문에 몰락했다." "제4공화국은 (알제리를 포기하는 데) 불만을 품은 군대가 없었더라도 역사상 최악의 군사적 패배와 수치스러웠던 4년간의 점령을 겪은 지 꼭 10년 만에 맞이한 그러한 도전을 견뎌 내느라 쪼들리기는 마찬가지였을 것이다."(478) "드골이 선택한 영역은 외교 정책으로서 개인의 취향과 국가 이성이 똑같이 강조한 영역이었다. 그는 프랑스가 연속적으로 겪은 굴욕에 오랫동안 과민했는데, 1940년에 적국 독일에 당한 굴욕보다 그후 동맹국 영미에 당한 굴욕에 더욱 민감했다."(480) "드골이 20세기로부터 배운 교훈은 프랑스는 유럽의 사업에 투자하고 그것을 프랑스의 목적에 유리하게 실현해야 한다는 것이었다."(483)

"수에즈 위기에서 얻은 첫 번째 교훈은 영국이 이제는 전 세계적으로 식민지를 유지할 수 없다는 사실이었다. 영국은 군사적 자원과 경제적 자원이 부족했고, 그 한계가 너무나 명백하게 증명된 뒤라서 더 강화된 독립 요구에 대면할 가능성이 높았다." "1950년에 겨우 여덟 개 국가였던 영연방 회원국은 1965년에 스물한 개 국가로 늘었고, 향후 더 늘어나게 된다." "영국 사회의 절대 다수가 보기에 수에즈 위기가 준 두 번째 교훈은 영국이 다시는 워싱턴의 반대편에 서지 말아야 한다는 것이었다." "그렇게 해야만 미국의 선택에 영향을 미칠 수 있고 중요한 순간에 미국의 지원을 기대할 수 있었다. 이와 같은 전략의 재조정은 영국과 유럽에 중대한 의미를 지니게 된다."(492-4) 이제 영국의 정치가들에게 "나라의 미래는 어떤 식으로든 영국 해협 건너편에 있다는 사실이 점점 더 분명하게 드러났다. 영국이 유럽이 아니라면 다른 어디에서 국제적 지위의 회복을 기대할 수 있었겠는가?"(498)

한편 같은 시기에 벌어진 헝가리 봉기는 "이후 세계의 형성에 파괴적인 충격을 가져왔다. 우선 헝가리 봉기는 서방 외교관들에게는 실례로 배우는 교훈이었다. 그 때까지 미국은 공식적으로는 동유럽의 위성 국가들을 소련의 통제에서 벗어나게 할 가능성이 없음을 인정하면서도 '저항 정신'을 꾸준히 격려했다." "1953년 베를린 폭동 이후, 소련이 확고하게 장악한 동유럽에 대한 '불개입'은 서방의 유일한 동유럽 전략이었다. 그러나 헝가리의 반란자들은 이런 내막을 알 수 없었다."(525) "크렘린이 용서할 수 없었던 것은 헝가리 당이 권력의 독점, 즉 '당의 지도 역할'을 포기했다는 사실이었다(폴란드의 고무우카는 이를 절대로 허용하지 않으려고 무척 애썼다). 소련의 관행에서 그처럼 이탈하는 것은 민주주의를 끌어들일 날카로운 비수로서 여러 곳의 공산당에 저주를 퍼붓는 행위였다. 다른 위성 국가의 공산당 지도자들이 너지의 퇴위를 결정한 흐루시초프에게 쉽게 동조했던 이유도 바로 그 때문이었다."(526-7)

"공산주의는 이제 혁명이 아니라 탄압과 영구히 결부되었다. 서방의 좌파는 40년 동안 볼셰비키의 폭력을 혁명적 자신감과 역사의 진보를 얻는 비용으로 용서하고 심지어 찬양하면서 소련에 대한 기대를 버리지 않았다. 모스크바는 서방 좌파의 정치적 환상을 그럴듯하게 보여 주는 거울이었다. 1956년 11월, 그 거울은 박살났다."(530) "소득이 없지는 않았다. 공산주의 체제의 동유럽 주민들이 이제 침묵했고 질서가 회복되었다는 바로 그 이유 때문에, 흐루시초프 시대의 소련 지도부는 조만간 제한적이기는 했으나 지역에─기이하게도 다른 어느 나라보다 헝가리에─일정 정도의 자유화를 허용했다." "누구에게도 공산당을 신뢰해야 한다고 요구하지 않았으며, 그 지도자들을 신뢰하라는 요구는 더욱 없었다. 다만 최대한 반대 표명을 자제하라는 요구만 있었을 뿐이다. 국민의 침묵은 암묵적인 동의로 해석할 수 있었기 때문이다. 그 결과로 등장한 '굴라시 공산주의' 덕에 헝가리는 안정을 되찾았다."(531-2)

"서유럽 전역에서 정부와 고용주, 노동자는 서로 협력하여 정부의 대량 지출, 누진세, 임금 인상 억제라는 선순환을 만들어 냈다. 앞서 보았듯이 이러한 목표는 이미 전시 또는 전후에 계획 경제와 어떤 형태로든 '복지 국가'가 필요하다는 합의가 도출됨으로써 분명해졌다. 따라서 그 목표는 정부 정책과 집단적 의지의 합작품이었다. 그러나 그 미증유의 성공을 촉진했던 조건은 정부 활동의 직접적인 범위를 벗어나 있는 것이었다. 유럽 경제의 기적과 뒤이은 사회적, 문화적 격변을 촉발시킨 것은 유럽 인구의 급속하고 지속적인 증가였다."(543) 이와 더불어 "단기 체류자와 국내 이주자, 국가 간 이주자, 해외에서 유럽으로 들어온 이주자의 수를 전부 합하면 약 4,000만 명에 이른다. 유럽의 대호황은 이처럼 취약하고 대체로 조직되지 않은 저렴하고 풍부한 노동자가 없었다면 가능하지 않았을 것이다. 민간 부문은 저임금의 말 잘 듣는 노동자들이 끊임없이 유입된 까닭에 대단히 큰 이익을 보았다."(554)

"유럽에서 (경제 호황과 맞물려 나타난) 미국 경제의 존재감은 직접적인 경제 투자나 여타 경제 수단이 아니라 미국과 유럽에 똑같이 영향을 미쳤던 소비자 혁명에서 감지되었다. 유럽인은 이제 미국 소비자들에게는 이미 일반화되어 있던 전화기, 백색 가전, 텔레비전, 사진기, 청소 용품, 포장 식품, 화려하면서도 저렴한 의류, 자동차와 차 부속품 등 엄청나게 많은 제품들을 만나게 되었다. 이러한 풍요와 소비는 생활양식, 즉 '미국식 생활양식'이었다. 젊은이들에게 '미국'의 매력은 그 과감한 현대성에 있었다. 미국은 추상명사로서 과거의 반대말을 뜻했다. 거대했고 개방적이었으며 번영했다. 그리고 젊었다."(578) "미국 문명과 그 모든 표현을 원칙적으로 불신하고 혐오하는 반미주의는 전형적으로 문화 엘리트에 국한되었다. 문화 엘리트의 영향력 때문에 반미주의는 실제보다 더 넓게 확산되어 있는 것처럼 보였다."(580)

# 풍요의 시대(1950~1973)

1. 농업이 국내총생산에서 차지하는 비율 하락

2. 정부와 기업, 노동자들의 협상과 타협

3. 포괄적인 공공 복지 혜택

4. 출생율 급증과 영유아 사망률 하락 : 청소년이 별개의 소비자 집단으로 등장(다양한 의상, 대중음악 산업 활성화)

5. 완전고용에 가까운 실업률 

6. 국경을 넘는 대규모 노동력 이동 : 점차 비유럽 이민 억제

7. 소비혁명 : 가처분 소득 증가로 상품 구매 증가와 슈퍼마켓 급증

8. 냉장고, 세탁기, (트랜지스터) 라디오의 대중화(TV는 1960년대 이후 대중화)

9. 운송 혁명 : 자동차 급증(철도 노선 감축)과 교통체증 심화

10. 관광 사업 : 유급 휴가와 여가 선용(휴양지, 야영)

11. 미국 문화와 생활양식 수용

"그때는 완전 고용의 시절이었다. 실제로 완전 고용의 유지는 이 시기 모든 영국 정부의 가장 중요한 사회적 목표였다. 따라서 인력과 장비가 놀아 썩어 갔던 1930년대의 끔찍한 상황으로 되돌아가는 것을 피하고자 했던 단호한 결의는 성장이나 생산성, 효율성 등 모든 고려 사항을 제압했다. 노동조합은 그리고 특히 노동조합의 지역 대표자인 공장 대표자는 전후 그 어느 때보다 더 강력했다. 노동 계급의 전투성의 징표인 동시에 경영진의 무능함의 징표였던 파업은 전후 영국 산업 생활에서 고질적인 현상이었다." "직물, 광업, 조선, 강철, 엔지니어링 공장들은 모두 전후에 개혁과 구조 개편이 필요했다. 그러나 이 산업들이 비효율적인 작업 관행을 공격하기보다는 노동조합의 편의를 도모하기로 결정했듯이, 영국의 공장 관리자들은 새로운 시장에서 새로운 제품으로 새로이 출발하기보다는 차라리 적은 투자, 연구 개발의 제한, 저임금, 고객층의 감소라는 악순환 속에서 움직이기를 선택했다."(588-9)

"전후 유럽의 일반적인 합의 속에는 독특한 시각, 즉 사회민주주의자들의 시각이 존재했다. 사회민주주의는 언제나 잡종이었다. 실제로 좌우의 적들이 한가지로 사회민주주의에 반대하면서 제기했던 논거가 바로 잡종이라는 주장이었다. 이론상 끝없는 탐색의 실천이었던 사회민주주의는 20세기 초 유럽 사회주의자들 세대에 허용된 통찰력의 결과였다. 즉 현대 유럽의 심장부에서 19세기의 사회주의 몽상가들이 예언하고 계획한 근본적인 사회 혁명은 미래가 아니라 과거에 있다는 이야기였다. 폭력적인 도시의 변란이라는 19세기의 모범은 산업자본주의의 부정의와 비효율을 해결하는 방책으로서 바람직하지 않을 뿐만 아니라 그 목적을 달성할 가능성도 없었다. 또한 폭력적 변란은 차고 넘쳤다. 모든 계급의 현 상태는 점진적이고 평화로운 방법으로 진정 개선될 수 있었다."(595) 사회민주주의는 지향점은 다다를 수 없는 경제적 이상향이 아니라 다다를 수 있는 좋은 사회의 건설이었다.

1960년대에는 마르크스주의의 유산 중에서 현실 사회주의의 도덕적 파멸과 구분되는 학문적 부분에 관한 관심이 다시 나타났다. 그리하여 "룩셈부르크와 루카치, 그람시, 기타 잊혀진 20세기 초의 마르크스주의자들의 저술이 발굴되면서 마르크스 자신도 재발견되었다." 구좌파가 소유한 "'옛' 마르크스는 레닌과 스탈린의 마르크스, 즉 민주 집중제와 프롤레타리아 독재를 미리 내다보고 그 정당성을 인정해 준 신실증주의적 저술을 남긴 빅토리아 시대의 사회 과학자였다." 반면 신좌파는 "청년 카를 마르크스의 저작, 즉 1840년대 초의 형이상학적 논문과 초고에서 그 전거를 찾았다." 그들이 보기에 청년 마르크스는 "'소외된' 의식을 바꿔서 인간을 자신의 진정한 조건과 능력을 알지 못하는 무지로부터 해방시키는 방법, 자본주의 사회의 우선순위를 역전시키고 인간을 자기 존재의 중심에 두는 방법, 간단히 말해 세상을 변화시키는 방법에 몰두해 있었다."(660-1)

"마르크스와 같은 19세기 초 낭만주의자가 자본주의적 근대성과 인간성을 빼앗는 산업 사회의 충격에 맞서 제기했던 불평은 탈산업 사회의 서유럽 현대인들이 '억압적 관용'에 맞서 보인 저항에 매우 적합했다. 번영하는 자유주의적 서구의 일견 무한했던 유연성, 즉 스펀지처럼 열정과 차이를 흡수하는 능력은 비판자들을 격분시켰다. 비판자들의 주장에 따르면 억압은 부르주아 사회에 고유한 특성이었다. 억압은 진정으로 사라질 수는 없었다. 거리에서 없어진 억압은 분명 '어디론가' 옮겨갔음에 틀림없었다. 억압은 사람들의 영혼 속으로, 특히 그들의 신체 속으로 이전되었다." " 마르쿠제의 설명에 따르면 서구 소비 사회는 이제 더 이상 가진 것 없는 프롤레타리아 계급에 대한 경제적 착취에 직접 기대지 않았다. 대신 인간의 에너지를 충족(주로 성적인 충족)에서 상품과 환상의 소비로 돌려놓았다." 그러나 성과 정치의 융합이 "집단 투쟁보다 개인의 욕구를 강조한 것은 객관적으로 반동적이었다."(661-3)

1968년 5월 프랑스에서 작업을 멈춘 "수백만 명의 남녀는 적어도 한 가지는 학생들과 공유했다. 자신들의 특수한 지엽적 불만이 무엇이었든, 다른 모든 것에 앞서 생존의 조건에 좌절했다. 이들은 일터에서 더 나은 계약을 얻어 내는 것이 아니라 삶의 방식에서 무엇인가 변하기를 원했다." "프랑스는 번창했으며 안전했고, 따라서 몇몇 보수주의 평론가들은 저항의 물결이 불만이 아니라 단순한 권태 때문에 생겨났다고 결론지었다. 그러나 르노 작업장처럼 노동 조건이 오랫동안 불만스러웠던 공장들뿐만 아니라 모든 곳에서 진정한 좌절감이 존재했다. 권력을 한 곳에, 소수의 제도에 집중시키는 것은 오랫동안 지속된 프랑스의 관습이었는데, 제5공화국은 이를 한층 더 강화시켰다. 프랑스는 극소수 파리 엘리트가 운영했고 또 그렇게 보였다. 이들은 사회적으로 배타적이었으며 문화적으로 특혜를 입었고 거만했으며 계급 조직을 이루었고 냉정했다. 심지어 그 속에 있는 자들도 숨이 막히는 것처럼 느꼈다."(672)

"반군국주의는 독일 학생 시위에서 연방공화국과 나치 전임자를 싸잡아 비난할 수 있는 적절한 방법으로서 특별한 위치를 차지했다. 이와 같은 과거와 현재 사이의 융합은 베트남 전쟁에 대한 반대가 강해지면서 서독의 군사적 스승에게까지 확대되었다. 소수 급진파의 수사에서 늘 '파시스트'였던 미국은 이제 훨씬 더 폭넓은 권역의 적이 되었다. 실제로 베트남에서 범죄적 전쟁을 벌였다고 '아메리카Amerika'를 공격하는 것은 독일의 전쟁 범죄에 관한 논의의 대용물이었다." "더 불길했던 것은 이를 통해 급진 좌파가 진정한 희생자는 독일인 자신이라는 주장을─이제까지는 극우파와 동일시되었던 주장─재차 끌어낼 수 있었다는 점이다." 파시스트 미국을 비판하는 구호 속에서 나치 강제수용소는 단지 제국주의 범죄의 편리한 은유로 활용되었다. 1966년 일단의 과격파는 다하우 수용소 담벼락에 이런 구호를 긁어 놓았다. "베트남은 미국의 아우슈비츠다."(684-5)

공산주의 사회 혁명의 물결이 도달한 체코에서는 신중한 기다림 끝에 "공적인 복권과 스탈린이 저지른 과오의 조심스러운 시인, 온건한 경제 개혁의 가능성 등이 서로 결합되어 당의 공적 생활 통제에 훨씬 더 심각하게 이의를 제기할 수 있는 길이 열렸다. 1963년에 시작된 경제 개혁을 작업 현장의 노동자들이 누구나 다 환영하지는 않았을 것이다. 그러나 스탈린주의의 족쇄가 완화될 가망성이 엿보이자 작가와 교사, 영화감독, 철학자들 사이에서 비판과 희망, 기대가 눈사태처럼 쏟아져 나왔다."(715) "공식적으로는 '사회주의 건설 시기'였던 이 기간은 이제 지식인들의 비난을 위한 공정한 시합장이 되었으며, 1967년 여름에 개최된 제4차 체코슬로바키아 작가대회에서 쿤데라와 바출리크, 시인이자 극작가인 파벨 코호우트, 그리고 젊은 극작가 바츨라프 하벨은 당시의 공산당 지도부가 물질적, 도덕적 파멸을 초래했다고 공격했다."(717)

1968년 1월 당 제1서기로 선출된 두브체크는 민주화 요구를 받아들여 같은 해 3월, "당 강령에서 '민주공산주의에서 유례 없는 실험'이라고 칭한 것을 공식적으로 승인했다. 바로 사람들이 즐겨 부르듯 '인간의 얼굴을 한 사회주의'였다."(721) 체코슬로바키아의 개혁가들은 1956년 헝가리의 교훈을 오해했다. "개혁가들이 생각하기에, 임레 너지의 실수는 바르샤바조약기구에서 탈퇴하고 헝가리의 중립을 선언한 데 있었다. 체코슬로바키아가 바르샤바조약기구에 굳건히 머물러 있고 확실하게 모스크바와 연합하고 있는 한, 레오니트 브레주네프와 그의 동료들은 분명 자신들을 그대로 내버려 둘 것이었다. 그러나 1968년 소련은 군사적 안정보다는 당의 권력 독점 상실을 더 걱정했다. 일찍이 3월 21일 소련 정치국 회의에서 우크라이나 당 지도자 페트로 셀레스트는 체코슬로바키아의 사례가 자국을 오염시키고 있다고 불평했다."(724)

프라하의 봄을 좌절시킨 "1968년 이후 소련 지역의 안전은 필요하면 무력을 이용하겠다는 모스크바의 의지가 새롭게 평가됨으로써 확고하게 보증되었다. 그러나 공산주의의 기초가 대중의 동의나 개혁된 공산당의 정통성, 나아가 역사의 교훈이라는 주장은 이때 이후로 결코 가능하지 않았다." "공산주의를 개혁할 수 있다는 환상, 스탈린주의는 잘못된 길로 들어섰으며 여전히 교정될 수 있는 실수라는 환상, 민주적 다원주의의 핵심적 이상이 마르크스주의의 집산주의 구조와 양립할 수 있다는 환상. 이러한 환상들은 1968년 8월 21일에 탱크에 짓밟혔고 다시 회복되지 못했다."(730-1) "1960년대가 정치 의식이 고양된 시기였다는 사실은 그 시대의 자기 기만이었다." "그러나 60년대는 실제로 몇 가지 중요한 점에서 그 반대 이유로 극히 중요했던 10년이었다. 반으로 나뉜 대륙의 양쪽 유럽인들 모두가 이데올로기 정치에서 결정적으로 이탈한 순간이었기 때문이다."(733-4)