숨어있는 희망

내가 개였을 때 ㅣ 튼튼한 나무 24
루이즈 봉바르디에 지음, 카티 모레 그림, 이정주 옮김 / 씨드북(주) / 2017년 10월

90쪽 가량의 다소 긴 그림책이다. 그러니 고학년 정도에게 적당할까? 아니 내가 볼 땐 어른이 읽기에도 쉽지 않다. 내용이 어렵거나 이해가 가지 않아서가 아니다. 보기만 해도 마음이 너무 힘들어서다.

25세지만 지적 능력은 5세를 넘지 못하는 앙투안이 화자로, 자신에게 닥친 일을 자신이 이해하는대로 서술하는 이야기다. 캐나다는 복지정책이 잘 되어 있지 않던가? 장애인을 돌보는 일이 이렇게 전적으로 가족에게 맡겨지고 아무런 도움도 지원도 없단 말인가? 어디에나 복지의 사각지대는 있는 모양이다.

앙투안은 엄마와 세 살 아래인 동생 자크와 함께 산다. 엄마는 평생 앙투안을 돌봤고, 자크는 커가면서 형에게 화를 많이 낸다. 이 책의 엄마는 밝은 느낌이 없다. 그러더니 아예 누워서 일어나질 못한다. 앙투안은 삼촌 집에 잠시 맡겨졌다. 돌아와보니 엄마는 돌아가시고 없다. 앙투안은 그걸 '쉬러 멀리 가셨다'고 이해한다.

그때 동생 자크가 울면서 한 말이 그들의 상황을 알려준다. "이제 내가 형을 책임져야 해!"
그러나 엄마도 힘들었던 그 일을 동생이 잘할 리가 없고, 동생의 울분과 학대는 점점 심해지다 어느날 술에 취해 집을 나가버린다. 혼자서 할 수 있는 일이 거의 없던 앙투안은 집을 엉망진창으로 만들고 먹지도 씻지도 못하다가 마당의 개 델핀느에게 사료를 주게 되고 그때부터 개와 함께 먹고 자게 된다. 제목은 이 부분에서 나왔을 것이다. 길지 않은 시간이었지만 둘은 행복했던 것 같다.(결국 델핀느도 세상을 떠났기에...ㅠ)

개의 시신까지 더욱 엉망이 된 집을 두고 앙투안은 집을 나와 나무에 올라간다. 새랑 친구가 된다며.... 그때쯤 결국 삼촌이 다시 와서 앙투안을 거두며 이야기는 끝난다. 삼촌과 누군가와의 통화에서 동생 자크도 사고사(혹은 자살)했다는 암시까지 보이니, 내용은 더할 수없이 슬프고 참혹하다.

희망이 보이지 않는 이런 글을 작가는 왜 썼을까? 현실 르포의 성격으로 쓴 작품일까? 혹시 아이들은 이 책을 읽고 장애인이 있으면 이렇게 슬프고 힘들구나 라는 생각만 하게 되는 건 아닐까? 라는 걱정을 살짝 하고 있는 나. 하지만 이러한 사각지대가 현실이라면 여기에 처한 이들을 공감하고 이곳까지 관심과 도움이 닿는 사회가 되도록 깨어있으라는 메시지를 받는 것도 좋을 것이다. 우리나라를 놓고 볼 때 장애인으로, 장애인의 가족으로 사는 것이 아직은 많이 힘들고 개선해야 할 문제들이 많으니까 말이다. 최근의 보도를 예로 든다면 장애인 자립시설을 만드는데 주민들이 "결사 반대합니다" 라는 연판장을 내거는 일 같은 것. 생각해보니 이런 상황은 이 책만큼이나 참혹하다고 할 수도 있겠다.

청소년이나 조금 생각이 깊은 아이들이 읽는다면 현실을 마주하고 대안을 찾는, 생각의 확산이 가능한 책일 것 같다.

콧방귀침, 나도 몇방 있으면 요긴하게 쓸 텐데^^

콧방귀침을 쏴라, 흥흥! ㅣ 휴먼어린이 저학년 문고 6
정연철 지음, 유설화 그림 / 휴먼어린이 / 2018년 5월

이 책을 읽는데 왜 내 속이 이렇게 시원하지? 이유가 좀 순수하지 않아 보이는데...?ㅎㅎ

복코 고주민은 그 코 때문에 같은 반 태경이에게 날마다 놀림을 받는다. 코끼리, 코뿔소 등 별명도 한두 가지가 아니다. 괴롭힘에 시달린 주민이는 이런 생각까지 한다.
"착한 사람은 복 받고 나쁜 사람은 벌 받게 되어 있으면 좋겠다. 하느님은 참 답답하다. 잘난 척하고 남 괴롭히기 잘하는 태경이 같은 애들 싹싹 끌어모아서 벌을 주면 좋을 텐데. 가만히 내버려 두니까 겁도 안 내고 더 설쳐 대는 거다.
바쁘면 나한테 초능력이라도 좀 주지. 그럼 최선을 다해 나쁜 사람들 혼내 줄 자신 있는데. 슈퍼맨, 스파이더맨, 아이언맨 같은 건 바라지도 않는다. 나는 두 손 모아 기도했다. 아무 거나 괜찮으니까 제발 초능력 좀 달라고."

'초능력'이란 말에 난 움찔했다. 그건 속마음을 들킨 듯한 공감의 움찔이었다.ㅋ 하지만 말이 되는가? 초능력이라니.
아 그런데 말이 안되는 일이 일어났다. 어느 날 주민이는 벌에게 코를 쏘였다. 그러잖아도 큰 코가 더 부어올랐고 태경이의 놀림은 극에 달했다. 그런데 이후 주민이에겐 없던 능력이 생겼다. 바로 책의 제목인 '콧방귀침'이었다. 콧방귀침은 꼴불견 어른 슈퍼악당과 선글짜장맨을 향해서도 날아갔고 태경이와 민재에게도 따끔하게 꽂혔다.

이후 상황은 많이 달라졌다. 주민이는 더이상 놀림에 상처받아 씩씩대는 아이가 아니었고 여유있게 놀림에 맞서면서 오히려 녀석들을 당황하게 만든다. 여유가 생기자 아량도 나오고 용서도 나온다.

주인공들의 연령(2학년)에 비해 대화 연령이 약간 높은 듯한 느낌은 있다. 내가 맡았던 2학년들은 완전 애기들이었어서 말이다.^^ 하지만 작가가 제시한 문제해결 방법은 상당히 현실적이라는 생각이 든다. 비록 초능력이라는 비현실적인 방법이 들어갔어도 말이다. 주민이는 참고 참고 또 참은 것도 아니었고 지극한 선량함으로 상대를 감화감동시킨 것도 아니었다. 따끔한 맛을 보여주었고(요즘 애들 말로 인실을 시전?) 본인의 자존감을 회복한 후에 상대를 여유있게 대할 수 있었다. 딱히 대단한 용서를 베푼 것도 아니고 할 말은 따박따박 하면서 말이다. 그거였다. 내가 속이 시원했던 이유.

실제로 현장에서는 이해와 용서, 그와 함께 책임과 사죄도 균형있게 들어가야 할 필요가 있다. 인간이 그렇게 한없이 선한 존재는 아니다. 멀리 갈 것도 없이 자기 자신을 보면 알지 않는가? 나야 뭐... 남을 괴롭히는 취미는 없다마는, 양심과 선의에 의해서만 살아가는 존재도 아니다. 다들 비슷하지 않을까 생각한다.

문제는 이 경계가 명확치 않아 딱 떨어지는 상황이 별로 없다는 점이다. 케이스마다 원인과 상황이 복잡하게 얽혀 있고 얽힌 것을 정리해 핵심을 들여다보기는 매우 어렵다. 진실은 왜곡되기 쉽고 그걸 밝혀내기는 어렵다. 그러니 공명정대한 해결이란 신의 영역이 아닐 수 없다.

그래서인가. 초능력에 내가 움찔한 이유는. 어쨌건간에 못되고 양심없는 녀석들은 간혹 모습을 드러낸다. 눈앞에서 잘못을 하고도 딱 잡아떼고 증거있냐 니가 어쩔거냐 태세로 나오는 놈의 양심에 박힌 털을 족집게로 쏙 뽑아내는 초능력이 있다면 얼마나 좋겠냐고. (단 그 털은 엄청 뻐셔서 뽑을 때 몹시 따끔하다.) 교실에 분노조절장애와 그 자극원이 함께 있어 모두가 살얼음판을 걸을 때, 자극원의 입에서 나오는 망령된 소리에 음소거를 하고 분노조절장애의 주먹에 스폰지를 씌우면 얼마나 좋겠냐 말이다.

비결은 역시 초능력인건가.ㅎㅎ 하지만 촛점을 거기에 맞출 순 없다. 작가의 말에 보면 이 책은 '별명'에 대한 작가의 기억에서 출발했다. 특히 초등학교에서 별명은 괴롭힘과 다툼의 주요 원인이다. '별명을 불러도 되는가?'는 단골 토론 주제이고 '별명을 부르지 말자'는 단골 건의사항일 정도로. 이 책을 함께 읽는 것만으로도 이 주제에 대한 깊은 공유가 이루어질 것 같다. 시작은 별명이지만 모든 유형의 괴롭힘, 그에 대한 현명한 대처 등등을 함께 생각해볼 수 있겠다.

"이 책이 맛도 좋고 몸에도 좋은 밥이 되어 아이들의 마음 속에 가 닿기를 바랍니다." 라고 작가는 말했다. 맛, 아주 좋다. 작가의 작품을 몇 편 읽다보니 인물들의 캐릭터나 대화, 일어나는 사건들이 인절미처럼 쫙쫙 감기는 맛이 있는 것 같다. 이 책만 해도 놀림에 상처받는 주민이, 얄밉게 괴롭히는 태경이, 당당한 전학생 수빈이, 못된 어른 몇몇과 괜찮은 어른 몇몇 등의 인물들과 그들의 대화, 일어나는 사건들이 재미있게 잘 엮어져 있다. 밥. 이정도 주제면 영양가도 높은 밥이라 하겠다. 저학년 동화로 나왔지만 유치감(?)이 없어서 중학년까지 읽어도 괜찮겠다. 우리반(4학년)에 읽어줄까 싶기도 하다. 서로 콧방귀침 쏜다고 콧물깨나 튕기는거 아닐지 모르겠다. 생각 좀 해보자.^^*

예쁘고 고맙고 신기한 물

물은 예쁘다 ㅣ 과학 상상, 어떻게 하지? 2
김성화.권수진 지음, 소복이 그림 / 토토북 / 2018년 5월

이 짝꿍 저자들을 알게 된 시기와 나의 학급 돌려읽기 역사가 거의 일치한다. 이분들의 <과학자와 놀자>가 나왔을 때였다.(2003년) 그때만 해도 재미있는 지식책들이 지금처럼 많지 않을 때였는데, 그 구성의 참신함과 발랄하고 재미난 문체와 내용, 맛깔난 책의 모양새에 감탄하며 당시 6학년 아이들과 읽었던 기억이 난다. 그후로 긴 세월동안 왕성하게 나오는 양질의 신간들과, 변함없이 콤비를 이루어 책을 쓰는 관계도 놀랍다고 생각해왔다. 어떤 분야에서건 능력을 떨치는데는 글쓰기 능력이 대단히 중요하다고 생각한다. 전문지식이 있는데다가 글까지 잘쓰면 자신의 지식을 대중에게 이렇게 잘 전할 수 있으니까 말이다. 더구나 이분들처럼 상상력과 자유로운 창의력까지 가지고 있으면 더할 나위가 없다. 참 부럽기도 하다.^^

이 책은 지식그림책이다. 그림작가도 내용을 가장 느낌있게 잘 표현해내신 것 같다. 시리즈명은 '과학상상 어떻게 하지?' 상상이 강조된 시리즈다. 물을 다룬 이 책은 두번째 권이다.

생명의 조건인 물. 우리가 아는 한 지구에만 존재하는 물. 물의 특성을 한 아이의 관찰과 상상을 따라가며 표현한다.(물을 모르는 외계인도 조연으로 살짝 등장^^) 무색투명한 물, 청량한 물, 부드러우며 흘러내리는 물, 모양이 없는 물, 증발하는 물, 수증기, 얼음으로 모습을 바꾸는 물, 물질을 녹이는 물, 움직이는 물 분자들에 대한 내용까지 빠짐없이 잘 담았다. 물의 느낌처럼 그림도 간략하고 단순하면서도 청량하고 부드럽다. 파란색의 글씨체도 마음에 든다. 지식과 상상을 어떻게 결합하지? 궁금한 분들은 보시면 무릎을 치실 것 같다.

마지막으로 표지와 제목을 한 번 더 보았다. 당연하겠지만 파랑색의 표지가 물의 느낌을 무척 잘 살렸다. '물은 예쁘다' 제목도 잘 지은 것 같다. '물은 고맙다'도 좋지만 '예쁘다'가 더 포괄적인 것 같다. 예쁜 물. 깨끗하게 잘 지켜야 될 텐데.

아직은 딱 떠오르진 않지만 이 책을 활용할 수업주제가 많을 것 같다. 하지만 그때까지 기다릴 생각은 아니다. 그냥 일단 학급문고에 꽂아두면 많이들 가져다 읽는다. 아무말 없이 꽂아놔도 신간들은 귀신같이 알아서 뽑아 읽는 선구안 높은 아이들이 우리반엔 많다.^^*

당신의 도전 나의 도전

우주의 우체부는 너무 바빠! ㅣ 라임 어린이 문학 19
기욤 페로 지음, 이세진 옮김 / 라임 / 2017년 8월

이런 책은 만화책으로 분류되지 않나? 라임어린이문학 시리즈 중 한 권이며 인터넷서점의 분류에도 동화에 들어있고 만화에는 들어있지 않다. 이유가 뭘까? 문학성이 높아서? 그래도 만화는 만화지 뭐. 올해 개정된 4학년 1학기 국어 마지막 단원은 만화가 텍스트다. 지난 교육과정부터 국어시간에 다루는 매체가 다양해졌는데, 이런 현상을 난 아주 좋게 본다. 그때가 되면 난 책상배치를 다시 하고 교실 곳곳에 공간을 만들어 돗자리를 깔고 만화책 바구니를 만들어 '뒹굴뒹굴 만화책 읽기'를 할 거다. 그 때 당연히 이 책을 포함시킬 것이고. 국내작품으로 남동윤 님의 만화와 더불어.^^

주인공 보브 씨는 우주 우체부이다. 어느날 우주 우체국에 출근했더니 국장이 낯선 곳으로 배달을 명한다. 보브 씨는 늘 가던 익숙한 곳이 좋은데 말이다. 그는 갑자기 근무복이 갑갑하고 뱃속이 꼬이는 느낌을 받는다. 그 느낌을 나도 잘 안다. 익숙하지 않은 새로운 곳에 발을 내디뎌야 할 때의 그 긴장감. 편한 것만 찾는 내가 아주 즐기지 않는 감정이다. 그렇지만 그나 나나 책임감은 있기 때문에 배가 꼬이건 말건 가야 하면 간다.

우주 우체부는 우주선을 타고 소행성들을 돌며 우편물을 배달한다. (특색있는 소행성들을 보니 딱 <어린왕자>가 떠오른다.) 낯선 곳에 대한 긴장감은 적중했다. 착륙하는 곳마다 험난한 시험의 연속이다. 농부의 행성에선 진창에 엎어지고 어마어마한 토마토와 부딪혀 엉망진창이 되질 않나, 두번째 행성에선 가는귀 먹은 할머니에게 차와 쿠키를 대접받지만 우주쓰레기들 때문에 죽다 살아나질 않나, 개들의 행성에선 짖으며 달려드는 개떼들에게 쫓겨 샌드위치 도시락을 던져버리고 달아나기도 한다.

다음 행성에선 푸하하 웃을 수밖에 없었다. 노크를 하자 나타난 사람은 금발에 초록색 옷을 입은 '아저씨'였다. 근데 그는 서명을 부탁하자 "양이나 한 마리 그려 주시죠. 안그러면 서명하지 않을 겁니다." 라고 한다. 아하하하하하ㅋㅋㅋㅋ
그려주는 양마다 양같지 않다며 퇴짜를 놓더니 몇 번 만에야 만족을 하는 프티 프린스. 덕분에 보브 씨는 엄청 지체되어 헐레벌떡.

이런 식으로 험난한 배달을 마치고 귀환하는 길. 보브씨는 들렀던 행성들을 지나치며 나름 나쁘지 않았던 점들을 생각하게 된다. 그리고 우체국에 돌아왔을 때 국장 앞에서 보브 씨가 한 말은.....^^

나처럼 익숙한 곳에 안주하려는 사람들, 도전을 두려워하는 아이들, 한걸음 떼기가 어려운 아이들을 위한 책이다. 주제가 너무 드러나 보이긴 하지만 이정도 재밌기가 쉽지 않은데 이런 재미 속에 좋은 주제까지 담겨 있으니 무슨 불평을 하리오. 선량한 소시민 직업인 보브 씨. 나와 조금 비슷한 그를 응원한다. 당신의 도전이 신나길 바라요! 너무 무리하진 말구요!!^^*

괴롭힘은 싫지만 복수도 싫어

소희가 온다! ㅣ 큰곰자리 33
김리라 지음, 정인하 그림 / 책읽는곰 / 2017년 8월

에고, 이 책은... 쫌 너무했다. 소희는 말하자면 피해자이고 나머지 녀석들은 가해자인 셈인데, 가해자임을 말로는 부정하면서도 마음은 그 가책에 휩싸여 하루도 편할 날이 없는 녀석들이 좀 짠하고, 한참만에 나타나 "그동안 다들 마음이 편치 않았을 테니까, 그것만으로도 복수는 충분하다고 생각해."라고 말하는 소희를 보고 "엥? 이건 뭥미?"라고 느끼는 나는 너무나 편향된 것일까?

편향성이라면 왜 내 맘속에 이런 편향성이 들어앉았는지를 분석해봐야 해서 마음이 무겁고 골치가 아프다. 왜일까? 철저히 피해자를 보호해야 하는 입장인 내가 간혹 심적으로는 전적으로 그러하기 어려울 때 느꼈던 난감함 때문일까?

현수를 비롯한 4명의 주인공은 소희에게 메일을 받는다.
"나야, 소희.
앞으로는 나를 괴롭히지 못할거야.
왜냐면 난 학교에 안 갈 거니까."
로 시작된 편지엔 무서운 복수를 구체적으로 적어놓진 않았지만 어쨌든 복수를 다짐하는 느낌의 글이어서 아이들에겐 엄청난 압박으로 다가왔다.

소희가 떠든다고 선생님께 고자질한 현수,
소희의 노란 핀이 촌스럽다고 했던 보라,
소희가 맹꽁이 같다고 놀리자 너는 뚱보풍선인형 같다고 되갚아준 상균이,
소희의 덧니에 대해서 말했던 하나,
넷은 우연히 같은 편지를 받은 것을 알고 일종의 동지가 된다.

소희는 학교에 오지 않고, 선생님께 이유를 묻기 두려운 4명은 소희의 행방을 스스로 알아내기 위해 백방으로 노력하지만 쉽지 않다. 그리고 그 와중에 일어나는 우연한 사건들도 혹시 벌이나 복수인가 싶어 가슴을 졸인다. 그러면서 아주 별거 아니라고 생각했던 자신들의 언행이 당사자에겐 큰 상처가 될 수 있었음도 깨닫는다.

그리고 한참만에, 이 학급은 돌아온 소희를 맞이한다. 이 자리에서 소희는 위에 썼던 저 말을 한다.

내 생각에, 여기 나온 아이들 정도면 대화로 해결이 되고도 남을 아이들이다. 일단 고의성이 전혀 없고, 양심의 가책을 느낄 줄 알며, 누가 시키지 않아도 스스로를 돌아보지 않는가 말이다. 이런 아이들 정도면 서로 자신의 감정을 말하기만 해도 사과와 화해가 된다. 이런 아이들한테 복수는 무슨.... 얘네들이 잘한 건 없지만 실제로 이렇게 착하고 순진한 아이들도 잘 없단 말이다.

따지고 들어본다면 아이들이 소희한테 했던 각각의 놀림의 말들보다 한 달 동안을 심적압박에 시달리게 했던 그 복수편지가 더 중한 사안이 된다. 협박에 해당하니까. 법적으로 굳이 따진다면 그렇다는 말이다. 이젠 교육현장도 법적으로 따져야 하는 세상이 되었다. 작금의 현장대로 하면 이 이야기는 절대 해피엔딩이 안 된다. 그렇구나. 이제 알겠다. 내 마음의 기울어짐이 어디서 왔는지.ㅠㅠ

그것과는 별개로 이 책은 좋은 주제를 흥미롭게 잘 담고 있긴 하다. 이 책에 순수하게 감동받을 수 없는 내가 슬플 뿐이다.