여기 비 내린 아침에 그곳엔 눈이 내렸네

언제부터 나와서 돌아다녔는지 온 몸이 꼬질꼬질 했다. 지난 번에 놀러온 그 녀석이었다. 남편이 차를 멈추어 창문을 내리자 덩실 쫓아와 우릴 쳐다 보았다. 남편이 백구에게 말했다. 여기서 뭐하고 있어. 응. 에고 다 젖었네 다 젖었어. 누구신지는 잘 모르겠지만 절 이렇게 아는 척 해주시니 여튼 반갑네요. 이런 표정인가도 싶었지만, 꼭 그것만은 아닌 것 같았다. 무척이나 반가워 했기 때문이다. 기분좋은 아침이었다. 백구와의 우연한 미팅을 뒤로 하고 3분도 채 안걸려 과수원에 도착해 보니 온통 하얬다. 아침인지 새벽인지도 모르게 살짝 내린 눈이었지만 온통


싸락눈 같은 하얀 눈이 내려 있었다.

남편이 잠깐 통화하는 사이에

조 프렌드로부터 걸려온 전화. 소맥과 함께 하는 뮤비의 나날이 4일째 이어지고 있다. 하루의 피로와 통증이 말끔하게 씻기는 시간이다. 트럭을 타고 밭에 가서 트럭을 타고 집에 오는 날들이 올 들어 벌써 몇십일째 이어지고 있지만 단 한번도 불행하다는 생각을 한 적이 없다. 삶이란 그런 것이다. 거대한 복종의 스펙타클. 자발적 순응의 메카니즘. 내가 원한 건 아니지만 어느새 원한 것이 되는. 하지만 난 좀 다른 것 같다. 내가 나에게 저지르는 반항? 어젠 비욘센가 뭐시긴가 때문에 남편이 열 받았고(?) 난 또 이 남자에게 반기(?)를 들다가 결국 싸해지는 꼴이 되었는데, 암튼 술만 마약이 아니라 우리 일상에 도저한 수많은 마약 앞에 난 백기를 든다.

깊고 푸른 밤은 아니지만

깊고 푸른 밤이 왔으면 좋겠다. 내 인생에도 그런 밤이 왔으면 좋겠다. 내일이 두렵지 않도록, 일상의 자잘한 모든 것이 두려움 없이 나아가기를, 깊고 푸른 밤을 넘어 어스름 새벽이 왔을 때 목놓아 울어 볼 수 있다면.

단 한 권도 읽은 적 없는 책 8권을

서재 책장에 진열해 놓았음을 밝힌다. 순전히 표지에 의존했다. 표지가 마음에 안듣다 싶으면 가차없이 배제했다. 서재에 책을 전시하는 기준과 방식이 지난번과는 확 달라졌다. 단 한 권도 읽은 적 없을 뿐만 아니라, 생판 금시초문에 생면부지의 책들을 꽂아놓았다. 이 몸 구석팅이에 자리한 양심이라는 것이 어느정도는 콕콕 찔릴 것이다. 그 효과를 노릴 참이다. 3월 말쯤 다시 한번 서재 변신(?)의 날이 돌아오게 되면, 저 책들 중 과연 몇 권이나 읽었을지 사실은 좀 암담하다. 반타작만 해도 성공이다. 그래도 한줄기 희망이랄까, 싹수랄까, 믿는 구석이랄까, 암튼 있다. 사실 오늘 도서관에서 빌려온 책들 중에 무려 세 권이 저기에 있다. ebook(2권)을 제외하고 나면 6권으로 좁혀진다. 그 중 3권이다. 지금 당장, 책을 펼치고 열독해도 시원찮을 만큼 난 지금 열기로 가득차 있다. 오늘 발린 책, 한번 달려보는 거야. 힘차게 쭉쭉 페이지 터넌지 뭔지를 해보는 거얏, 이렇게 호잇호잇 기세등등 해보지만, 아...밥해야 해. 벌써 저녁이야. 망했어..ㅠㅠ   

오늘 난

몹시 바쁘게 생겼다. 아.. 바쁜 건 정말 좋지 않다. 사람 피 말리는 스트레스만 아니면 바쁘게 사는 건 오히려 좋은 거다.. 이 말도 맞고. 하지만 오늘 난, 이런 거 저런 거 가늠하고 따져볼 정신이 아니다. 고민에 빠졌다. 아주 단순한 고민. 갈 것인가 말 것인가. 마음은 가고싶다 쪽인데, 그러면 집안꼴은? 주방 타일에 튄 기름때도 닦아야 하고 너저분한 베란다도 치워야 하고 사물놀이(그 사물놀이가 아니라 시체놀이 할 때처럼 그런 막장놀이판)에 정신없는 아이들 방도 손 좀 봐줘야 하고. 이렇게 바쁜데. (바뻐? 바쁘다고? 근데 북플을? 하, 그러게나 말입니다.ㅎ)

갑자기 할 말이 없어졌다. 바쁜데 왜 이러고 있지? 싶어서ㅎ 어쨋거나 내가 오늘 몹시 바쁘게 생겻는데 이게 다, 우선순위에서 밀려난 책을 평생 못읽고 죽을 가능성과 맥락을 같이하는, 나의 생활전반에 독버섯처럼 퍼진 총체적 난국에 기인할 뿐이다.

오늘 귀한 손님 한쌍이 오기로 되어있고 더구나 하룻밤 묵어가라고 적극적으로 바짓가랑이를 잡아야 한다.