전기가 아닌 내가 읽은 첫 번째 츠바이크 작품

[eBook] 체스 이야기·낯선 여인의 편지 (세계문학전집 021) ㅣ 문학동네 세계문학전집 21
슈테판 츠바이크 지음, 김연수 옮김 / 문학동네 / 2012년 10월

슈테판 츠바이크라는 이름은 '츠바이크의 발자크 평전'에서 처음으로 접한 바 있다.  매우 잘 읽히는 책으로, 발자크에 대해 '고리오 영감'이후 더 많은 관심을 갖게 하고, 전작을 계획하게 만든 책이기도 하기에, 그가 쓴 다른 전기들도 읽어보려고 검색을 했을때, 전기뿐만 아니라, 매우 많은 근-현대 문학작품을 집필한 것을 알게 되어, 이 작가 또한 나의 전작 리스트에 올라가게 되었다. 

그 후, 여러 가지 이유로 인해, 바로 책을 구매하지 못하고 있다가 최근에, 츠바이크의 작품집 몇 개를 구하게 되어, 읽기 시작한 책이 오늘의 이 책이다.

1. 체스 이야기 - 러시아 어디에서 체스 외에는 아무것도 모르는 남자가 등장하여 유럽의 체스계를 석권한다.  품위라고는 찾아볼 수 없는 이 돈벌레가 갑자기 등장한 정신분열형 체스대가와 승부를 두는 것을 포석으로 하여, 2차대전을 전후한 다양한 이야기들을 풀어내고 있다.  이 '체스대가'는 나치의 고문으로 탄생하게 된 사람인데, 거의 주백통의 분심쌍격을 연상케 하는 데가 있다.  역자의 후기를 읽어보면, 이런 저런 상징성을 풀어내는 것을 볼 수 있는데, 이 또한 재미가 있다.

2. 낯선 여인의 편지 - 한 남자가 어쩌다 마주친 다른 여자.  이 여자는 이 남자를 처음부터 사모하고 있었는데, 이 남자는 아무것도 알지 못하고...매우 특이한 서술형식으로 한 여자의 사랑을, 당사자가 직접 절절한 필체로 묘사하는 것이 특징이다.  2000년의 전후하여 등장했던 - 많은 유머사이트나 인터넷 작가 사이트에 - '당신은 모르십니다, 내가 얼마나 슬펐는지'...운운하는 과거 추억형의 글들의 원조가 되는 셈이다.

역시 츠바이크의 책도 모두 구해서 읽어봐야 할 것 같다.  이런 중요한 작가를 빼놓고 문학을 이야기 할 수는 없을 테니까.

SF 길라잡이?

SF부족들의 새로운 문학 혁명, SF의 탄생과 비상 ㅣ 책세상문고 우리시대 83
임종기 지음 / 책세상 / 2004년 5월

이 책의 저자인 임종기님은 우리 나라에서는 보기 드문 - 그 당시만 해도 - SF 마니아라고 할 수 있다.  내 기억으로는 '한국의 책쟁이들'이라는 책에서 처음으로 그에 대한 글을 읽은 것 같은데, 그 전부터도 SF바닥에서는 유명한 수집가로 통했던 것 같다.  그런 그가, 출판사를 차려 좋은 SF작품들을 복간하기 시작했고, 나도 여러 권 그의 출판사에서 나온 책들을 가지고 있다.  그런데, 이런 '론'에 해당하는 책을 쓴 것은 모르고 있었다.  그러고 보니, 일전의 책에서 그런 포부를 이야기 한 것도 같은데 말이다. 

거창한 전문가의 복잡한 이야기는 없다.  그저, 시기별로 SF를 구별하여 그 의미를 새겨보고, 그러면서, 유명한 작품들의 예를 드는 정도라고 하겠다.  150페이지가 조금 넘는 책의 길이를 생각하면, 당연히 길고 무거운 이야기를 늘어놓은 책이 될 수도 없다.  그저, SF를 사랑하는 한 사람이 그간의 장서/독서 여정에서 얻는 하나의 이론을 서술한 것.

솔직히 책의 내용이 그렇게 많이 흥미를 주거나, 재미를 주는, 소위 잘 읽히는 책에 해당하지는 않는 것 같다.  내 생각으로는 이 책의 진정한 가치는 수 많은 SF명작들을 거론하는, introductory자료로서의 그것이 아닌가 싶다.  상당히 많은 책들이 거론되고, 유명한 작가들이 거론되었기에, 이들에 대한 흥미를 불러일으켰고, 무엇보다, 내가 모르는 많은 책들에 대한 궁금증이 생겼다.  상당수의 작품들이 절판되었거나, 번역이 되어 있지 않기에, 아마도 이 책을 가이드로 하여 amazon.com을 뒤지게 될 것 같다.  이는 물론, 아직까지 읽지못한 것들을 먼저 읽어낸 다음이 되겠지만.  그래도, logos를 가면, SF section에서 이름난 작가들의 책을 쓸어올 이유가 생겼다.

생각이 많아서, 마구 읽어제껴야 하는 시기이다.  또 다른 책을 잡고, 깊은 reading이나 분석에 대한 고려 없이, 그냥 마구 읽어버리고 싶다.

틈틈히 추리소설 읽기 - 범인은 언제가 가까운 곳에

환상의 여인 ㅣ 해문 세계추리걸작선 1
윌리엄 아이리시 지음, 최운권 옮김 / 해문출판사 / 2001년 9월

추리소설이라는 쟝르를 어떻게 정의할 수 있을까?  이것은 많은 전문 블로거들이 다루기도 하는 이슈 같은데, 딱히 정확한 답은 없을 것이다.  내가 볼 때엔, 순수한 추리소설이란, 셜록 홈즈나 기타 탐정들이 등장하는 것을 말하고, 그 밖의 소설은 내용과 전개에 따라 형사소설 (detective novel)이나 범죄소설 (crime novel)등으로 분류할 수 있을 것 같다.  이번에 읽은 '환상의 여인'은 윌리엄 아이리시의 대표적인 작품으로써, 추리보다는 형사소설에 가깝다고 생각한다. 

어느 저녁, 한 남자가, 우연히 혼자 시간을 보내다가, 우연히 bar에서 pick-up한 생면부지의 여인네와 함께 저녁을 보낸 후 집에 돌아오니, 그곳은 같은 시간대에 혼자 있던 wife가 살해당한 현장으로 변해 있다.  이 남자의 알리바이를 증명해 줄 수많은 사람들 - 바텐더, 극장 직원, 지배인 등 - 은 모두 이 남자는 기억하지만, 남자와 함께 있었던 여자는 기억하지 못하고 있다.  사건은 일사천리로 진행되어 사형이 선고되고, 남은 시간동안, 이 남자를 도와줄 수 있는 유일한 사람인 그의 베프는 마지막 단서인 '여자'를 찾아 헤메이는 것이 이 책의 주된 내용.

큰 트릭이나, 두뇌게임같은 것은 없다.  모든 clue를 독자와 공유하면 범죄자와 독자의 대결구도, 혹은 범죄자와 주인공의 대결구도 같은 것은 없다는 이야기.  그저, 오래된 헐리우드의 르와르 같은 느낌으로 담담하게 점에서 점으로 연결되는 chain을 따라 clue를 찾는 것을 지켜보는 것이 거의 전부라고 하겠다.  의외의 모티브와 반전으로 이뤄진 결말은 뜻밖이라는 생각을 하게 해주었는데, 추리소설을 많이 보는 사람이라면, 좀더 쉽게 결말에 접근할 수도 있을 것 같다.  fact를 정확하게 리스트하여 분석하면 의심이 가는 사람은 딱 한 명으로 압축되기 때문인데, 물론, 이것을 쉽게 예상하지 못하도록, 이리 저리 떡밥을 뿌려 놓는 것이 작가의 재주라고 본다.

한 time 잘 읽고, 운동하면서 지겹지 않게 cardio exercise를 할 수 있게 도와준 책이라고 생각한다.  이 작가는 유명한 편이라서, 다른 작품들에도 흥미가 간다.  나는 구판을 찾아서 읽었지만, 신간이 - 모르긴 해도 - 번역이나 글자체에서 더 매끄럽지 않을까 생각된다.

최근 읽은 쥘 베른 몇 권

내가 너무나도 좋아하는 작가, SF의 선구자라 할 수 있는 쥘 베른의 몇 가지 책을 보았다. 

누구나 많이 알고 있는 작가라서, 계속 활발하게 작품들이 번역되어 나오는 것을 보면서, 어릴 때 대표작들 몇 개만 가지고 아쉬워 했던 기억이 난다.  책을 덜 읽는 세태에 반해, 출판은 활발한 듯.

꼭 한번은 어디에서 본 듯한 내용. 예전에 모 방송사에서 수입해서 방영했던 외국 드라마로는 물론 기억하지만, 책을 읽은 기억이 있다. 

웃기는 것은 이 책이 없다는 사실. 내용이 길어서 다른 책과 합본으로 나왔을 수도 없는데.

나이가 들면 역시 뇌세포가 죽어가는 것이다. 

나는 이 모험담이 '파리대왕' 보다 훨씬 더 좋다.  당시 아이들에게, 그리고 지금도 모험에 대한 꿈과 진취적인 자세를 가르쳤었을 작품.

명작만화로도 숱하게 많이 본 기억이 있다.  끝까지 본 적은 없지만 - 그 당시 일본에서 판권을 사들여 방영하던 대부분의 만화영화들이 그랬지만.

어릴 때를 떠올리게 한 책.

그간 읽은 책들을 간략하게 정리한다

11월 중으로 마무리 해야 하는 일들 중, 가장 중요한 부분인 커버편지의 일차 가봉(?)이 거의 끝났다.  남의 일을 하던 작년 이맘 때에는 한꺼번에 5-6개 이상을 관리하면서 하루에 2-30 페이지의 technical한 커버레터 한 통씩을 쓰는 나름대로의 능력자(!)였는데, 내 일을 시작하고서는, 맥이 좀 끊겼던 탓에 감을 살짝 잃어버린 것 같아, 다시 찾아가는 중이다.  그래도 2-3일 내에 완전한 마무리가 될 것으로 보이니까 이제는 마음이 좀 놓인다.  그간, 번잡스러운 일과 관련된 마음에 독서도, 남기기도 그저 그랬는데 말이다.  최근까지 꾸준히 읽어온 책들에 대한 간략한 이야기를 남긴다.

Nicholas Pileggi의 책들 중 두 번째로 영화화 되었던 카지노를 읽었다.  Wiseguy만큼의 impact는 없었지만, 상당히 재미있게, 어쩌면 갱들이 마지막으로 막후 실력자로서 라스베가스를 움직였던 시대를 다루고 있다. 

역시, Good Fellas처럼, 이 영화의 나레이션 - 로버트 드니로와 죠 페시의 - 이 책 읽는 내내 떠나지를 않았기에, 상당히 virtual한 reading을 한 것 같다.  영화를 먼저 보고나서 책을 보면, 물론 상상에서 오는 재미는 떨어지지만, 이렇게 구체적인 scene을 음미하고 비교하며 읽는 재미가 있다. 

'비참한 사람들'이라는 뜻의 레미제라블은 그 '비참한 사람들'이라는 해석을 이 책에 내주어야 할지도 모르겠다.

가난했던 한 여자의 영락을 세밀하고도 덤덤한 필체로 그 주변의 다른 가난한 이들과 함께 그려나간 이 책은 당시 프랑스의 지성과 양심을 대표하던 에밀 졸라의 기념비적인 작품이라 한다.

부와 가난이 절대적인 행복과 불행의 factor가 되지는 않겠지만, 일단 돈이 없고, 배우지 못하면, 좋은 환경에서 좋은 사람들과 살지 못했을 가능성이 높고, 19세기 말처럼 공공사업이나 교육이 활성화 되지 않았던 시대에는 이 또한 대물림 되었었을 것이다.  자세한 내용은 책을 읽을 것을 권한다.  한 가지 좀 이상했던 것은, 100년도 더 전의 시대를 배경으로 한 이야기임에도 불구하고, 읽는 내내, 현 시대의 사람들 - 양극화 시대를 살아가는 우리들 - 의 삶이 오버랩되었다는 것이다.  예나 지금이나 비참할 수 밖에 없는 것이다, 극빈이란.

하루키 전작은 이어지고 있다는 말 밖에 할 말이 없는 느낌.  중복도 있고, 어떤 글은 하루키가 쓰지 않았더라면 책으로 나오지 못했을 것이라는 생각도 들지만, 읽을 때마다, 그의 특정 작품들의 테마의 배경을 볼 수 있는 개인적인 체험이나 경험을 엿볼수 있어 그런대로 행복했다.

4살 때 처음 술을 마셔보고, 국민학생의 나이 무렵부터 주기적으로 술을 마셔온 저자의 음주기행담.  따뜻한 이야기들을 맛깔나게 그려 냈는데, 우리 부모님보다도 늙은 저자의 사진을 보면서 - 알코올 중독자 냄새가 조금 난다 - 심야식당을 사진과 글로 보는 느낌을 받았다.

전 세계를 떠돌며 먹고 마셔온 이야기들이 고스란히 담겨 있는 이 책을 보고 있노라면, 역시 맛난 술과 음식이 없다면, 인생의 재미는 90%이상 반감이 되지 않을까 싶다.

맥주 기행과 함께, 술을 고를 때의 참고자료가 될 듯.  그 이상, 술이란 이렇게 맛을 위해 먹어야지 현학적인 지식인이 되기 위해 먹어서는 안되는 것이라는 생각도 했다.

이상이 오늘까지 읽어버린 최근 십 여일 간의 책들이다.  지금은 쥘 베른을 읽고 있는데, 다른 것들과 또 mix해봐야 한다.