역사의 미술관

역사의 미술관 - 그림, 한눈에 역사를 통찰하다 ㅣ 이주헌 미술관 시리즈
이주헌 지음 / 문학동네 / 2011년 11월

b지난 3개월동안 르네상스 시대부터 찬찬히 미술사를 공부하고 있다. 누가 시켜서 한 일은 아니지만 그저 재미로 공부해나가다보니 미술과 역사는 뗄레야 뗄 수 없는 관계임을 알아차리게 되었다. 역사적으로 유명한 미술의 발자취 속엔 사람들의 삶이 기록되어 있었고 화가나 그림탄생 배경을 쫓다보면 인물로 귀결되어졌기 때문이다.

 

한 눈에 역사를 담는 일은 전문가도 어려운 일일 것이다. 몇몇 미술사 강연을 들어보면 그 중 절반은 지루하기 짝이없다. 걔중 신나게 들을 수 있는 강연을 발견하지만 그런 강연은 이어지질 않아 짧은 길이에 아쉬움만 남겨버리곤 했다. 그래서 그 아쉬움을 달래기 위해 홀로 공부하기 시작했는데, 참 많은 책들을 넘겨보면서 저자들이 같은 시대, 같은 그림, 같은 역사를 두고도 포커스를 맞추는 부분이 다름을 발견해냈다.

 

저자 이주헌이 소개하는 [역사의 미술관] 속 인물들도 이미 다 알고 있을만큼 인지도가 높은 유명인들이지만 이 책을 통해 다시 읽게 된 그들의 삶들은 지루함이 전혀 묻어나지 않는다. 인간이 창조한 최고의 예술이 역사 다 라는 그의 생각에 공감표를 100% 던지면서 책 속 문장 중 그 어떤 문장보다 멋진 이 문장을 이 책의 주제 문장으로 나는 꼽고 있다.

 

명강사 이주헌이 바라본 세상에서 가장 재미있는 역사 이야기는 인물-사건-개념으로 이어져 인물을 쫓다보면 자연스레 그 역사의 흐름을 알게 하고 사건의 흐름을 쫓다보면 반드시 인물로 귀결되어지도록 뫼비우스의 띠처럼 연결해두어서 더 재미있었다. 왕정시대 인물들부터 근대사에 등장하는 인물들까지 세계사에 통달하지 못한 청소년들에게도, 교양을 위해 다시금 공부가 필요하다 여긴 일반인들에게도 이 책은 나름의 좋은 자료로 남을 듯 싶다.

 

1장에서는 나폴레옹을 비롯한 루이 14세 등이 등장해 영웅과 지도자의 삶을 구경하게 만들었는데 거의 대부분이 남자의 역사 즉 정복의 역사를 담고 있으며 2장에서는 여성의 역사를 담아 눈부시게 아름다웠다는 클레오파트라나 한 나라의 통치와 역사,예술까지 뒤흔들었던 루이 15세의 정부, 퐁파두르 부인 등의 삶이 다루어지고 있었다.

 

특히 카이사르나 안토니우스, 이집트 역사를 논할때 빼먹지 않고 등장하는 고대 이집트 대표 미의 상징인 클레오파트라의 이야기보다는 몇몇 책에서보고 베르사유의 장미에 잠시 등장했다 사라진 퐁파두르 부인편이 개인적으로는 더 재미난 페이지였다. 잘 알지 못하지만 이름만은 알고 있었던 그녀가 그림처럼 우아한 아름다움을 지닌 귀부인이었다면 루이 15세의 사랑도 이해가 가고도 남았다.

 

퐁파두르 부인은 다른 왕녀들처럼 왕가의 여인으로 금수저를 물고 태어나진 못했지만 신라의 미실처럼 자신의 매력을 십분 발휘할 만큼 뛰어난 여성이었으며 특히 그녀가 미모와 관능이 아닌 여인의 품격으로 사내를 사로잡았다는 해석이 그녀의 사회적 위치였던 "정부"라는 단어가 주는 부정한 이미지를 덮고 한 사람으로 이해하게 만드는데 큰 일조를 해냈다. 이제껏 알고 있던 편견의 고리를 끊고 그녀를 아름다운 여성, 예술의 가치를 알고 예술인들을 향한 후원을 아끼지 않아 문화 부흥의 불을 지폈던 품위있는 여인이었음을 이해하고 나지 그녀에 대한 호기심과 호의가 싹트기 시작해 다른 책들까지 뒤적거려보고 있는 중이다.

 

뿐만 아니라 스탈린, 케네디, 히틀러에 이르는 근현대사에서 빼놓을 수 없는 굵직굵직한 인물들의 삶을 사회적 흐름과 맞물려 자연스레 이해하게 만든다는 면에서 마치 학창시절 참 좋은 역사선생님을 만나 책을 통해서가 아닌 그녀의 이야기를 통해서 자연스레 역사를 익힐 수 있었던 그 시간으로 되돌아간 것 같은 기분좋은 착각을 다시 맛보게 만들었다. 그 점이 너무나 고마워 나는 이 책을 두고두고 다시금 꺼내보려한다. 재벌 읽기를 통해서는 퐁파두르 부인 외에 또 다른 인물의 삶에 꽂히고, 또 다음에 꺼내 읽을 때엔 또 다른 인물들에 꽂혀 각각의 소개된 인물들에 대해 통달하게 될 날이 머지않아 오게 되기를 기대하게 만드는 책이다.

네가 있어 행복해

네가 있어 행복해 - 같이 있어서 더 행복한 벗들의 이야기 ㅣ 행복해, 고마워
제니퍼 홀랜드 지음, 노지양 옮김 / 북라이프 / 2011년 11월

감동을 주는 책 한 권이 있다. 인간이 인위적으로 만든 것이 얼마나 잘 만들었든지 간에 하잘것 없이 느껴지게 만드는 책. 자연이 가장 아름답다는 것을 글과 사진으로 보여주는 이 책은 기자이자 과학전문 저널리스트인 제니퍼 홀랜드의 책이다. 동물애호가이기도 한 제니퍼가 바라보던 감동적인 순간들이 사진으로 남아 이 먼 땅, 대한민국까지 감동으로 물들이고 있다.

 

동물의 세계에서 일어난 46가지 이야기를 담고 있다지만 우리가 숨쉬며 살아가고 있는 이 세상엔 이런 광경들이 너무나 많다. 다만 인간의 눈에 띄이지 않을 뿐이다. 개와 고양이는 사이가 나쁘다. 고양이와 쥐는 천적관계다. 고양이는 병아리를 잡아먹는다 등등 우리가 알고 있던 상식의 틀은 나는 매주 [동물농장]을 보며 깨고 있다.

 

닭장을 지키는 고양이도 있고, 병아리와 함께 사는 개의 모습도 볼 수 있다. 일요일 아침마다 힘겹지만 눈을 떠 이른 잠을 깨면 제일 먼저 TV를 켜는 이유는 감동을 선물받기 위해서였다. 그 감동이 고스란히 이 책 한 권에 들어 있어 나는 추운 날씨에도 불구하고 눈과 마음이 따뜻해져 포근한 오후시간을 보낼 수 있었다.

 

개와 원숭이, 고릴라와 고양이, 샴고양이와 개와 병아리, 호랑이와 오랑우탄, 고양이와 개, 북극곰과 개, 개와 돌고래, 다람쥐와 개,개,누견과 아기돼지, 사슴과 푸들 등등 우리가 알고 있는 편견의 고리를 끊고 맺어진 관계 속에는 "함께 살아간다는 것"에 대한 자연의 이치가 숨겨져 있다. 책으로도, 학교에서도 배우지 못했던 것을 나는 자연을 통해 얻어나가고 있다.

 

세상을 이만큼이나 살기 좋은 곳처럼 느끼게 만들어준 고마운 동물들!!!이 동물들이 오래오래 이 세상에 머물다 갔으면 좋겠다. 아울러 책에 실리지 않았으나 오늘도 지구의 어느 한 귀퉁이에서 오늘을 따뜻하게 만들었을 동물들이 편안하게 잠들었기를 기도했다. 이렇게 평화로운 동물들을 인간이 해치지 않기를, 이들이 무지개다리를 건너기 전까지 행복한 세상만을 경험하고 가기를 진심으로 바라고 또 바랬다.

 

얼마전 고양이를 잃어버렸던 나로서는 그 작은 생명이 내게 전해주었던 일상의 따뜻함을 빼앗긴 느낌이 들어 꽤 오랫동안 먹지도 잠들지도 못했다. 어디에서 비를 맞고 있거나 굶고 있거나 사람들에게 괴롭힘을 당할까봐 걱정이 쌓이고 또 쌓여갔다. 그래서 이 책이 가슴을 비집고 들어와 감동이 배가 되었는지도 모르겠다. 내게 소중함의 의미가 남달라졌기 때문에.

 

사람을 사랑하는 일도, 동물을 아끼는 일도 그 경중의 차이를 두기보다는 모두 다 사랑할 수 있는 마음을 가진 사람들이 더 많아져 학대받는 동물들의 소식을 들을 일이 없기를...나는 두손 모아 기도했다. 오늘의 기도는 그래서 길어지고 또 길어졌다. 내가 행복한 이유가 담긴 이 책 덕분에-.

 

그냥 눈물이 나

그냥 눈물이 나 - 아직 삶의 지향점을 찾아 헤매는 그녀들을 위한 감성 에세이
이애경 지음 / 시공사 / 2011년 11월

아주 예쁜 책 한 권이 비내음과 함께 도착했다. 누군가의 여행에세이거니 생각했는데 책은 생각보다 예뻐서 읽기도 전에 맘에 들어버렸다. 팔랑팔랑 넘겨보니 사진들도 참 예쁘게 편집되어 있었다. 마치 새해가 오기 전에 나만의 다이어리를 고를때처럼 신나서 계속 구경만 하고 있다가 달달하게 커피 한 잔을 타들고 앉은뱅이 책상에 앉아 글을 읽기 시작했다.

 

지역여행이든, 인생여행이든 간에 누군가의 여행서적을 읽을 때면 눈오는 날이 떠올려지곤 했다. 소복히 쌓인 눈 밭에서 단 한 사람만 지나간 그 발자국을 따라 발을 쏘옥쏘옥 넣으며 따라가던 어린 시절의 나로 돌아간듯한 기분을 느끼게 만든다. 그래서 나는 여행서적을 소개할때면 함께 나누는 추억서적이라고  밝혀둔다.

 

[그냥 눈물이 나]는 노래방가면 꼭 불러대는 윤하의 "오디션"의 작사가인 사람이 쓴 책이다. 공항에 가는 시간을 제일 즐거워하고, 지루한 것을 잘 참지 못해다보니 훌쩍 20여 개의 나라에 발자국을 찍고 돌아왔다는 그녀. 처음 만났지만 성격이 비슷해 금새 친해진 친구를 만난 것마냥 반가운 마음과 설레는 마음으로 첫장을 넘기기 시작했다.

 

3초만에 결정된다던 첫인상이 맞아 떨어져 첫장부터 나는 맘에 드는 문장과 만났다.

 

사랑하고 있지 않다면 여행하라

그리고 여행하고 있지 않다면 사랑하라

 

맘에 드는 문장을 카톡의 프로필 상태메시지로 띄우면서 이렇게 살아간다면 인생이 참 행복하겠다 싶어졌다. 만족이란 결국 스트레스를 극복하고 내가 원하는 방향으로 내 선택에 의해 나아갔을때 주어지는 상장 같은 것이라고 생각해왔기 때문이다. 몇 장을 더 넘어가면 물론 이런 문장도 만날 수 있다.

 

하나님 : 넌 무엇이 되고 싶니?

강낭콩 : 꼭 무엇이 되어야 하나요?

 

세상에 전지전능한 창조주에게 반항하는 것일까?콩알 한쪽이!!!

어쩌면 괘씸하게 여겨질지도 모를 이 강낭콩이 나는 그렇게 귀여울 수가 없었다. 무언가 이루어내라~어떤 사람이 되라~어느 학과에 가라~결혼은 언제 해라~온통 타인에 의한 명령문이 귓속을 파고드는 세상 속에서 강요된 무언가를 이루기보다는 하고 싶은 것을 하면서 살아가고자하는 의지가 엿보였기 때문이다. 무책임한 것이 아니라 무언가 되어야 세상을 잘 사는 것이라는 생각을 버리는 것. 나는 큰 깨달음을 강낭콩 한 쪽에게서 얻어냈다. 고마운 녀석!!!

 

그녀 주변인들은 이렇게 평범하게 살아가고 있다고 한다.

 

최 선배는 기자 때려치우고 의사가 되겠다며 의대에 갔고,

박 선배는 부동산쪽 담당하더니 아예 해외건설 투자회사에 들어가서 짭짤히 돈 벌었고

"갑질"하던 날라리 김 기자는 마케팅 회사 들어가서 "을질"하고 있고.

 

라고. 내용은 달라도 내 주변인들도 비슷하게 살아가고 있다. 16년지기 녀석의 말마따나 "먹고사는 일"에 매달려 20살 무렵의 멋진 모습은 온데간데 없을지도 모른다. 하지만 그럼에도 불구하고 내 주변 친구들은 여전히 멋있게 살아가고 있다는 것을 스스로는 깨닫지 못하는 모양이다. 책을 읽다가 이 대목에서 제일 먼저 떠올려진 그 친구는 주말에 시간을 내 드럼을 배우고 있다. 제작년 한 해 기타를 배우더니 이번에는 드럼이었다. 그저 즐거워서라고 말하는 녀석은 참 바쁘게 살면서 어떻게 시간을 이렇게 내고 있는 것일까.

 

그러고보면 나나 저자만큼 시간의 흐름을 느리게 걸으며 살아가는 사람은 참 드문 것 같기도 하다. 그렇다고 꿈이 없는 것은 아니었다. 시크릿의 명구절처럼 꿈꾸는 때로 이루기 위해서는 이루어진 것처럼 굴어야 할때가 있는데, 저자 역시 그런 마인드로 오늘을 살아가고 있는 사람인 것 같았다.

 

미래를 현재인 것처럼 말하면 미래가 현재가 된다!

 

한 달 전에 이 기적을 직접 체험했던 나로서는 이 문장이 얼마나 반가운지 모른다. 언제 끝나게 될지 모르는 삶 속에서 같은 것에 공감할 수 있고 공감으로 설득을 끌어낼 수 있다면 그가 바로 달변가가 아닌가 생각했는데 좋아하는 노래의 작사가인 그녀가 바로 그런 사람이었다. 책을 읽고나서야 알 수 있었지만-.

 

겪어본 사람이 전하는 지혜와 떠나본 사람만이 공감할 수 있는 설레임이 가득한 [그냥 눈물이 나]는 가장 좋아하는 책장 코너에 꽃으면서 그 앞에 고양이 스티커 하나를 붙여두었다. 즐겨꺼내 볼 책들에 나만이 하는 표식으로-.

 

감정에 휘둘리는 아이 감정을 다스리는 아이

감정에 휘둘리는 아이 감정을 다스리는 아이
함규정 지음 / 청림출판 / 2011년 9월

얼마전 유아교육에 몸담고 있는 언니 한명이 이런 말을 던졌다. 부모가 되는 것에도 자격이 필요하다고. 자격증을 받지 못하면 부모가 되지 않았으면 좋겠다고....아마 현장에서 아이들을 돌보다보니 그런 답답증이 생겨 말한 것인지는 모르겠지만 언니의 이 발언을 두고 두 가지 생각에 젖어 들었다. 듣기에 따라서는 상당히 위험한 발언처럼도 들리는 이 말이 마치 SF영화 속 미래의 어느 날에 이루어질 것만 같은 미래현실처럼 다가오기도 했고, 반대로 아이를 막 키우는 부모와 마주치거나 뉴스를 통해 낳아놓고 버리는 부모들을 발견했을때엔 정말 언니의 발언처럼 자격이 존재했으면 좋겠다 싶어졌다.

 

나 역시도 그 발언에 50%쯤은 동의하고 싶어질만큼 세상에는 아이를 막 대하거나 아이의 감정을 어떻게 대해야 할지 몰라 방치하다보니 세월이 흐르는 경우도 생겨나고 있다. 많이 배웠다고 아이를 대하는 일이 쉬울까. 고학력 범죄나 부모가 특정 전문직 직업군인데도 불구하고 자식과의 트러블이 있어왔던 것을 보아하면 꼭 그런 것만도 아닌 것 같았다.

 

[엄마의 은행통장]이라는 소설에서처럼 많이 배우진 못했어도 다정하고 현명하게 아이들을 길러내는 부모도 있으니까. 다만 부모가 자식을 대할 때 그 시작과 눈높이가 어디에서부터 출발하는 것인지 그것에 대해 알고 시작된다면 첫출발부터 좋지 않았을까. 부모가 아이를 키우며 순간순간 느끼는 감정들은 비슷하겠지만 첫 아이를 키울때나 둘째, 셋째를 넘어가면서 좀 더 숙달되어질 것이다. 왜냐하면 처음 대하는 경우가 아니기때문에 자신만의 스타일로 육아를 진행할 노하우가 쌓였을테니까.

 

부모에게도 한계가 있는데 완벽하다는 것을 포기하고나면 좀 더 좋은 엄마가 될 수 있을까. 아이를 정말 잘 기르는 친구가 있다. 겸손하게도 스스로 잘한 것이 없다고 말하지만 곁에서보면 참 남다르다는 생각이 든다. 초등학교 입학도 하기 전의 아이들은 자신이 원하는 것이 있으면 떼쓰는 것이 정상일텐데, 함께 쇼핑을 해도 그 아이들이 떼쓰는 일은 본 일이 없었다. 여지껏 그래왔다. 사고 싶은 것이 있으면 그 앞에 가서 사달라고 말하고 친구는 지갑안의 돈과 사야할 품목들을 보여주며 왜 살 수 없는지 차분하게 설명했고 아이들은 그러면 그 물건들을 조용히 놓고 다시 즐겁게 카트를 밀곤했다. 옆에서 볼때마다 신기한 광경이었는데, 초등학교에 입학해서도 그 친구가 아이들을 교육하는 과정을 보면 참 놀랄때가 많다.

 

주변에 이렇게 모범 답안을 가진 친구가 있어서 나는 아이를 대하고 기르는 일에 대해 찬찬히 살펴볼 좋은 기회가 많았다. 그래서 [감정에 휘둘리는 아이 감정을 다스리는 아이]를 읽어나가며 친구가 하고 있는 일이 학문적으로도 얼마나 올바른 일인가를 확인할 수가 있었다. 물론 그 반대의 경우도 있긴 했다. 지인 중에 떼쓰는 아이에게 무조건 소리지르고 전화를 끊어버리거나 화풀이하는 경우도 봐왔다. 결과 그 집 아이는 손 델 수 없을만큼 안하무인 격으로 자라 천하제일의 떼쟁이화 되어 있다. 두 집만 비교해봐도 아이들에게 엄마의 영향력이 얼마나 큰지 알 수 있었기에 나는 참고할 수 있는 좋은 답안들을 많이 가지게 되어 행운이라 생각된다.

 

엄마가 되기도 전에 좋은 것들을 미리 학습할 수가 있으니 행운이었고 좋은 친구가 있어 추후 도움받을 일이 많을 테니 그 또한 행운이 아닐 수 없겠다. 또 이 책을 통해 많은 사례들을 접할 수 있었으니 나는 정말 좋은 엄마가 될 양분을 많이 가진 셈이다.

 

엄마도 사람이라 화나는 순간이 있고 참지 못하는 순간이 있을테지만 내 아이를 사랑하는 마음을 그 순간에도 잃지 않는다면 분명 어떤 경우에든 좋은 답안을 찾아갈 수 있지 않을까. 아직 아이를 키워보진 않았지만 그런 생각이 문득 들었다.

It Works

It Works - 꿈을 실현시키는 빨간 책
R. H. J 지음, 서재경 옮김 / 매일경제신문사 / 2005년 8월

특별한 편집방식이 눈에 띄이는 얇은 책이 한 권 있다. 앞 면부터는 한글판이 시작되고, 뒷면부터는 원문인 영문판이, 중간엔 영문대역이 있는 이상한 방식의 레드북은 1926년에 태어나 이미 80세가 넘은 베스트셀러북이다. 이 얇고 짧은 책이 미국과 일본을 비롯한 전세계독자들을 열광시키고 3200만권 이상 팔리다가 내게 소개가 들어온 원인 사이에 역시 "사람"이 존재한다.

 

올해 인연이 닿아 "스승님"으로 모시게 된 한 강사님 한 분이 내게 이 책을 권해주셨다. 앞으로 계속 말을 하는 직업을 이어나가려면 이 책은 기본으로 읽었다 라고 말해야 할 것이며 이 속 내용은 짧지만 참으로 많은 것들을 시사해 줄 것이라며 권해주셨던 것이다.

 

하늘과 같은 스승님이 권해주신 책이라 얼른 손에 집어 들고 읽기 시작했으나 단벌로 끝내지 못하고 숙지될때까지 읽고 또 읽어나가고 있다. 얇고 예뻐서 다이어리처럼 백에 쏘옥 넣어 다니다가 약속 시간이 잠깐씩 비게 되면 언제든지 꺼내서 마치 처음 읽듯이 읽어나가고 있다.

 

내용은 그리 어렵지 않았다. 몇년전부터 선풍적인 인기를 끌고 있는 론다 번의 [시크릿]과 비슷한 내용이니까. 원하는 것을 손에 넣는 진짜 비밀이 무엇인지 "주관적 의식"을 이용해 소원성취를 이뤄나가는 과정을 알게 하고 옴니포턴트를 최대한 뿜어내서 우리 안에 있는 전능한 능력으로 원하는 것을 갖게 만드는 행복한 주문이 실린 책이다. 살다보면 불공평한 세상, 불합리한 일들과 마주치곤 하는데 삶의 이런 불행한 조건들을 바꾸어보겠다는 진심을 더욱더 야심차게 만드는 책이라 지난 며칠간 읽었던 마음을 비우게 만든 코이케 류노스케 스님이 책과는 거리가 좀 있긴 했다. 하지만 양쪽의 좋은 점만을 골라 내것화 한다면 좋은 습관이 나를 내가 원하는 곳으로 데려다 줄 것만 같아 어느 책이든 손에서 쉽게 놓아지지 않았다.

 

350페이지도 넘는 분량을 30여 페이지로 줄여 만들면서 정말 중요한 포인트만 짚어두었기에 임시 처방전이 아닌 만병통치약처럼 내게 좋은 영향력을 펼치고 있다. 벌써부터.

 

특히 저자로부터 온 편지 속에선 존재와 작용을 확실히 믿을때 희망의 씨앗이 마음에서 자라나게 된다는 강력한 기적의 힘을 내뿜고 있다. 시크릿도 좋았지만 [It Works]도 좋다! 꿈을 실현시키는 빨간 책의 힘을 믿었더니 정말 기적같은 일들이 펼쳐지고 있다.