고양이를 잡아 먹은 오리

고양이를 잡아먹은 오리 - 2015년 제11회 세계문학상 수상작
김근우 지음 / 나무옆의자 / 2015년 3월

제 11회 세계문학상 대상작의 작품은 고양이 집사들에겐 깜짝 놀라고도 남을만한 제목을 달고 세상에 나왔다.

<고양이를 잡아 먹은 오리>라니. 오리가 진짜 고양이를??? 대체 어떤 내용이길래. 1억원 고료 소설의 내용은 그 상금과 상관없이 제목만으로도 호기심을 뒤흔들만큼 충격적이었는데 의외로 그 첫문당은 담담하게 그리고 평이하게 시작된다.

p7 불광천에는 오리가 산다

로 시작해서 바로 다음 문장이 '돈이 없다'이다. 삼단논법에 따라 그리하여 그는 돈을 벌기 위해 오리를? 이 아니라 아무 상관 없는 이 두 문장이 합쳐져서 그의 새로운 인생이 시작되는 이야기다. 2012년 8월 통장엔 1764원 밖에 없던 시절, 월세조차 내지 못해 마지막 통첩을 받아야 했던 33세의 남자는 일당 5만원짜리 일거리를 잡기 위해 해치아파트 1305호 노인을 만나러 집을 나섰다.

p14 오로지 오리만. 되도록 선명하게. 얼굴을 똑똑히 알아볼 수 있도록

찍어 오는 것이 그의 임무. 노인이 기르던 고양이 호순이를 불광천 수많은 오리 중 한마리가 홀랑 잡아 먹어버렸단다. 그것도 노인이 보는 눈 앞에서. 그 원수의 얼굴을 잊지 못해 오리를 잡고야 말겠다는 노인은 그가 하루 종일 찍어오는 오리들의 사진을 보며 범인 색출에 나섰다. 아불싸. 혼자가 아니었다. 챙이 넓은 모자를 쓰고 있던 여자도 노인에게 고용되어 함께 사진을 찍고 있었던 것이다. 형편에 쪼들려가며 소설을 쓰던 남자와 증권회사에서 사무직으로 일하다 주식으로 전재산을 다 날려 버린 여자는 매일매일 불광천에 나와 오리들의 얼굴을 요리조리 살펴가며 부지런히 사진을 찍어댔다. 하지만 그놈이 그놈 같고 저놈도 이놈같은 얼굴 속에서 그때 그 오리를 찾는 일이란 바늘 구멍을 통과할 수 있는 낙타를 찾는 일과 같았다. 그래서 그들은 노인을 위해 호순이와 똑같은 고양이를 찾기 시작했다. 죽었다는 것을 확인하지 못한 바에야 살아있는 것으로 둔갑시킨다면 노인이 이 소모적인 일들을 다 그만 둘 것만 같았기 때문이다. 거기에 노인의 꼬맹이 손자가 동참했고 다른 마음이긴 했지만 노인의 아들도 동참했다. 손자와 달리 아들은 아비의 돈이 목적이었지만.

떵떵거릴만큼 잘 살던 노인은 아들로 인해 재산을 다 잃었다. 병으로 아내도 잃고 오리 때문에 애지중지하던 고양이도 잃었다. 말년운이 이토록 박복한 노인에게도 볕뜰날이 오려는지 핏방울 하나 섞이지 않은 두 남녀와 가족인 손자가 그를 걱정하며 그를 위한 연극에 나섰던 것이다. 그들은 동물병원, 보호소, 인터넷 카페 등을 뒤져서 호순이와 똑같은 고양이를 찾아내고 돈에 눈이 먼 아들을 시켜 오리 한마리를 찾아냈다. 그리고 노인 앞에 그들을 들이밀었다. 제발 그가 그만두어주기를 기대하면서.

하지만 노인은 꿀 먹은 벙어리 마냥 아무 말이 없다. 그저 오리와 고양이만 쳐댜볼 뿐. 그리고 그는 우문현답을 솔로몬 왕처럼 내렸다. "고양이가 오리를 잡아먹는지, 오리가 고양이를 잡아먹는지, 둘 중 하나로 결판이 나야 나도 다음에 어떻게 할지 결정할 수 있겠다"라며. 둘을 그냥 지켜보기로 했단다. 이보다 현명한 답이 또 어디 있을까. 오리와 고양이는 현명하게도 서로의 영역을 존중하며 공존의 길을 찾았고 노인의 집에도 드디어 평화가 찾아왔다.

그런데 마지막에 남은 의문 하나. 정말 호순이는 오리에게 잡아 먹혔던 것일까? 세상에는 고양이를 잡아 먹는 오리도 있단 말인가? 이 의문은 대체 어디서 풀어야 한단 말인가. 동물농장에라도 제보해서 그 답을 얻어야 하는 것일까. 난감하네. 정말 난감하네.

English Is Not Easy

English Is Not Easy - 죽어도 영어가 늘지 않는 당신을 위한 책
루시 구티에레즈 지음, Claire Park 감수 / NEWRUN(뉴런) / 2015년 2월

"빨간 기본 영어"라고 불리던 영어 문법서가 있었다. 요즘 학생들이야 더 좋은 책들이 차고 넘치다보니 고르고 골라서 공부하겠지만 그 시절 우리들에겐 "빨간 기본 영어","맨투맨","성문영어"가 전부였다. 이렇게 고백하고 보니 나이가 참 많은 것 같지만 그 시절 독서실에 가면 교과서와 참고서 외엔 이 책들이 기본으로 꽂혀 있었고 서로 빌려보고 빌려주기도 했더랬다. 그때 그 친구들 지금 어디서 무얼하고 있는지 참 그립기만하다.

잠시 추억에 잠길 수 있도록 만든 루시 구티에레즈의 "ENGLISH IS NOT EASY"는 표지가 빨간색이다. 미국이나 영국도 아닌 바르셀로나에서 활동하는 프리랜서 일러스트레이터가 한국으로 보낸 '죽어도 영어가 늘지 않는 당신을 위한 책'이라니 참 낯설다. 보통 영어는 미쿡(?)사람이나 영국사람 내지는 호주사람에게 배우는 것이라 여겼는데 그동안의 편견을 깨고 기분좋게 다시 영어를 가까이 접하게 만든 것은 그녀가 첫 장에 고백한 그 솔직한 마음이 내 마음의 문을 열고 들어왔기 때문이다.

세상엔 언어를 쉽게 배우는 사람과 언어 때문에 고군분투하는 두 종류의 사람이 있고 후자에 속한다는 그녀는 영어를 배우기 위해 들인 시간과 돈이 꽤 된다는 그 고백! 대다수 주입식 영어교육을 받아온 대한민국 사람들의 현실과 동일한 그 고백! 그녀의 과거가 나의 지난 날과 닮아 있어 쓴웃음이 났고 쉽게 똑똑해지도록 만들어주겠다는 그 용기에 탐복해 다시 영어와 친해지려 노력해보기로 결심하게 된 것이다. 이 책을 활용하는 팁 한가지! 어디서도 가르쳐주지 않았던 어른들을 위한 생활영어를 그림과 함께 쉽게 익힐 수 있도록 알려주겠단다. 그렇다면 그림->영어->한글 순으로 눈옮김을 한다면 쭉 훑어보면서도 잔상들이 머릿 속에 남아 영어실력이 쑥쑥 자라나게 될 것만 같았다.

일주일. 딱 일주일동안 이 책을 틈틈이 활용하면서 가장 큰 수확은 "꾸준히" 탐독했다는 거다. 졸업후 공부다운 공부를 하려고 결심하면 작심삼일이 되었던 것과 달리 구티에레즈의 영어책은 일주일이나 스스로 찾아보게 만들었고 쓰면서 달달 외워 익히는 표현들이 아니라 즐거이 구경하며 자주자주 펼쳐보게 만드는....머릿 속에 사진을 찰칵 찍어 영상을 기억하게 만드는 효과를 내고 있었다. 딱 일주일만에 뭐 그리 똑똑해졌으랴 만은 적어도 2015년 다시 영어와 친해질 수 있는 계기를 마련했다는 것에 뿌듯함을 느끼게 되었고 이 책이 너덜너덜해질때까지 보고 또 보게 되겠구나 라는 희망이 생겼다.

목차만 보자면 기존의 문법책에 나오는 것들과 유사해 보인다. 주격대명사/현재시제/의문사/명령문/가산불가산 명사/장소 전치사/비교급 최상급/과거진행시제 등등. 하지만 알파벳만 뗀 사람이라면 누구라도 이 책을 천천히 읽어보는데 어려움이 없을 정도로 여백이 많고 그림이 많고 재미가 가득해 다시 영어문법을 시작하고 싶은 성인에게 강추하게 되는 책이 바로 이 빨간 표지의 책이다.

영어 공부에 지친 사람들에게 이 책은 가뭄 끝에 만나는 단비처럼 시원하고 또 달콤하게 느껴질 것이다. 내게도 그랬으니......!

십이국기 11

십이국기 11 - 제7부 화서의 꿈
오노 후유미 지음, 김윤주 옮김 / 조은세상(북두) / 2004년 9월

첫 권을 읽기 시작할 땐 미처 알지 못했다. 동양풍의 판타지가 이토록 재미있으리라고는. 그 옛날 <아르미안의 네딸들>이 한 권, 한 권 더디게 출간되는 것을 목빠지게 기다렸던 것처럼 나는 "십이국기 시리즈"에 푹 빠져 한 주를 흘려보냈다.

11권 째에 이르렀으나 아직 12국을 다 둘러보지 못했고 겨우 "대","안',"경","교,"공"등을 둘러 본 듯 한데, 앞으로의 이야기가 남아 꽤 오랫동안 이야기에 빠져 지낼 수 있겠구나 싶어 도리어 행복감에 젖어들었다. 화서의 꿈이라...예쁜 타이틀을 달고 쓰여진 11번째 권 속에서 등장하는 재주국은 신왕이 등극한 나라다. 신왕 시쇼우는 황폐한 국토를 보며 "화서"의 원대한 꿈을 꾸었다. 재주국 보물인 화서화타는 보옥으로 만들어진 복숭아 가지로 베개맡에 꽂아두고 자면 화서지몽을 보여준다는 보물인데 이 화서지몽을 보여주겠다며 큰소리쳤던 시쇼우는 최선을 다했으나 재주국의 기린은 실도했다. 즉 왕이 나라를 제대로 다스리지 못했다는 의미다.

긴 병상을 떨치고 일어나지 못한 기린 슈카로 인해 왕조의 종말은 예언되었고 곧이어 시쇼우는 그토록 믿었던 에이슈크의 농간에 빠져 동생 쥰코우와 아버지를 죽이고 말았다. 그리고 그는 그 잘못을 죽음으로 바로 잡았다. 이상은 높았으나 실현할 능력이 부족했던 왕의 슬픈 죽음. 바람직한 모습의 이상향만을 원하면서 현실을 간과했던 왕의 최후였다. 슬프게도.

p268  백성들의 모습을 보고 있으면 나라가 어떤 상태인지 알 수 있다.

반면 류는 죠 로호우라는 류왕이 통치하고 있는 나라인데 봉산에 오른 이도 아닌 그가 어떻게 왕이 되었는지 알려진 바는 없다. 다만 나라가 기울어가고 있음을 백성들은 조용히 눈치채고 있었고 여행자들도 어렴풋이 그 분위기를 간파하고 있었다. 다만 한 번 왕이 되면 스스로 그만둔다는 것은 어지간해서는 어려운 일인듯 했다. 죽음 끝에서야 내려올 수 있는 자리이기에 그 책임은 더더욱 막중해지는 것이다. 300년을 지난 왕조는 12국 중 '주'와 '안'이 유일하다고 하니 통치자의 고뇌의 늪은 깊어질 수 밖에 없다.

류를 지나온 리코우는 주의 수도인 융흡으로 들어섰다. 어머니 이자 황후인 메이키의 걱정도, 형 리타츠의 한숨도, 동생인 문공주의 웃음도 그를 붙잡을 수 없었다. 바람처럼 떠돌다 돌아왔지만 그는 언제나 되돌아온다. 여러 나라를 돌아다녀도 결국엔 꼭 자신의 자리로 되돌아오고 만다. 연어처럼.

11권에 이르러서도 12국의 이야기는 끝나지 않았다. 어느 한 나라의 이야기도 끝맺음 없이 진행형이다. 우리의 삶이 그러하듯. 그래서 더 궁금해지고 결국 그 결말이 완벽하지 않더라도 꼭 끝까지 기다렸다 보고야 말리라는 즐거운 기다림을 목표로 하게 된다.

사람은 누구나 폭탄이다

사람은 누구나 폭탄이다
박웅현.TBWA 주니어보드와 망치.TBWA 0팀 지음 / 열린책들 / 2015년 2월

평범한 대학생들의 젊은 엔진이 가동되었다. TBWA 주니어보드라고 불리는 사회 공헌 프로그램에서 멘토링을 받아 자신들만의 이야기를 들려주기 위해서 400명의 청중 앞에 선 것이다. 주어진 시간은 단 7분. 차례차례 올라 그동안 준비해온 이야기를 들려주던 그들은 그 후 강연을 하거나 스카우트 되기도 했고, 광고제 수상은 물론 유학을 떠나는 등 신나게 살아가고 있다.

<여기서 끝낼까?>,<썅년기를 지나는 우리들에게>,<이상한 영화관>,<조교 정복>,<몬스터 빙의하기> 등등 읽고 싶은 책은 제목으로부터, 눈에 띄이는 뉴스는 헤드라인에서부터 돋보이듯 이들의 발표내용 또한 듣기도 전에 그 제목에서부터 확확 끌리기 시작해 읽는 동안 마음을 차곡차곡 감동으로 채워나갔다.

P54  같은 말도 다르게, 그것이 창의력

광고를 보는 사람들이 줄어들고 있다고 한다. 그렇다고 그 창의적인 인력들이 두 손 두 발 다 놓고 있을까. 천만의 말씀, 만만의 콩떡이다. 자신들이 가장 잘하는 일을 세상 앞에 던지면서 멋지게 세상을 놀라게 만들었다. 스피치 프로젝트 '망치'로. 주입식 교육 탓에 스스로 생각하고 표현하는 일에 서툰 대학생들을 대중 강연장으로 이끈 것이다. 그것으로 모자라 그들을 강사로 세웠다. 이 대학생들은 'TBWA 주니어보드' 멤버들로 광고인을 꿈꾸는 대학생들에게 현장 체험의 기회를 제공하면서 크리에이티브한 가능성을 제시하도록 광고회사인 TBWA가 만든 사회 공헌 프로그램을 통해 6개월 마다 15명 단위로 업데이트 되고 있다. 이자가 붙듯 세상에 인재를 내어놓는 광고 회사라니.......! 최고의 발빠른 이익집단이라고 생각해 왔는데, 그들은 전문적인 재능기부를 하고 있는 것이 아닌가.

더 멋진 일은 '가르치다'가 아닌 '귀 기울이다'에 중점을 두고 있다는 것이다. 그래서 그들에게 '스피치는 재미난 콘텐츠'가 된다.

P67  무언가를 열심히 했던 기억이 살면서 힘이 된다

사소함을 사소하지 않게 좀 더 집중하기 위해 버리고 버리면서 자신만의 이야기를 찾아 다듬고 다듬는 망치 스피치 멤버들. 감동적인 이야기 속에서 나는 큰 웃음을 터뜨렸던 <쌍년기를 지나는 우리들에게>를 잊을 수가 없다. 웃자고 한 이야기를 시작점으로 해서 '캐주얼 러버'나 '쌍년 이야기'가 주가 되어 정해진 주제. 사춘기와 갱년기 사이에 썅년기를 지난다는 여자의 일생. 재미를 창의력과 접목해 폭발시킨 그녀의 그7분강의....아, 직접 그 자리에서 들을 수 있었다면 얼마나 좋았을까. 이 아쉬움을 달랠 수 있도록 큐알코드까지 삽입되어 있긴 하지만.

6개월의 과정 속에서 멘토/멘티가 정해지고 1~3차까지의 발표 후 사내 리허설까지 거치고 나서야 현장 리허설을 통화 후 망치라는 이름으로 사람들 앞에 설 수 있다. 매년 새해다짐을 할 때보면 1년, 2년의 시간은 참 짧다. 하지만 하나의 주제를 두고 달려가는 6개월이라는 시간은 결코 짧은 시간이 아니다. 이토록 열심히 치열하게 살아낸 이들에게 6개월이라는 경험은 앞으로의 6년 그리고 60년을 달려간 힘이 된다. 그래서 이 프로젝트를 통해 대한민국이 점점 더 건강한 미래를 꿈꿀 수 있게 되길 기대해본다.

형사의 아이

형사의 아이
미야베 미유키 지음, 권영주 옮김 / 박하 / 2015년 2월

사회파 작가 미야베 미유키. <화차>로부터 시작되어 팬이 된 나는 <모방범>,<이유>,<이름 없는 독>,<스나크 사냥> 등에 매료되며 그녀의 소설을 닥치며 읽었는데 슬로우틱한 역사소설 시리즈보다는 구멍파듯 파보는 재미가 있는 묵직한 사회 소설 쪽이 훨씬 더 구미가 맞았다. <형사의 아이>가 최신 번역작인 줄 알았더니 1990년 <도쿄 살인 만경>이라는 이름으로 출판되었다가 1994년엔 <도쿄 시타마치 살인만경>으로 그 이름을 개작하여 재출판되었고 최근에는 그 제목만 또 바뀌어 <형사의 아이>로 출판된 것이었다. 결국 이 세 권의 스토리는 동일하다는 이야기인데, 세월에 따라 그 시점에 맞는 세련된 제목으로 갈아타게 만드는 일도 작가에겐 재미난 일이었을까. 반대로 세번이나 제목만 바꾸어 출판할 정도로 그 재미가 보장된 스토리는 어떤 이야기인지 궁금증을 한 껏 달아오르게 만든다. 바로 지금-.

열세 살의 야기사와 준이 경시청 수사 1과에 근무하는 아버지인 미치오와  둘이 살게 된 도쿄 23구 내에서 살인사건이 일어났다. 토막난 머리와 손목이 둥둥 물에 떠내려 왔기 때문이다. 여자인지 남자인지 모를 떠내려온 머리는 세상을 발칵 뒤집고 그 사건에 아버지가 투입되면서 준 역시 관심을 갖게 되었는데 그와 동시에 마을에는 이상한 소문이 돌기 시작했다. 72세의 늙은 할아버지가 살인자라는 익명의 고발장이 준의 집으로 전달되면서 그의 과거와 살인사건의 전말이 밝혀지기 시작한다.

시노다 시로. 도고라 불리는 그는 미장장이의 4째 아들로 태어나 가업을 잇다가 그림 한 점을 그리게 되었는데 그 작품의 명이 <화염>이었다. 강렬하고 대단한 작품이지만 제대로 미술 공부를 하지 않았다는 이유로 미술계의 질타를 받아 신분을 감춘 채 살다 악의적인 소문의 주인공이 되어 버린 그를 범인처럼 몰고가려는 진짜 범인은 누구이며 과연 그의 의도가 무엇인지 찾아가는 재미가 쏠쏠했다.

p321 도대체가 법률이 어떻게 됐어요.

       흉학한 짓을 저지르는 놈들도 미성년이라는 이유만으로 처벌도 하지 않고 이름도 공표하지 않고 또 사회 속으로 되돌려 보내

법이 아무리 세세한 부분까지 그 영향력을 미쳐도 완벽할 수는 없다. 사회 속에서 범죄를 솎아내기 힘들며 사람의 죽 끓듯 변덕스런 마음을 다잡아둘 주도 없는 일. 그렇다면 이런 사회 소설이 세상에 미치는 영향력은 과연 어느 정도일까. 누군가의 범죄를 보고 흠칫하는 것으로 멈추는 것 뿐만 아니라 마음 속에서 도사리고 있는 화까지도 스스로 다스릴 수 있는 경각심까지 불러 일으켜 준다면 그 소임을 다하는 건 아닐까. 나는 미야베 미유키의 사회 소설을 읽을때마다 세상을 달리 보게 된다. 만화경의 그 속이 확확 모양을 변형시키는 것처럼.

읽고나면 불안해지는 것이 아니라 생각이 많아지게 되는 것이다. 그녀의 이야기는. 언제나......!