이미테이션 게임 튜링

튜링 : 이미테이션 게임
앤드루 호지스 지음, 박정일 옮김 / 해나무 / 2015년 2월

심야영화를 보러 가면서 그다지 기대감이 없었었기에 더 감동적이었는지도 모르겠다. 이 남자의 인생.

세계의 역사를 완전히 뒤바꾼 두 개의 사과 중 하나는 아이작 뉴턴의 사과이고 하나는 앨런 튜링의 사과라지만 전자는 초등학생도 알만큼 잘 알려진 반면 후자는 꽤나 책을 읽고 산다는 나 조차도 알지 못했던 사실이다. 대체 앨런 튜링이 누구란 말인가.

장수 프로그램으로 자리잡은 <서프라이즈>에나 나올 법한 이야기가 영화화 되었고 그 원작가인 앤두루 호지스가 썼다길래 당연히 원작 소설이겠거니 했으나 이 얇은 책은 또 한번 나의 생각을 뒤집어 버렸다. <이미테이션 게임 튜링>은 최조로 인공지능 개념을 제시한 수학자이자, 컴퓨터 과학자인 앨런 튜링의 삶을 모아둔 사실적 근거들이었다. 그 어떤 위인전기보다 심플하며 집약적이었다. 특히 24시간 마다 바뀌는 완벽한 암호였던 독일군의 '에니그마'를 해독해 전쟁을 승리로 이끈 주역이기도 했다. 영화에도 등장하는 '튜링 테스트'가 바로 '이미테이션 게임'이라고 불리는데 그 이름 그대로를 붙여 영화의 제목이 되었다.

흔히 천재적이면 삶이 더 우수해질 것이라고 생각하는 것과 달리 숫자에 강해야 부유하게 살 수 있다고 기대하는 것과 달리 둘 다 우수했던 튜링의 삶은 비참하기 짝이 없었다. 학창시절에는 친구들과 잘 어울리지 못했고 뛰어난 업적에도 국가는 그를 범죄자로 취급했다. 외로움과 괴로움. 이 둘 중 무엇이 그를 더 힘들게 했을까. 당시에는 이해받지 못했을 '동성애자'였기에 화학적 거세까지 당해야했던 그는 1954년 그만 자살하고 만다.

그는 오만했다. 때때로-. 남들의 기분을 살피며 살지도 않았다. 어쩌면 외로움을 자처하며 살았던 것인지도 하지만 그의 무시가 수학적 파벌주의에서 벗어나 자신만의 논리를 학문화 시키고 다양한 수학적 해석들을 정리하여 논리적으로 실용화한 점은 높이 살만하다. 결국 그는 현대사회의 컴퓨터를 가능하게 한 장본인인 동시에 아무도 흉내낼 수 없는 수학적 문제들을 풀어낸 천재였다. 미해결 문제로 남아있던 힐베르트의 알고리듬을 1년만에 혼자 해결해 버릴 정도로.

모두가 튜링처럼 살 수는 없다. 천재란 타고난 것이므로. 하지만 그가 만들어준 토대를 바탕으로 우리는 훨씬 더 행복하게 살아가야만 한다. 그것만이 그에게 감사하는 마음을 표현하는 길이리라.

십이국기 8 : 도남의 날개

십이국기 8 - 제5부 도남의 날개
오노 후유미 지음, 김소형 옮김 / 조은세상(북두) / 2003년 3월

12국 중에서 '염','경','안'의 이야기를 읽어왔다. 이번에는 '공국'이다.

공국의 수도 연장에서 부유한 상인의 딸로 태어난 슈쇼우는 열 두살의 당찬 소녀다. 임업으로 돈을 불려 연장의 거상이 된 아비와 현모양처로 이름이 높은 어미 그리고 장사에 재능이 뛰어난 형제자매들 사이에서 막내로 태어나 귀여움을 듬뿍 받으면서 자라났지만 '바보같아'라는 말을 입으로 내뱉을만큼 그녀는 자신들만의 안녕에 불만을 잔뜩 품게 되었다.

 출입문마다 철격자를 끼우고 벽에 옻칠을 하는 것을 게을리 하지 않는 부유한 자신들과 달리 주변 사람들은 왕이 없는 어수선한 지금, 요마에 의해 마구마구 잡아먹혀가고 있었다. 어리디 어린 열 두살 소녀의 눈에 이웃의 슬픔과 공포가 눈에 어렸다. 철이 없을만큼 어린 나이이건만. 소녀는 아버지에게 승산을 권유했으나 아비는 가족의 안녕만을 위해 승산의 욕심을 버렸고 막내 딸은 그것이 불만이 되어 거금 65량을 들고 집을 나왔다. 승산하기 위해서.

기린이 왕을 정하는 곳. 그 왕이 되기 위해서 많은 사람들이 승산을 하지만 그 길은 결코 녹록하지 않았다. 먼저 황해를 건너야 하는데 요마들이 득실거리는 이 곳에서 살아남아 승산하는 일은 낙타가 바늘구멍에 들어가는 일보다 더 어려운 일이었다. 게다가 요마보다 더 무서운 것은 바로 사람. 사기 당하고 억울한 일을 당하면서 소녀는 단단해져갔다. 현명하게도 리코우와 간큐의 호위를 받아가며 황해를 무사히 건넜다. 물론 어려움은 많았다. 그들과 떨어져 고난을 겪기도 했고 생명의 위협을 받기도 했다. 하지만 그녀는 그 어느 순간에도 생명의 소중함을 잊지 않았다. 혼자만 살기 위해 비겁한 선택을 하지도 않았고 얄미운 사람일지라도 그의 옆에 붙어 현명한 조언을 하기를 게을리 하지 않았다.

나이가 어려서 왕이 될 수 없는 곳이 아니었다. 이곳 십이국이라는 곳은. 보백 38년 봄, 공왕이 드디어 즉위했다. 무엇보다 백성의 소중함을 아는 왕이.

자동차 그리는 여자

자동차 그리는 여자 - 벤츠 최초 여성 익스테리어 디자이너
조진영 지음 / 열림원 / 2015년 2월

'최초'라는 이름이 붙는 것은 언제나 의미가 강하다. 어렵기도 하거니와 이전에 없었던 것에 대한 찬사와 놀라움도 함께 덧붙는다. 사람 앞에 붙는다면 더더욱. 깐깐하기 짝이 없는 원리원칙주의가 팽배한 국가인 독일에서 그것도 남성들로만 이루어진 분야에서 벤츠사의 익스테리어 디자이너가 된 조진영. 줄리아나라는 이름으로 불리는 그녀는 국적, 인종, 성별을 뛰어넘은 쾌거를 이루어냈다. 팀내 최초의 여성 정규직 디자이너인 그녀가 빛나는 이유는

p34 외로움과 싸우는 것

      그것이 내가 이 회사에서, 이 나라, 이 도시에서 배우고 있는 가장 중요한 레슨이다

라는 그 정신을 바탕으로 이루어낸 성과였기 때문이다. TV만 틀면 나오는 정형화된 얼굴들보다 그녀가 훨씬 예쁘고 멋져 보이는 이유도 여기에 있다. 동양인은 한번도 받은 적이 없다는 브리티시 센터너리 어워드를 받았고 앤공주가 창립한 유서깊은 길드인 '코치 메이커'에서 차세계 자동차 디자이너에게 주는 상까지 휩쓴 그녀는 과연 어떻게 자라왔을까.

미국에서 태어나 중학교, 고등학교, 대학교까지 한국에서 스트레이트로 마치고 대학원은 영국에서 그리고 첫 직장의 둥지는 독일에서 튼 그녀의 삶을 들여다보면 모두가 기회였고 모든 것이 혜택처럼 보여진다. '그럼 그렇지~'라며 고개를 끄덕이는 사람도 있을 법하다. 하지만 거꾸로 생각해보면 환경이 자꾸 바뀌는 낯섦 속에서 적응해야하고 외로움을 극복해야 했을 것이며 다른 문화와 차별도 분명 존재했으리라 본다. 모든 기회도 제 스스로 움켜잡아야 기회가 결과로 이어진다는 거다. 그래왔기에 이 젋은 여성의 커리어에 주목하고 기회를 주고 결국 벤츠가 선택한 것이 아닐까. 그녀를-.

삶이 언제나 즐거움만 가져다 주는 것은 아니다. 세계 각국을 투어링하고 여러 언어를 자유롭게 구사한다고 해도 인생은 언제나 출항된 배와 같아서 그 파도가 늘 잔잔할 수만은 없다. 그럴때 그녀는 극복하지 않고 그냥 받아들인단다. 쉽지 않은 일임을 알기에 그녀의 경험들을 읽어나가며 나는 어떻게 했었나? 되짚어 보게 된다. 당시에는 현명하게 지나온 듯 해온 시절도 되짚어보면 참 서툴기 짝이 없어 부끄럽지만.

이제 갓 30대에 접어든 저자에게 인생은 이제부터 시작일지도 모른다. 20대에 열심히 부착한 터보엔진을 가동시켜 30대라는 아우토반을 질주해야만 할 것이다. 그녀가 여자라서, 한국인이라서가 아니라 멋지게 살아가는 이 시대의 이웃이라서 나는 그녀의 다음 소식에 주목하고 있다. 어쩌면 벤츠에서, 아니면 엉뚱하게 다른 여행을 한다든가 하게 되더라도 그녀라면 분명 멋진 다음 소식을 책이나 매체를 통해 전해올 것이 분명하기 때문이다.

십이국기 5 : 동의 해신 서의 창해

십이국기 5
오노 후유미 지음, 김소형 옮김 / 조은세상(북두) / 2002년 7월

이 위대한 판타지를 쓰면서 저자 오노 후유미는 아주 인간적인 고뇌에 빠져 있었다. 저돌적으로 자신만만하게 일필휘지했을 것만 같았는데 아니었나보다. '상'을 '탁자'로 바꾸기도 했다가 '건물'을 그래도 '건물'로 써도 좋을까 고민하기도 하고 의문에 빠지기도 했다고 한다. 전지적 작가의 시점인 판타지에서 자기가 좋을 대로 써도 좋으련만 세세한 단어 하나까지 고심했다는 것에 감동 받아 버렸다. 쉽게 쓰여진 글이 아니구나! 하고.

이 시대, 이 세계관에 어울리지 않을 것 같아 세계만의 언어를 만들고 싶지만 그랬다가는 그 어느 독자도 제대로 읽지 못할 듯 하여 그만 두었다는 걱정 아닌 걱정. 치열하게 속으로 갈등해온 결과물이기 때문에 이토록 멋지게 쓰여졌구나 싶어진다.

흔히 '십이국기' 라 불린 이 작품에 실은 따로 붙인 시리즈명이 없다는 고백도 의외였다. 가장 부르기 쉽고 모두가 그렇게 부르고 있어 그냥 십이국기가 되었다는데 아직 세 국가 밖에 쓰지 않았으니 완전 참말은 아닌가 하는 진심어린 걱정까지도....나이가 많은 작가의 소소한 고백이 이토록 즐겁게 읽힐 수가 없다. 그간 진지하게 앞 권들을 읽어온 내게 이 번 5권은 여러 모로 좋은 관점에서 읽혀지고 이해되어져 갔다.

버려진 두 아이가 있었다. 영웅은 고난에서 태어나고 역경을 뚫어야 한다지만 '십이국기'에 등장하는 인물들은 모두 버려짐을 통해 자신을 바로 세운다. 모두 그러했다. 이번 이야기라고 다르지 않았다. 부모가 곤란해 할까봐 죽도록 버리고 간 상황을 이해하고 그저 죽음을 기다리는 아이도, 잡은 손을 놓고 간 엄마를 찾아 걷다가 절벽에서 밀려 떨어진 아이도 어쨌든 가족에게서 버림 받았다.

그리고 각각 다르게 자라 효왕이 쓰러진 안주국에서 운명처럼 마주쳤다. 안국은 쇼류를 새 왕으로 맞아 처음처럼 부국한 국가인 줄 알았더니 제후의 난과 배신의 시간을 지나 안으로부터 강해진 케이스였다. 자기합리화에 강한 아츠유의 난을 평정하고 삼기육축을 구축하면서 백성이 스스로를 지키는 내실 강한 국가로 거듭났던 것이다.

이제껏 판타지는 서양의 그것이라고만 생각해왔던 내게 동양풍 판타지의 정수를 보여준 '십이국기'는 읽으면 읽을수록 더 감칠맛 나게 만드는 소설이다. 그래서 얼른 다음 권을 서둘러 집어들게 만든다.

십이국기 7

십이국기 7
오노 후유미 지음, 김소형 옮김 / 조은세상(북두) / 2002년 12월

경의 여왕으로 등극한 요코. 아직 많이 미숙하고 여전히 완벽하진 않아 경은 여전히 가난한 국가지만 전왕의 실업들을 하나하나 덮어나가며 성장하고 있었다. 분명. 그리고 그 누구와도 다른 여왕의 길을 걷고 있다. 겨우 10대의 소녀인 그녀가.

'여왕 치세'엔 언제나 불안정했다면 다들 수근거리고 있지만 요코는 요코 나름대로 동분서주하며 국가를 위해 사람들을 위해 그 선택의 칼날을 휘두르고 있었고 경의 부흥과 안정을 위해 애쓰고 있었다. 그 와중에 만나게 된 동갑내기 소녀 쇼우케이와 스즈까지 자신의 사람으로 감싸 안으면서 좀 더 성장하는 모습을 보여주고 있었다.

적의를 가진 타인을 팬으로 만드는 힘이야 말로 리더에게 가장 필요한 부분이 아닐까. 그 점으로 보자면 경은 가장 좋은 왕제를 왕으로 승격시켰고 기린의 선택은 독이 아닌 약이 된 셈이다. 십이국기는 완벽한 세계관을 가진 판타지인만큼 읽는 내내 감탄을 금치 못하게 만드는 부분들이 가득한데, 한 사람 한 사람의 이야기가 모두의 이야기와 이어져 있어 더욱 그러한 듯 싶다.

아직 애니메이션을 보진 못했지만 분명 글이 주는 재미와 달리 영상이 전하는 재미 역시 쏠쏠하리라 기대해 마지 않는다.