열세 번째 배심원

열세 번째 배심원
아시베 다쿠 지음, 김수현 옮김 / 디앤씨미디어(주)(D&C미디어) / 2014년 1월

특이한 이야기 한 편에 대한 소감을 서평을 통해 밝혀 보려 한다. 아시베 다쿠의 [열세 번째 배심원]은 미스터리 형식을 취하고 있는 법정 이야기이지만 실존 소설은 아니다. 일본은 현재 '배심원제도'가 도입되어 있지 않은 상태이며 우리 나라는 ;국민참여재판'이라는 이름으로 그 발동을 걸어보곤 있지만 법적인 구속력은 제로인 상태다. 쓰여진 나라에서도 읽혀지는 나라에서도 생소한 배심원 제도에 그 기초를 두고 이 소설은 기술되어지도 있다.

미국  법정 드라마를 통해서나 봐왔던 이야기는 진실을 서두에 두고 시작한다. 범인을 알고 추리소설을 읽는 것과 마찬가지로 자칫 그 흥미나 속도감이 떨어져 가속력을 읽을 수도 있었지만 작가의 영리한 계산 아래 쓰여진 미스터리 소설은 결코 가독성이 떨어지지 않은 채 즐겁게 읽혔다.

드라마 '너의 목소리가 들려' 에서 단 한 사람이 범인의 진실을 믿어주듯 다카마 요이치의 진실을 믿어주는 변호사 모리에 슌사쿠가 있고 분명 그 진실을 알고 있는 선배 후나이 신이 있지만 이야기는 묘하게만 흘러간다. 한순간에 '강간 가해자'가 되어 버린 아버지로 인해 법에 대한 불신을 안고 살던 요이치는 선배 후나이 신으로부터 이상한 제안을 받는다. "의도된 범죄"를 저질러서 일본 법정을 발칵 뒤집어 보자는 귀가 솔깃해지는 제안. 악마의 유혹을 받아들이는 순간, 그는 범인이 되고 그의 유전자와 혈액은 조작되어진다. 이 모든 일이 순리되고 풀려가면 좋겠지만 발목 잡히듯 사냥감이 되어 요이치는 어느새 자기 아버지와 같이 범인으로 몰려 버리게 된다.

누명사건은 진실이 가려진 채 실제 사건이 되어 요이치를 "나쁜놈"으로 만들어가고 의도된 범죄는 이제 법의 구멍을 세상에 알리기 위함인지 한 남자를 범인으로 만들기 위함인지 모호해지는 가운데 독자가 알고 있던 진실은 연극의 독백처럼 우리만 아는 진실이 되어 주인공을 옥죄어 나가기 시작했다.

그리고 밝혀지는 사건의 전말은 이 책을 끝까지 읽은 독자를 향한 달콤한 선물이 되어 우리의 마음을 청량감있게 씻어주었다. 진실을 알고 있지만 어느 쪽에 서든 우리는 중립을 지킬 수 있을 것인가에 대한 물음만 남겨놓은 채 처음 읽는 작가의 책은 신선함을 남기며 내 손을 떠나갔다. 

한여름의 방정식

한여름의 방정식 ㅣ 탐정 갈릴레오 시리즈 6
히가시노 게이고 지음, 이혁재 옮김 / 재인 / 2014년 3월

유가와 교수가 돌아왔다. <용의자 x의 헌신>에서처럼 범인에 대한 애잔함을 품으며 읽게 만든 <한여름의 방정식>은 한동안 히가시노 게이고의 책에서 멀어지게 만들었던 내 마음을 되돌리기 충분한 작품이었다. 물리학자이자 교수인 유가와는 "환상의 커플"에서 아이들에게 친절하진 않았지만 자신만의 해답을 정직하게 들려주던 나상실처럼 애살스럽지는 않지만 언제나 진실을 알려주는 정직한 어른의 모습을 보여주고 있다. 그리고 범인을 알아냈으면서도 불구하고 그는 입을 다물면서 "선"과 "악"의 세상이 아닌 "증명"과 "옳다고 생각하는 정의"에 대한 세상을 그려보게 만든다.

바닷가 마을의 발전을 두고 찬성하는 쪽과 반대하는 쪽이 갈리는 가운데 마뜩찮지만 업체측의 요청으로 전문가적인 소견을 전하기 위해 도착한 천재 물리학자 유가와는 오는 길에 꼬맹이 한 명과 만나게 되고 그 아이의 고모집에 투숙하게 된다. 양쪽 부모가 언제나 바빠 아이를 여기저기 맡기기 일쑤인 교헤이네. 이번에는 한적한 바닷가 고모집에 맡겨졌는데 초등학생 혼자 기차를 타고 오다가 이상한 어른과 마주친다. 그리고 그 어른이 좋아져버렸다. 숨기거나 귀찮아 하지 않고 진지하게 진실을 말해주기 때문에.

교헤이의 방학 숙제를 도와주는 동시에 학자적인 소견을 발표하게 된 유가와. 교헤이의 사촌 누나인 나루미가 해양발전의 열혈반대자라는 것을 알게 되면서 약간 불편해지긴 했지만 곧 또다른 투숙객인 쓰기하라가 살해되면서 그들 모두 용의선상에 오르게 된다. 출생의 비밀을 숨기고 있는 부모. 아무 것도 모른채 범죄에 이용된 어린 아이, 길러준 아비와 낳아준 아비 사이에서 갈등하던 딸. 은퇴 이후에도 자신의 사건에 매달리며 마지막까지 진실을 알리기 위해 최선을 다했던 노형사. 그리고 16년 전 사건의 진실.

길러준 아버지는 자신의 딸이 친딸인 줄 알고 길렀다. 그리고 진실을 알게 되었을 때 일었던 분노도 잠시. 가정을 지켜야 했고 딸의 아비로 살아야만 했다. 누군가의 희생을 밟고서라도. 16년이 지난 지금. 이제껏 지켜왔던 것들을 위해 이번에는 그가 나서야했다.

낳아준 아버지는 자신의 딸이 세상에 존재하는지 몰랐다. 그리고 알게 되었을 때는 아픔도 잠시. 그들을 지켜내야 했고 딸을 제대로 키워내야만 했다. 자신이 희생해서라도. 16년이 지난 지금. 죽음 앞에 섰지만 여전히 침묵할 수 밖에 없던 그 앞에 유가와가 나타났다. 그토록 보고 싶어했던 딸의 사진을 가지고.

16년 전에 살인을 저지른 범인도, 16년 후 살인을 저지른 범인들도 과연 나쁘다고 할 수 있을까. 물론 법의 테두리에서 보자면 그들을 범법자다. 남의 생명을 빼앗고 그들이 살아갈 미래를 사라지게 만들었기 때문이다. 하지만 인정의 테두리 안에서 보자면 그들의 사연은 하나 같이 절절하다. 그래서 이야기를 읽는 내내 긴박감이 없어도, 추리심을 자극하지 않아도 그저 묵묵히 읽어낼 수 있었다.

소설은 허구라고 해도 문장이 다루는 것은 "사람들의 이야기"이며 읽는 나 역시 "사람"이기 때문에-.

납치당하고 싶은 여자

납치당하고 싶은 여자
우타노 쇼고 지음, 민경욱 옮김 / 블루엘리펀트 / 2014년 1월

어느날 아름다운 여자가 찾아왔다. 그리고 그녀가 입을 열었다. "저를 납치해주세요~"라고.

프랜차이즈 커피 전문점 카페 라신느의 대표 다카유키의 아내 사오리가 납치되었다. 납치범은 몸값을 요구했고 주도면밀하게 훼이크를 사용해서 경찰과 다카유키를 따돌리고 그의 누나에게 전화를 걸어 몸값을 챙겨날랐다. 하지만 얼마 지나지 않아 사오리는 시체로 발견되고 말았다. 경찰도 잡지 못하는 범인을 잡기 위해 한 남자가 나섰다. 그는 바로 악마의 속삭임을 듣고 악마랑 손을 잡아 자신의 생명까지 위험해진 한 남자였다.

"저를 납치해주세요"라는 의뢰를 받아들인 심부름센터 소장은 미모의 여인의 의뢰를 별 것이 아니라고 생각했다. 누군가가 죽는 일이 아니라 그저 약간의 속임수에 동참한다는 생각이 들었기 때문이다. 한 프랜차이즈 커피 전문점 대표의 아내라고 자신을 밝힌 여자는 남편이 바람을 피우는 것 같으니 약간 놀래줄 수 있도록 납치사건을 꾸미겟다고 했다. 그동안은 멀리 해외로 간 친구의 집에 며칠 머물다가 집으로 돌아가기로 했는데, 여자의 말을 믿고 그대로 전화걸고 협박했는데, 의뢰인이 죽어 있었다. 어느날 밤에 아지트로 가 보니.

결국 범인을 도와준 격이 되어 버린 지라, 자신의 죄를 가볍게 하기 위해 죽은 여자의 행적을 뒤쫒다 이상한 점을 발견하게 된다. 죽은 여인이 자신이 본 그녀가 아니라는 것. 죽을 줄로만 알았던 여인을 한 전화서비스 회사에서 발견해내곤 목숨을 건 추적이 시작된다. 아름다운 유부녀로부터 납치 의뢰를 받았던 소장은 결국 목숨을 잃을 뻔 했다가 구사일생으로 구해진다.

인생 속에서 쉽게 얻어지는 것은 결코 없다. 아타노 쇼고의 [납치 당하고 싶은 여자]는 세상이 그렇게 만만한 곳이 아니라는 것을 보여주면 오늘은 사는 우리에게 경각심을 불러 일으키게 만든다.

고글 쓴 남자, 안개 속의 살인

고글 쓴 남자, 안개 속의 살인
시마다 소지 지음, 이윤 옮김 / 호미하우스 / 2014년 1월

밤안개가 낀 도쿄 후츠키시 외곽의 노노우에 마을.

순찰 중이던 다나카 순경과 마주친 고글 쓴 괴인의 두 눈은 온통 붉은 빛이었다. 노란색 선이 그려진 5천엔짜리 지폐 한장과 흩어진 50개비 담배는 어떤 의미인 것일까? 혹시 다잉 메시지?

사건이 시작되고 이야기가 펼쳐지면서 매우 흥미롭게 읽힌 [고글 쓴 남자, 안개 속의 살인]은 그 결말 부분에서 약간 실망스럽기는 했지만 고급 트릭이 존재하지 않음에도 불구하고 편안하고 재미나게 읽히는 범죄추리소설이었다. 사람을 이해하라는 식의 압박이 없어서 더 좋았다고나 할까.

가게도 아닌 할머니들 세대에 익숙할 법한 점빵의 모습이 머릿 속에 그려지고 그 속에서 쭈리리고 앉아 담배를 팔던 78세의 할머니와 대치한 범인의 모습이 머릿 속에서 그려지기 시작했다. 역시 돈? 아님 희귀한 담배? 가 목적이었을까. 아니면 원한? 하지만 상대는 할머니였고 배경지는 일본이었다.

유럽작가들의 소설 중 나치를 소재로 한 소설에서는 노인들을 죽인 목적이 과거 그들이 행한 살인과 만행 때문이었다지만 일본의 고령 할머니를 죽일만큼 원한이 짙은 역사적 배경도 없는 가운데 그녀의 죽음은 궁금증으로 남았다.

고글을 쓴 범인의 모습을 두고 사람들의 의견이 분분한 가운데, 마을 근처 원자력 발전소에서 세 명의 직원이 피폭된 사건이 발생했다. 방사능 오염으로 인근지역 사람들까지 대피시켜야했던 제법 큰 사건이었는데 피폭자들 중 두 명은 죽고 그 아내 중 하나는 회사부지에서 목을 매 자살해 버려 사람들은 충격에 휩싸였다. 피폭자 중 살아남은 남자는 어머니대부터 이 회사에서 일해왔는데, 늘 바빴던 엄마 대신 여동생을 돌보던 그는 숲에서 그만 엄마와 사귀던 변태에게 성폭행을 당했고 그 충격으로 멘탈이 부서져 정상적인 삶을 영위하기 힘든 상태였다.

살인사건의 용의자와 사귀던 남자인 나츠메다 역시 잔뜩 술에 취한 채 골목 어귀에서 수십차례 칼에 찔려 살해되었는데, 이 남자를 죽인 범인은 두 사람. 둘 다 고글을 쓰고 검은 옷을 입은 마치 쌍둥이같은 모습으로 골목에서 마딱드리게 되었다. 나츠메다에게 각자의 원한을 갚은 두 사람.

안개 낀 밤. 고글을 쓴 남자가 돌아다니는 도시. 마치 런던의 미해결 연쇄살인사건이 떠올려지지만 그보다는 순하게 정화된 듯 쓰여진 범죄소설은 그 어떤 연민이나 안타까움을 남기지 않았다. 그저 제 3자의 시선으로 냉정하고 담담하게 읽어 내리면 좋을 소설.

질풍론도

질풍론도
히가시노 게이고 지음, 권남희 옮김 / 박하 / 2013년 12월

발간 일주일 만에 100만 부나 돌파했다는 히가시노 게이고의 장편소설 '질풍론도'는 영상미는 뛰어날지 모르지만 반전과 멋진 트릭을 기대했던 독자라면 다소 실망스러울지도 모르겠다. 그의 추리소설에 매료된 독자들에게 [질풍론도]는 매력적인 캐릭터도, 가독성이 빠른 속도감을 전하는 이야기가 아니라고 생각되기 때문이다. 기대가 너무 컸던 것일까.

[용의자 x의 헌신] 이후, 그의 책들을 찾아 읽으면서 일본 최고의 베스트셀러 작가 중 하나인 그의 필력이 무척이나 부러웠더랬다. 장르 불문하고 감동과 경악을 함께 느끼게 만든 작가가 그리 많지 않았기에 히가시노 게이고를 작가로 둔 일본이라는 나라가 부러워지기 시작했던 것이다. 섬세하고 꼼꼼하면서도 독자의 마음을 이리저리 떡주무르듯 주무를 줄 아는 작가. 나는 그가 이야기를 가지고 놀 줄 아는 '즐기면서 일하는 작가'라고 생각하고 있었는데, [질풍론도]는 과거의 역작들과 비교했을 때 어딘지 모르게 심심한 구석이 있는 작품이었다. 적어도 내게는.

같은 책을 읽은 후에 올리는 서평이 다 다르듯 사람마다 그 느낌은 다를 수 밖에 없다. 내게는 약간 실망을 전한 이 이야기가 누군가에게는 최고의 역작으로 기억 속에 남겨질 수도 있으니까. 질풍론도는 잘 쓰여진 작품인 것은 맞다. 하지만 히가시노 게이고에게 독자로서 가지고 있던 기대감이 점점 높아지고 있다는 점이 문제였던 것이다.

<스토리라인>

연구실에서 '사람들의 생명을 빼앗을 수 있는 초미립자 탄저균'이 사라진다.다이호대학 의과대학 연구소 생물학부장인 도고는 구즈하라가 훔쳐간 탄저균을 구리바야시에게 회수할 것을 명령했다. 총량 200그램의 'k-55'는 설원의 어딘가에 묻혀 있고 장소를 아는 유일한 인간인 구즈하라는 교통사고로 사망했다. 회수하지 않으면 인류가 위험하다. 총체적 난국을 극복하기 위해 구리바야시는 스키홀릭 상태인 아들의 도움을 받아 탄저균이 숨겨진 스키장으로 향했다. 그리고 "쉬쉬~"하던 비밀이 새어나가기 시작했다.

영상미가 뛰어난 작품이다. 설원에서 펼쳐지는 숨바꼭질 같은 탄저균찾기, 리프트를 타면서 혹은 활강하면서 생물병기를 찾는 사람들, 나무에 걸린 테디 베어, 쫓고 쫓기는 추격전,...마지막에 개그에 가까운 반전까지....! 하지만 역시 예전 작품들이 그립다. 머릿속으로 영상이 뛰어나게 그려지는 작품보다 머릿속을 복잡하게 헤집으며 머리카락 쥐어뜯으며 고민하고 추리하게 만드는 그 스토리라인이 그립기만 하다.