나는 언제나 과거를 숭상하는 것은 반동적이라고 생각지 않을 수 없었다. 우익은 죽은 사람들, 즉 평온의 세계, 고요한 시간을 좋아해 과거에 관해 이야기를 하고 싶어한다. 자기들의 특권을 유전(遺傳)에 의해 정당화하려는 권력자들은 향수(鄕愁)를 배양한다. 역사는 마치 우리가 박물관을 방문하듯이 학습된다. 그러나 이 미라의 컬렉션은 일종의 모조품이다. 현재가 우리를 속이듯이 과거는 우리를 기만한다. 과거와 현재는 진실을 가면으로 가린다. 피억압자는 억압자에 의해 날조된, 자기들과는 아무런 관계도 없는 진부한 불모(아무런 발전이나 결실이 없는 상태)의 추억에 동화하도록 무리하게 강요받고 있다. 그 때문에 그들은 그것이 유일하게 가능한 일생인 것처럼 자기의 것도 아닌 인생을 감수하지 않으면 안 된다.

-에두아르도 갈레아노(1940~2015)

 

 

영화 "국제시장"을 상찬하는 사람들,

과거를 아픈 기억이되 그래도 영광의 시대로 여기는 사람들은,

모두 반동이라 부르지 않을 수 없다.

많이 늦었지만, 이 위대한 지성이자, 탁월한 저널리스트의 죽음에 깊은 애도를 표한다.


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(6)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
곰곰생각하는발 2015-05-01 13:12   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
어? 100자가 넘는데 하다가 리뷰 코너에 쓰셨군요 ? ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ.

과거에 갇히니 보수적이기는 한데 그 과거가 편집되어서
좋은 것은 과장하고 나쁜 것을 감추려고 하는 데서 문제가 발생하는 것 아니겠습니까.
부끄러운 과거일수록 드러내고 그래야 좋은 사회가 될 터인데 말입니다.

수다맨 2015-05-01 14:30   좋아요 0 | URL
지극히 옳으신 말씀입니다.
저는 사실, 한국은 그래도 이만큼 번영과 영광을 획득했다(˝국제시장˝)는 주장이나, 한국은 과거에 크나큰 피해와 아픔을 겪었다(징용, 위안부 등)는 주장은 사실 동전의 양면과도 같다고 생각합니다. 단적으로 말해, 여기에는 `나`나 `민족`만을 생각하려는 편향적인 고집만 있을 뿐이죠.
사실, 과거에 갇히지 않고 그것을 드러낼 수 있는 아주 강력한 방법은, ˝나˝가 아니라 ˝타자(한반도 밖의 사람들)`를 돌아보는 데서 찾아져야 한다고 생각합니다. (얼마 전 곰곰발님께서 서재에 올리신 글처럼) 한국 군인에게 피해를 입은 베트남 여성들의 참혹한 사연을 확인하고 이해하려는 노력에서 바로 과거를 반성하고 지양할 수 있는 동력이 생기는 것이겠죠. 윤리란 나를, 우리를 손쉽게 비판하는 데서 생기는 게 아니라 우리 밖의 (상처 입은) 타자를 끌어오는 용기가 있을 때만 비로소 발생할 수 있다고 봅니다.
 
2015 제6회 젊은작가상 수상작품집
정지돈 외 지음 / 문학동네 / 2015년 5월
평점 :
장바구니담기


나는 지적 꾸밈이 가득한 글을 좋아하지 않는다. 그러한 글에는 정말로 지적인 무언가가 결여되어 있을 때가 많다. 건축과 역사에 대한 방대한 지식을 거느린 대상작은, 현학은 무성한 반면 삶의 심층을 보려는 노력은 부족하다. 이런 걸 일러 탈구축이니, 탈장르니 하는 상찬은 지나친 주례사 아닌가.

댓글(6) 먼댓글(0) 좋아요(30)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
heter 2015-04-30 21:37   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
소설 수업의 일환으로 이 책이 나오기 전에 정지돈의 저 소설을 읽은 적이 있습니다. 오히려 그 이후에 창비에서 발표된 <창백한 말>(사빈꼬프를 의식한)이 정지돈의 장기를 십분 발휘한 소설 같았는데, 왜 <건축이냐 혁명이냐>를 대상으로 줬는지 의문이더군요(물론 시기상 창백한 말은 젊은작가상 후보작에 포함될 순 없었지만). 저 역시 같은 의견입니다. 탈구축, 탈장르라니...

수다맨 2015-04-30 22:46   좋아요 0 | URL
저는 사실 정지돈이라는 분의 글을 처음 읽었습니다. 이것만 보고 함부로 말하기는 그렇지만, 잡다한 지식들을 모아 소설에 부려 쓰는 재주와 (설사 거친 면모가 있다고 하더라도) 능란하게 장광설을 늘어놓는 솜씨는 이 분만의 고유한 장점이라고 봅니다.
다만, 이런 류의 지식조합형 소설이 과연 (형식의 파격만큼이나) 보편성과 깊이를 지니고 있는지는 심히 의문이 듭니다. 이 작가는 다만 현학과 다독을 자랑하려는 욕구, 무질서하게 나열된 서사를 전위적 이야기라 말하고픈 배포를 지닌 듯합니다. 하지만 학습한 지식의 절제 없는 과도한 나열이 과연 전위적인지, 인간 삶의 바닥까지 닿을만한 깊이나 역량을 획득하지는 못하고 있는 실정입니다. 사정이 이러한데, 해설이나 심사평을 쓴 분들이 탈장르적 서사 묘미(황종연)니, 탈구축=혁명(금정연)과 같은 찬사를 보태는 것을 보니 무척 의아함이 들더군요.

2015-05-01 13:27   URL
비밀 댓글입니다.

2015-05-01 14:35   URL
비밀 댓글입니다.

2015-05-07 13:23   URL
비밀 댓글입니다.

2015-05-09 14:10   URL
비밀 댓글입니다.
 
미시마 유키오의 문화방위론 - 문화를 지킨다는 것은 무엇을 의미하는가
미시마 유키오 지음, 남상욱 옮김 / 자음과모음(이룸) / 2013년 4월
평점 :
절판


말년의 미시마는 전후 민주주의가 가져온 소시민적 삶의 양태와, 맑시즘에 내재된 반체제적 메시지를 지양하려 했다. 그는 자본과 국가에 양육된 표준적 인간보다는 악마성과 폭력성을 지닌 초인을 기대했다. 그의 내셔널리즘에는 강하고 야성적인 초인을 바랐던 한 예술가의 열정과 똘끼가 깔려 있다.

댓글(5) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
수다맨 2015-04-26 04:09   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
미시마는 전후의 일본 시민들이 평화주의와 경제붐을 받아들이면서 개성과 야성을 잃은, 그저 시장에 전시될 뿐인 존재들에 지나지 않게 되었다는 생각을 가졌던 것 같다. 또한, 일본의 전통과 역사를 부정하려는 맑시즘적 움직임에도 그는 반감을 가졌던 듯싶다. 결국 그가 이르게 되는 주장은 문화적 천황 중심주의로, 여기에는 일본의 국체를 지키려는 전략과 (전시 때처럼) 일본인의 정신무장을 꾀하려는 계산이 깔려 있다. 하지만 이 같은 그의 주장은 (아베 같은 이들이 악용하기 좋을 만치) 가장 악질적이고 반동적인 의미에서의 내셔널리즘과 깊이 결부되어 있다는 약점을 감추기 힘들다. 무엇보다, 야성과 폭력성을 그토록 강조하면서 국가적 체면(이를 천황이라 바꾸어 불러도 좋다)을 지켜야한다는 그의 애초 기획은 상당한 모순을 안고 있다.
어찌 보면 미시마는 일본의 이문열일지도 모른다는 생각이 든다.

곰곰생각하는발 2015-04-26 12:40   좋아요 0 | URL
미시마 참.... 개성도 강하고 모순적인 인물이기도 하고...
하튼 굉장한 복잡성을 가지고 있어서 관심이 가는 인물이기도 합니다.
이문열은 뭔가 좀 단순한데 미시마를 정의하기는 좀 복잡하다고나 할까요..

수다맨 2015-04-26 14:01   좋아요 0 | URL
확실히 이문열보다는 복합적이면서, 의외로 꼰대적인 기질도 찾아보기 힘든 인물이었다는 생각이 듭니다. 사실 미시마는 강경 맑시스트(일본 공산당, 전공투 등)들과도 뜨거운 논쟁을 벌였죠. 심지어 도쿄대를 무장 점거한 대학생들에게 단신으로 찾아가 대화를 시도했던 적도 있엇습니다. 그는 맑시즘이라는 사상에는 (그것이 일본의 역사와 전통을 전복한다고 생각해서인지) 생래적인 반감을 갖고 있었지만 당시의 학생 새력들이 보여주고 있던 전위적이고 저돌적인 성향에는 나름의 공감을 갖고 있었던 것으로 보입니다.
확실히 우파나 전체주의자로 규정하기 힘든, 그렇다고 탐미적인 작가만으로도 보기 어려운 인물이 바로 미시마가 아닐까 싶습니다.

곰곰생각하는발 2015-04-26 14:28   좋아요 0 | URL
그거시 아마.. 미시마를 독특한 자리에 매김하지 않았나 싶습니다.
이 양반은 확실히 딱 하나에 규정하기가 애매모호한 구석이 있습니다
하여튼 이 양반도 한번 파고들어 연구할 가치가 있는 분입니다.
가끔 미시마와 히틀러가 비슷하다는 생각도 듭니다.
사실 히틀러도 병적 탐미주의를 가지고 있었거든요.
이 양반이 건설하려고 했던 도시는 굉장했죠.
이 프로젝트가 성공했다면 엄청난 영향을 미술계에던져주지 않았을 까싶습니다.
이 양반은 국가`라는 도화지에다 자신이 가지있는 미술관을 스케치했다고나 할가요.미시마도 좀 그런 구석이 있습니다.
독특함.... ㅎㅎㅎ.

수다맨 2015-04-26 16:17   좋아요 0 | URL
히틀러가 원래는 미술학도였다고 하던데 차라리 화구를 붙잡고 좀 더 씨름했더라면 적어도 인류에게 불행을 끼칠 일은 없었다는 생각이 듭니다. 달리 말하자면, 미시마 역시 정치보단 문학을 선택한 것이 다행이라는 생각이 드네요 ㅎㅎ
확실히 정치하는 인간이나 예술을 업으로 삼는 인간은 내면 세계가 아주 병리적인 듯합니다. 이런 병리적인 성격이 타인이나 주변에 피해를 끼칠 때도 있지만, 어느 때는 남들이 상상하기 힘든 아주 독특한 세계를 구축하기도 하지요. 곰곰발님 말씀처럼 이 두 인간은 공통적인 지점이 제법 많아 보입니다.
 
익사 (무선) 문학동네 세계문학전집 128
오에 겐자부로 지음, 박유하 옮김 / 문학동네 / 2015년 3월
평점 :
장바구니담기


번역자의 해설 없이는 읽기가 어려운 책이다. 어쩌면 오에는, 자기만의 고립된 언어의 섬에 너무 오래 갇혀서 산 듯하다. 소설을 구성하는 두 개의 축(아버지의 익사 이야기, 우나이코가 강간 당한 이야기)은 실체감이 엷고 장황하기까지 하다. 대작가의 만년작이라고 칭송받아 마땅한지 의문이 든다.

댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(1)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
곰곰생각하는발 2015-04-20 09:44   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
흠... 그렇군요. 전 아직 안 읽어봐서.... 겐자부로가 그렇게 난해한 작가는아닌데 이 책은 그런가 봅니다.

수다맨 2015-04-20 13:14   좋아요 0 | URL
사실 개별 문장이 어렵게 쓰였다기보다는 작가의 서술이 일관되지 못하고, 서사를 조율하는 능력을 과거만큼 발휘하지 못하기에 이 책이 어렵게 읽혔던 듯합니다. 굳이 말하자면. 작가 자신이 어떤 폐쇄된 세계에 틀어박혀 혼자 중얼중얼하고 있다고 해얄까요.
예컨대 ˝만엔원년의 풋볼˝이나 ˝개인적 체험˝, ˝인생의 친척˝ 같은 소설은 분명 작가 특유의 난해한 표현이 있기는 하지만 그 서사나 짜임, 주제는 실로 명확하죠. 하지만 이 작가도 이제 나이를 많이 먹은지라ㅡ우리 나이로 벌써 81세군요ㅡ 그냥 펜 가는 대로 소설을 쓰고 있다는 느낌을 받게 됩니다. 사실 오에의 소설은 노벨상을 받고 난 뒤부터는 긴장이나 에너지가 급격히 떨어져 보이기만 합니다.

오에 2018-08-19 01:16   좋아요 0 | 수정 | 삭제 | URL
방금 오에 겐자부로 1시간 30분짜리 익사 관련 인터뷰 보고 왔는데요, 그냥 펜 가는 대로 쓰지는 않은 것 같네요. 자필 초고도 보니까 어마무시하게 퇴고를 거쳤고; 9살 무렵부터 아버지의 사인에 대해 상상했었고 데뷔 15년차부터 이 소설을 미리 계획하고 있었다는데 흠... 그 인터뷰 보고 사볼까 해서 알라딘 와봤는데 평가 올리신 거 보고 댓글 달아봅니다, 그냥 읽지 말까 ..ㅋㅋ

수다맨 2018-08-19 09:12   좋아요 0 | URL
저도 오에의 애독자이고 그의 창작 활동과 문학 세계에 여전히 외경심을 품은 독자들 중 하나입니다. 다만 ˝익사˝는 오에의 저력이 작품 상에서는 충분히 발휘되지 않은, 범작 수준의 소설이라고 판단하기에 낮은 평점을 주었던 겁니다. 실제로 읽어 보시면 알겠지만 소설의 중심축을 이루는 두 개의 이야기들(익사한 아버지의 생애를 문학적으로 복원하려는 시도, 큰아버지에게 강간을 당한 우나이코가 자신을 구원하려는 과정)이 유기적으로 이어지지 못하는 데다가 좀처럼 저에게 실체감을 주지는 않더군요.
 
토요일 - 개정판
이언 매큐언 지음, 이민아 옮김 / 문학동네 / 2013년 5월
평점 :
장바구니담기


장황할 정도의 편집증적 묘사와 꼼꼼하기 이를 데 없는 디테일, 인간 내면을 파고드는 집요한 서술이 한 편의 하모니를 이루고 있다. 매큐언이 말하고자 하는 바는 우리 개개인이 발디딘 지반이 실은 모래의 성에 불과하다는 것, 위험과 불안은 언제 어디서든 야기될 수 있다는 지독히 우울한 전망이다

댓글(1) 먼댓글(0) 좋아요(3)
좋아요
공유하기 북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
수다맨 2015-04-14 14:13   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
이를테면, 편혜영과 같은 작가가 도달할 수 있는 최정점이 아무래도 이언 매큐언일 것이다. 하지만 단편에 특화된 그녀의 문체가 이만치 두께와 양감이 풍부한 서사를 구축하기란 어려울 것으로 보인다. 또한, 일상 하나만을 집요하게 파는 편혜영에 비해, 매큐언은 토요일이라는 하루 시간 속에서도 이라크 전이나 반전 운동과 같은 사회적 격변을 한 이의 일상과 긴밀하게 결부 짓는 것에 탁월한 재능을 보인다.