싱글맨

싱글맨
크리스토퍼 이셔우드 지음, 조동섭 옮김 / 그책 / 2009년 11월

늙어가는 누군가의 일상의 기록이 아닌

안에서부터 무너져가고 있는 사람이 안간힘을 쓰는 과정으로 본다면

모든 문장과 순간이 달리 보인다.

그리고 그 발버둥은 무척이나 안쓰럽고 처연해서

차라리 포기하는 편이 낫지 않으려나 하는 생각마저 들기도 한다.

거리낌없이 죽음을 얘기하는 사람만큼이나

거리낌없이 삶을 얘기하는 사람 역시 맞닥뜨리고 싶지 않은 부류이다.

내가 아닌 누군가의 내면의 전쟁을 알지 못 하는 이상

외부에 드러난 단편적인 정보만 가지고 '삶' 과 '죽음' 을 재단하며

그래도 살아야 한다. 라고 어찌 말할 수 있을까.

해서 누군가 내 앞에서 자살을 도모한다면 말리지 않을 거라 생각한 적도 있었다.

물론 실제로 일어나지 않아 다행인 일이었다.

한 개인의 고민과 우울과 전쟁에 대해 쉽게 '버팀' 과 '삶' 을 얘기해서는 안 된다

라는 생각에는 변함이 없다. 

허나 내 앞에서 누군가 자살을 이야기한다면 혹은 행하려 한다면

과거의 결심처럼 난 말리지 않을 수 있을까.

그 전에 '왜 굳이 나한테 알리려 드는 걸까. 무엇을 바라는 걸까' 라는 생각에

오히려 분노가 일 수도 있겠지.

사람 누구나 저마다의 지옥이 있고

그 지옥은 모두 각자 알아서 버텨낼 수 밖에 없다 라고 여전히 생각하긴 하지만 

정말 도움이 간절한 누군가가 있다면 어찌 해야 할까

문득 거기에 대해 생각하게 되었다.

아마 유일한 동반자를 잃어버린 소수자인 주인공의 입장을

예전보다 더 인지하며 읽은 탓이 아닐까 싶다.

1805030837-요즘

지내던대로 지내고 있습니다.
일하고 쉬는 날 그림 그리고 이야기도 구상하고...
근데 요즘 부쩍 지치네요.
구상 중인 이야기가 우울해서인지
아니면 제가 우울해서인지는 모르겠지만
자꾸 이게 뭐 하는 짓인가 싶네요.

아예 그림이고 뭐고 아무 것도 하지 않고
일만 하고 돈만 벌던 때도 있었습니다.
그 때의 공허함이 아직도 기억에 남아있기에
무의미하고 수고스럽더라도 뭐라도 그리는 게 낫다고
생각하긴 하지만 지치긴 마찬가지입니다.
아마 지치게 된 가장 큰 이유는
결과 없는 삽질의 무한반복이겠지만요

그렇다면 난 무슨 결과를 바라는 건가?
대성?? 좋아요 한 10만??
이렇게 반문하면 또 아무 생각이 없습니다.

어쩌면 이번 이야기 구상이 너무 느리게 진행되서
그런 것도 같습니다.
아무튼 살짝 우울하지만 느릿느릿 진행 중입니다.
오늘은 공기가 맑은 것 같아서 좋네요.

180423-프랑켄슈타인

사실 프랑켄슈타인에 대해 아는 거라곤 ‘어떤 과학자가 괴물을 만들어냈다‘ 는 것 뿐 실제로(?) 읽는 것은 이번이 처음이다. 그리고 지금 심경은 뭔가 처음치고 호되게 당한 느낌이랄까.

애초에 고전 자체를 읽기 힘들어하는 성향인데다
선과 악의 이야기가 아닌 그저 행복하고 싶은 두 존재의 충돌이라니.
게다가 결국 어느 쪽으로도 끝을 내지 못 함에도 먹먹한 이 결말이란 대체...

왜 이 이야기가 지금까지도 언급되고
프랑켄슈타인이라는 이름이 여기저기서 활용되는지 알 것 같다.
...그런데 이 이야기를 몇 살에 썼다고??

미스테리어스 스킨

* 주의 - 스포일러와 취향을 타는 장르 언급*

1. 먼저 이 영화는 미국에서 2004년 개봉된 영화임을 상기해야 할 것 같다.

    해서 나와 비슷한 또래거나

    혹은 90년대 후반의 문화컨텐츠를 많이 접했던 사람이라면

    당시에는 감각적이었을,

    허나 지금은 낡은 것이 되어버린 스타일에 닭살이 돋을지도 모르겠음.

2. 가장 의문인 것은

   아니 의문의 수준이 아니라 이해가 가지 않는  건 닐의 캐릭터 자체였다.

    음지에서 시작되어 이제는 하나의 장르가 되어버린

    BL 장르의 효시라 일컬어지는 작품들이 있다.

    타케미야 케이코의 '바람과 나무의 시' 와

    하기오 모토의 '잔혹한 신이 지배한다' 

    바람과 나무의 시 가 세대를 걸쳐

   폭행과 억압의 기억이 어떻게 전이되어가는가 를 보여줬다면

   잔혹한 신이 지배한다 쪽은

   폭력이란 것이 사람을 어디까지 망가뜨릴 수 있나 를 보여줬다 생각한다.

   사실 잘 모르겠다. 바람과 나무의 시는 끝까지 보지 않았기 때문에.

   어쨌든 두 만화에는 공통점이 있다.

   성적 폭행을 당한 사람은 문란해진다 라는 일련의 수식.

   마치 미스테리어스 스킨에서처럼.

   그리고 난 그 자체가 의문인 거다.

   그것이 시대를 넘어 폭력의 피해자에게 갖게 되는 일반적인 사고인지

   아니면 저 만화들과 미스테리어스 스킨이 제작될 당시의 사고가 그랬던 건지  

   그러고보니 헤드윅에서도 그러한 수식이 등장하지 않던가?

   어린 시절 그런 사건이 있었기 때문에 그가 트랜스젠더가 되었다.

   뭐 그런 식으로. 이 지점이 기분 나쁘다는 거다.

3. '무엇이기 때문에' '그렇게 되었다' 라고 꼭 부연설명이 필요할 정도로

    성소수자나 트랜스젠더나

    혹은 개방적인? 분방한?(이 표현이 맞나?) 사람들이 이상한 건가

    라는 생각이 일차적이고

    이차적으로 든 생각은

    '피해자를 묘사할 방법이 고작 저것밖에 없단 말인가' 하는 것이었다.

    문화컨텐츠에서 피해자를 그려내는 방식을 알고 싶거든

    미스테리어스 스킨을 보면 될 것 같다.

    방황하거나(문란해지거나) 혹은 세상에 동떨어진 외톨이처럼 되거나

    단순히 '미스테리어스 스킨' 만 봤다면 옛 영화니까 그러려니 했겠는데

    불행히도 살아오는 동안 접해온 컨텐츠들 속의 겹치는 캐릭터들 때문에

    순식간에 열이 확 올랐네.

4. 물론 나 역시도 폭력의 피해자를 주인공으로 만화를 그린 적이 있다.

    (단순취미용 만화임.

     네이버 블로그에 올라와있지만 따로 주소는 올리지 않을 생각)

    그리고 그 만화는 지금까지 내가 가장 많이 후회하고 있는 만화이다.

    (물론 대부분의 만화가 흑역사지만)

    왜 난 마지막을 그렇게 끝냈나.

    왜 난 피해자의 모습을 그렇게 그렸나

    왜 거기서 아버지와 어머니의 모습은 각각 그렇게 설정되었나.

    왜 그 따 위 로 그 렸 을 까

   폭력. 폭력의 피해자의 모습. 가해자의 모습. 주변의 상황 등등

   결국 나 역시도 선입견이 존재한다는 것을 알게 되었다.

  그 따위로 그린 걸 보고.

5. 미스테리어스 스킨은 2004년 작이다.

   14년 전 영화임을 감안하면 꽤 훌륭하게 심리를 짚어낸 것일 수도 있다.

   그러나 이제 더 이상 저런 수식은 통하지 않게 된 게 아닐까.

   그러니 더 열심히 사고할 필요가 있다.

   먹히지 않는 수식을 남발하지 않기 위해서라도.

6. 사실 진정 화가 난 포인트는 따로 있다.

   결국 브라이언에게 일어난 일은 닐에게도 책임이 있을 수 있는데

   그가 브라이언에게 보인 행동은 내가 봤을 때 너무 뻔뻔한 것이었다.

   캐릭터를 그려낸 모습에도 열이 받은 건 사실이지만

  그것보다 이 지점에서 열이 확 올랐다.

   "...저 ㅅㄲ 끝까지 사과 안 하네?"

  ...물론 후에 나레이션으로 나오기야 했다만...

  ...야 과거 썰 풀기 전에 먼저 사과부터 해야 하는 거 아니냐

7. 그리고 끔찍했던 사건 얘기 하면서 왜 브라이언이 닐에게 기대는데?

    걔한테는 닐 역시 가해자일 수 있다니까?

    대체 뭔 해석을 갖다붙이면 저런 행동이 나오는 건데!!

8. 아무래도 이 영화는 브라이언을 중심으로

   이야기가 진행되었어야 하지 않았을까 싶다.

   사실 그 지점이 궁금했던 건데

   영화 포커스가 내내 닐에게 맞춰져 있는 데다

   과연 닐이 자신에게 일어났던 일이 무언지

   혼란을 겪고 있는지 어떤지에 대한 묘사도 불명확한 듯 싶다.

9. 그냥 이래저래 다 열받았다. 나랑 안 맞는 영화였던 듯.

   무엇보다 난 브라이언 얘기가 궁금했던 건데 닐이 너무 많이 나왔음.

   솔직히 난 조토끼군이 브라이언 역할일 줄 알았는데 닐로 나와서 놀랐네 ㅡㅡ

1803221953-결국...

잠시 재고가 있는 것으로 떠서 기쁘게 주문했다가

재고수량이 넘어 주문 불가 라는 메세지에 좌절.

혹시라도 취소수량이라도 나올까 싶어 며칠을 기다리다가 고객센터에 문의.

주문 가능하게 조치를 취해주기에 기쁜 마음으로 바로 결제까지 속행.

허나 출판사의 물량 부족으로 배송 지연. 

21일에 재출고라니 오겠지 싶어 마냥 기다렸지만...

결국 또다시 품절/ 절판이 뜨고 제 주문은 취소되었습니다...

....이상 델핀 드 비강의 '내 어머니의 모든 것' 을 구할 수 있다는 착각에

잠시 행복했던 인간이었습니다...

.....냄새와 기타 등등의 문제로 중고로 보고 싶진 않은데 말이죠...

...........언젠가 다시 나올까요.

...품절도서센터에라도 의뢰해야 할까요. 의뢰하면 구할 수 있을까요...

...이번 주에는 볼 수 있겠거니 했는데...ㅜㅜ