성에 대한 색다른 접근

11분
파울로 코엘료 지음, 이상해 옮김 / 문학동네 / 2004년 5월

국내에서 '연금술사'로 큰 반향을 일으킨 그의 신작은 만난다는 자체에 기쁨과 함께 어떤 식의 이야기로 그가  우리를 즐겁고, 신비한 세계로  인도할 것인가라는 호기심에 이 책을 보게 되었다. 처음 제목에서 느껴졌던 느낌은 인간사회에서 종족의 보존과 쾌락의 요소로서 인정되는 성이 그 자체적인 자율성과 독립성을 상실한 채 숨겨야 할 부끄러움처럼 치부되어지는 현실속에서 그가 11분이라는 성교시 느껴지는 쾌감의 유지시간을 테마로 해서 어떤 식으로 이야기를 전개할 것인가가 무척이나 궁금했다.

특히, 이 책의 여주인공이 이름 자체도 성모 마리아의 이름을 도용한 듯한 마리아이기에 작가 스스로 음지에서 논의되는 것으로 치부되었던 성에 양지에서 고결한 이미지로 이용되는 그 이름을 사용했다는 것 자체가 성에 대한 자율적 사고와 현실적 인식을 우리에게 말하고 있는 것은 아닌지?

언뜻 보면, 브라질 어느 시골마을의 촌티나는 시골아이가 처녀로서 성장하면서 느끼게 되는 현실과 성장 과정속에서 나타나는 사랑과 성에 대한 감정적인 인식의 변화등을 보이는 정도로 보일 수도 있을 것이다. 하지만, 작가는 그런 인식에서 벗어나 우리에게 남성위주 사회속에서 여성의 성적 권리는 박탈되고 잘못 판단되고 있는 현실 그리고 단순히 성교시 삽입에 의한 오르가즘이 아닌 영혼과 육체가 하나되는 진정한 의미로서 성교의 의미를 밝히려는 시도가 책을 읽는 내내 독보였다.  특히, 인간이 지나친 성에 대한 집착과 욕망으로 인해 가학적인 사랑 즉 사디즘, 마조히즘에 빠져 성이 주체를 상실하고 마약과 같이 영혼을 갉아먹는 도구로서 인식되면서 문란화되는 현실에 대한 자각과 비판도 잊지 않았다. 

또한, 과거에 성에 대한 종속적 객체 인식을 대표하는 인물로서 하이디라는 도서관 사서를 보여주고 있다. 남편에 이끌려 억지로 느낌도 없는 성교에 대한 느낌을 강요받고, 스스로가 원하는 쾌락을 찾으려 하지 않은 그녀가 마리아와의 숱한 만남과 토론속에서 자신이 얼마나 잘못된 성생활에 빠져있었던 것은 아닌가에 대해 자각하는 대목에서는 고개가 끄덕여졌다.

한 여인이 유명한 연예인을 만들어 주겠다는 로제라는 스위스인의 사탕발림에 이끌려 나이트클럽 댄서로 전락하고 그 과정에서 의식주의 결핍에 이끌려 시작한 창녀생활속에서 순수한 어린시절 만나지 못했던 사랑을 랄프라는 모든 면에서 완력하지만 욕구불만과 정체성에 흔들렸던 남자와의 만남을 통해 진정한 성과 사랑을 이룬다는 내용은 다소 자위적으로 동화적이기 하지만, 작가가 이 과정을 전개하는 과정속에서 보여지는 심리적, 성적 변화의 미세한 캐치와 이야기 전개하는 방식은 그만의 장기가 아닐까 생각이 든다. 여자보다 더 여자를 잘 표현해 주는 그의 이번 작품은 관련 직종에 종사하는 여성과 많은 인터뷰와 만남을 통해 얻어진 소산물로써, 어찌보면 무시되고 인정되지 않았던 여성의 성에 대한 자율적 사고와 독립성에 대한 새로운 접근이 아닐까 생각이 든다.

작가 신경숙의 또다른 이야기

종소리
신경숙 지음 / 문학동네 / 2003년 3월

오랫동안 아이를 가지는 못하는 여자와 IMF이후 다른 동료들과 달리 성실성과 능력을 인정받아 이직을 했지만, 그곳에서 정을 느끼지는 못하는 남편에게 언젠가부터 창틀에 집을 짓고 살게 되는 새를 발견하게 된다. 이 새의 출현은 외형적으로는 아무런 문제가 없지만, 내부적으로 심한 내적 갈등과 서로에 대한 지침속에 살얼음판을 걲고 있는 두사람에게 일시적 창구 역할을 하게 된다. 하지만, 계속해서 악화되는 남자의 병속에서 보여지는 두 사람의 사랑 그리고 믿음은 다시 떠나간 새들의 귀환을 그리워함을 보여준 [종소리]에서 처럼 작가 신경숙이 그려내는 인물들은 쉽게 접할 수 있고, 보여지는 사람들은 아니지만,서서히 책을 읽으면서 내면적으로 공감되고 이해된다는 느낌을 받게 된다. 

특히, 그녀는 [우물을 들여다보다]나 [혼자 간 사람]에서처럼 불특정인에게 자신이 살아오면서 느꼈던 일과 감정들을 편지글이나 전화 통화의 수단을 통해  독백적이면서도 서로 교감될 수 있는 방식으로 표현하고 있다. 이에 반해 [물속의 사원]처럼 한 인물의 행동을 뒤에서 카메라가 뒤따라오듯이 치밀하게 그려내기도 했다.

또한, [달의 물]처럼 주인공이 어머니, 아버지, 오빠의 세사람들의 중간적인 입장에서 감정이나 행동의 변화들을 나열하듯 늘어 놓거나 [부석사]처럼 사랑을 실패한 두 남녀가 부석사라는 원치 않는 곳을 여행하면서 느껴지는 남녀의 심리적 변화들이 그곳에 가까워지면서 합치되는 모습으로 표현되기도 했다. 이것이외에 특징적인 것은 신경숙씨가 이 책속에서 다양한 여성의 모습을 그려내고, 제시하고 있다는 것이다.

앞서말한 [종소리]처럼 아이를 가지지 못하는 여자, [우물을 들여다보다]처럼 애를 낳다 죽는 언니의 상처를 극복하려 하는 여자, [물속의 사원]처럼 어느 지하 다방 수족관에 악어를 키우면서 죽음을 준비하는 여자등등 상처입고, 번뇌에 빠진 여자들의 모습을 통해 작가가 말하려 했던 것은 무엇인지?

결핍되고 모순된 인물들의 모습이나 행동들이 이 책속에 글로써 표현되는 순간 내면적으로 이해되고 공감됨은 우리가 보지 우리에 대한 작가의 성찰이 아닐런지? 그것을 불편한 일시적 감정의 틀에서 묶어두지 말고 진정으로 내면적으로 느끼고 이해하기를 바라는 작가의 의도가 아닐까라는 생각이 들었다.

부석사의 부석처럼 두개의 돌이 떠 있으면서도 쓰러지지 않는 것처럼 우리와는 다른 평행적인 사고와 심리적 감정들도 결국 하나의 사회틀속에서 존재할 수 있고, 공존할 수 있음을 통해 독자에게 작가는 심리적 평안과 위로를 주는 듯하다.  

누군가에게는

누군가에게는 그렇게 쉽게 오는 사랑이라는 느낌도

어떤 누군가에게는 힘들고, 어려운 난제처럼 이리저리 둘러보고

찾아봐도 쉽게 보여지는 않는 미로처럼 느껴진다.

누군가에게는 그 나이까지 몇 번의 사랑과 이별을 했다고 하는 말이

어떤 누군가에게는 꿈같고, 설레임으로 다가오지만,

나이가 들면 들수록 요원한 희망사항으로 변하고 만다.

누군가에게는 말하고 싶고, 추억되는 사랑이 있는가 하면

어떤 누군가에게는 한 번도 없다는 사실 자체가 화가 나고

때론 인생에 대한 절망하게 되는 한 이유가 되고 있다는 사실을.

누군가에 이별뒤에 오는 또다른 사랑이 있는가 하면

어떤 누군가에게는 사랑이라고 착각했던 사랑마저도

또다른 짝사랑으로 남아 마음의 상처로만  쌓여간다는 사실을.

누군가가 몇번의 연애뒤에 결혼이라는 목적지로 도달하는가 하면.

어떤 누군가에게는 소개팅마저 상실된 채 맞선으로 이어지는

지루한 릴레이속에

자신과 사회에 대한 괴리감을 품어야 한다는 사실을. 

사랑이 있어 행복하다는 것을 한다는 것이

사람마다 다르다는 것

시간이 흐르면서 알게 됩니다.

때론 서럽다. 화가 나기도 하지만

삶속에 놓여진 어쩔 수 없는 운명의 굴레라는 말속에

잃어버리거나 잊고 있으려고 합니다.

지하철에서

지하철을 타다 보면 온갖 모습과 성격 그리고 행동을 보이는 사람들을 보게 된다. 이런 그들속에 나도 한 자리를 차지하는 만큼 나도 다른 사람들의 눈속에서는 이상한 놈의 행동쯤으로 치부되어지는 면도 있었을 것이다. 요즘은 좀 줄어들었지만, 동냥을 하는 사람들을 많이 본다.

때론, 감정적인 동정을 이끌어내기 위해 갖은 액션과 아픔을 보이는 사람들도 있고, 당당하게 손바닥을 내밀면서 안 주면 안 된다는 사람도 있고 그리고 조그만 복사본 전단지에 엉성한 글씨와 더불어 거친 세상을 살아온 자신을 도와달라는 호소까지 정말 돈을 달라는 것을 분명한데 표현하는 방법은 사람들의 수만큼 다양하다. 아! 생각이 난다. 겨울만 되면 대학생 또는 어느 재단인지 몰라도 일본 유학생들이 포함된 멀쩡한 사람들의 이웃 돕기를 위한 외침들까지... 처음에는 착한 일도 하는 사람들도 많은데 이까지 돈 몇푼 주는 것 대수인가? 생각하여 천원씩을 상납(?)했는데 어느 순간부터 그들의 진실성을 의심하기 시작했다. 

그 사건은 바로 이렀다. 평소 출퇴근 5호선 전철속에서 자주 보던 배가 엄청나게 아저씨. 눈이 장님이고 안 보이는 지하철을 지팡이로 두리번 거리면서 동냥을 하는데 누군가 뒤쪽에서 그 아저씨에게 돈을 주려고 하는데 내가 보기에 소리가 그다지 나지 않았고, 소음도 많은 지하철 안인데 어느새 돈을 주려는 분 앞에 딱 하니 서서 돈을 받는 것이 아닌가? 그때부터 난 그 아저씨를 의심했는데 영 그날은 영업(?) 이 신통치 못했는지 아니면 지쳤는지 일찍 사람들이 많이 내리지 않는 역에서 내리시더니 아니 재빨리 지팡이를 접고 당당하고 앞으로 나가시는 것이 아닌가? 그가 장애인인지 의심스러울 정도로 말이다.

'속았다'라는 말이 절로 나왔고  그 충격과 함께 정당하게 진실하게 보이는 경우를 제외하고는 돈을 주지 않으리라 내 맘속으로 다짐까지 하게 되었다. 그래서, 그날부터 그들이 오면 애써 외면하거나 잠을 자는 시늉까지 나도 그들만큼 오버액션까지 도입하고 그들을 피하고 있다. 세상이 자신을 믿지 못하고 남도 믿지 못하는 세상. 웬지 씁쓸한 입맛 다짐이 나를 우울하게 한다. 

드라마와는 다른 색다른 느낌

조선여형사 다모(茶母) - 전5권 - 방학기 시대극화
방학기 지음 / 천년의시작 / 2003년 10월

어떤 깨끗한 물도 오랫동안  한 곳에서 정화되지 않고 그대로 있다면 분명히 어느 순간부터 썩기 시작해 도저히 어떠한 살아있는 생물은 제대로 살 수 없는 폐수가 될 수 있다. 이렇듯 여러 사람들로 구성되고 만들어진 사회도 시대에 따라 변화하지 않고, 과거의 영광이나 명예에 얽매혀 있다면 부패와 계층간 불조화는 뚜렷해져 언제 터질 지 모르는 시한폭탄이 될 수 있다. 이런 상태속에서 막연한 새시대에 , 새 인물을 요청하는 온갖 감언이설과 이를 통해 내부적으로 일어나는 민심의 동요가 오히려 사회의 크나큰 병이 되어 몰락되어가는 것을 우린 우리 역사와 타국가의 역사속에서 흔하게 볼 수 있었다.

이런 관점에서 시작된 다모 이야기의 줄거리는 역사속에서 실재할 수도 있는 개연성을 가지고 진행하고 있다. 그 속에서 등장하는 인물과 보여지는 사회상등은 어느 정도 긍정할만한 요소가 있었다. 하지만, 극적인 요소를 살리다 보니, 주인공 다모 채옥의 포도청 종사관 황보윤 대한 지나친 충성과 무술 실력 그리고 이야기와 관련된 인물들의 과거에 대한 조명등이 다소는 억측적이며, 받아들이기에 다소 무리가 있었던 부분들도 있었다. 하지만, 인물들간의 숨막히는 속고 속임과 대립적 구조를 통해 극의 진행이 무척이나 빠르고 재미있었다. 다만, 작가가 서문에서 밝혔듯이 예전 사회상이나 쓰였던 언어나 지명등이 다소는 막연하고 무엇일까라는 의문과 모호함을 줄 수도 있는 것 같다.

특히, 드라마의 통해 다모에 대한 강력한 인상과 감동에 젖혀 있는 분이라면 원작이 가져다 줄 수 있는 확실한 설명과 느낌의 열망으로 읽으신다면 괜찮을 수 있으나, 다소 드라마에서 나타나는 채옥과 황보윤의 로맨스나 장성백(책에서는 천두령과 비슷함)의 이미지는 여기에서 기대하는 것은 무리가 있는 것 같다. 하지만, 사전의 유통과 권력 창탈을 노리는 병조판서(정필준)간의 대립구조라는 이야기의 큰 틀은 변화하지 않은 것 같다.

'바람의 파이터'등과 같은 역사적 인물에 대한 색다른 발견과 조명을 시도하는 방학기의 거칠게 그려지면서 강력한 그림에 대한 매력과 함께 만화속에서 그려지는 시대의 모습속에 비쳐지는 새로운 세상과 새인물 바라는 사람들의 마음등은 아직까지 변화하지 않고 있으며, 여전히 해결할 수 있는 숙제처럼 느껴지게 만드는 책인 것 같다. 만화라고 우습게 생각하지 말고 한번 그것이 지니는 힘도 색다른 힘과 열정도 느껴보시기 바랍니다.