-
-
타워
배명훈 지음 / 오멜라스(웅진) / 2009년 6월
평점 :
구판절판
왜 공부도 잘 하는 사람이 글도 잘 쓰는지, 이 부당한 현실이 참담하다. 국내 최고 대학을 나온 저자의 등장만으로 문단에는 신선한 충격이었나 보다. 그도 그럴 것이 한국의 문단만큼 폐쇄적이고 권위적인 곳은 드물기 때문에 문단의 문턱조차 넘지 않은 저자의 등장이 그리 반갑지만은 않았을 것이다.
이 책 「타워」를 읽어보니 내용 또한 불편하다. 사실 이 책을 구입 한 가장 큰 이유는 내가 가장 좋아하는 국내 작가 중 한 명인 박민규의 추천사 때문이었다. ‘100년 후 한국 문단은 작가 배명훈의 존재를 감사해야 할 것이다’ 정도의 추천사 였는데, ‘박민규가 저런 말 할 정도면 배명훈의 책도 박민규의 그것만큼 재밌겠는데’라는 철저히 자기중심적인 오해를 하게 되었던 것이다.
책은 그다지 재미있지는 않았다. 블랙코미디를 의도한 것 같지만 그 정도 효과를 받지는 못했다.
674층에 인구가 50만이나 되고 주변국들과 철저히 격리된 빈스토크, 작은 고시원 한 칸이 주변국 아파트 세 채 값이라고 하는 빈스토크
한 층 한 층이 올라갈수록 주변의 모든 사람들이 무너질 바벨탑이라고 혀를 끌끌 찾지만 결국 60년의 세월이 가져다 준 그곳의 안락함과 우월함에 압도되어 폭탄을 해체해버리게 만든 빈스토크
바라보는 모든 사람들이 욕지거리를 내뱉고 손가락질 하지만 속으로는 들어가고 싶은 강렬한 욕망을 가진 곳, 빈스토크
삼성 생각도 나고 한국 생각도 났다. 책을 읽으면서.
인간이 만들어 낼 수 있는 욕망의 합과 그것을 소화해 낼 수 있는 문명발달의 합을 비교하면서 어느 쪽이 더 클까? 맑은 물이 담긴 투명한 유리컵에 시커먼 간장을 부으면 금세 섞여 하나의 용액이 되어버리는 것처럼 쥐도 새도 모르게 욕망의 합과 문명발달의 합이 섞여 버릴 수도 있겠다. 마치 처음부터 하나의 목표를 가지고 태어난 것처럼.
책은 옴니버스 형식으로 몇 편이 하나로 묶여 있다. 각 편마다 다른 주인공과 소재가 등장하지만 구조나 의도는 거의 비슷하다고 생각된다. 그래서 오히려 분산되는 느낌이다. 아예 가벼운 농지거리 정도의 목적이 아니라면 애초에 하나의 작품으로 구조를 짜고 기승전결을 확실히 그리는 게 나았을 것 같다. 왜냐하면 빈스토크가 상징하는 의미가 결코 가벼운 농지거리 정도가 아니기 때문이다.
사실, 현실에 대한 기시체험(데쟈뷰)이다. 성경에 등장하는 바벨탑은 완전히 무너져 버렸지만 현실에 등장하는 바벨탑은 무너지지 않는다. 674층의 빈스토크보다 높아지면 높아졌지 결코 못하지 않다. 인간의 욕망과 탐욕은 끝이 없기 때문이다. 앞서 말한 욕망의 합을 674층이라고 한정지을 수는 없다. 욕망과 탐욕의 크기의 비대함을 상징하는 숫자가 674라면 오히려 다행이다.
지금의 한국을 지배하고 있는 기득층은 철저하게 자신들 편이다. 그들에게 국가나 국민은 관심사항이 아니다.
그들이 가장 바라는 것은 우리끼리의 갈등이다.
언론에서 흔히 남남갈등이라 표현하는 그것이다.
지역 간, 세대 간, 계층 간, 이념추구 간의 갈등이 일어나는 것. 그래서 기존 정치와 국가 주요 의제에 관심을 끄게 만드는 것. 그것이다.
빈스토크에서는 수평주의자들과 수직주의자들로 함축된다.
수평주의자들의 공론장이고 스트레스 해소창구이던 520층 카페 빈스토크가 없어지면서 사람 간 의사소토의 창구도 사라져버렸다.
“이 책을 쓰게 된 동기도 이와 비슷하다. 우리가 520층을 지켜내지 못하면 520층 역시 영영 사라질지도 모른다.” (p.255)
우리가 지켜야 할 사수해야 할 520층은 무엇일까?
당연히 누려야 할 것이라고 여겨지던 소중한 가치는 무엇일까?
지난 3년 반 동안 이런 것들의 박탈이 가져온 허탈함과 결핍은 굳이 자세히 말하기 피곤할 정도다.
매번 어이없게 지는 싸움이 반복되다 보니 아무리 비상식적인 결과가 나와도 ‘그러려니... 다 그렇지 뭐’ 정도의 반응에 그치게 되는 것이다.
바로 저들이 바라는 바다.
빈스토크 674층 꼭대기에서 한 가득 비웃음을 머금은 저들이 바라는 바로 그것이다.
그래서 절대로 지치거나 피곤하거나 포기해서는 안 된다.
이것은 긴 싸움이다.
내 옆에 있는 바로 그 사람을 확인하고 씨익 웃으며
“너도 쫄지마 씨바!”