조선의 세자, 왕의 아들, 원자의 아버지, 봉림의 형.

소현
김인숙 지음 / 자음과모음(이룸) / 2010년 3월

소현세자. 나에겐 독살설의 주인공이다. 힘없는 조선의 왕자다. 볼모로 잡혀갔다가 청이 중원을 정복한 후 돌아와 갑자기 죽은 비운의 세자. 청과 오랫동안 있었고, 그 시대 최고 권력자와 함께 했다는 것만으로 조선의 사대주의자들과 왕의 미움을 받은 세자. 그 시절 가장 역동적인 현실에서 가장 비참한 현장과 역사의 모습을 보고, 자신을 낮추어야만 살 수 있었던 세자. 그 세자의 최후 2년 중 일 년의 시간을 다룬 소설이 바로 김인숙의 <소현>이다.

사대가 당연하고, 그 사대를 철저하게 믿고 있던 시절 오만했던 조선은 청의 군마에 짓밟힌다. 왕은 남한산성을 나와 머리를 조아리고, 군신의 예를 다한 후 세자 등을 볼모로 내주어야 했다. 그 치욕의 역사를 다룬 소설도 있지만 이 소설은 그 치욕을 세월을 감내해야 했던 세자를 다루고 있다. 세자만 다룬다면 그 시대의 모습이 너무나도 삭막하고 정치적이고 고루했을 것이다. 작가는 세자를 중심으로 그를 따르던 무리와 구왕 도르곤 등을 배치하면서 역동적이면서도 참혹했던 그 시대를 재현해낸다. 말 한 마디에 목이 날아가고, 권력과 생존을 위해 자신의 자손을 내놓아야 했던 수많은 사람들의 삶이 이 시대 속에 꿈틀거린다.

조선의 세자, 왕의 아들, 원자의 아버지, 봉림의 형. 이런 역할들은 그의 마음을 더욱 황량하게 만든다. 구왕의 무력과 권력 앞에 너무나도 연약하고, 전쟁터에선 군신의 힘에 의해 겨우 목숨을 부지한다. 자신이 직접 전장에 나가야 할 때도 봉림이 대신 가는 경우가 태반이다. 이런 그의 삶에 과연 즐거움이 있었을까 의문이다. 그가 머물던 관소는 그를 둘러싸고 벌어지는 또 다른 전쟁터다. 조금만 방심해도 그를 겨냥한 무형의 화살들이 빗발친다. 오랜 볼모생활을 생각하면 연민과 동정과 자신들의 부족함을 깨달아야 하는데 권력자 그 누구도 그러지 않는다. 그들은 세자가 청과 가까워져 자신들을 몰아낼지 모른다는 근거 없는 불안과 공포 속에서 살아간다. 이 얼마나 추악하고 불안한 삶인가.

높으신 분들 사이에서 낮은 신분의 한 남자가 있다. 그가 만상이다. 청에 노비로 끌려와 약삭빠른 눈치와 행동으로 자리를 잡아간다. 그의 뛰어난 언어실력은 이 생활에 더 많은 도움을 준다. 그는 결코 착한 사람이 아니다. 조금만 이익이 있다면 조선 사람들을 사고파는 것조차 주저하지 않는다. 자신이 가진 조그마한 힘으로 호가호위하지만 곧 한계에 부딪친다. 권력자의 조그마한 그늘에 있던 자는 그 권력자의 눈밖에 나는 순간 파리 목숨처럼 변하는 것이 그 속성이다. 하지만 그는 그 시대 민초들의 삶을 자연스럽게 보여준다. 벌벌 떨고, 호통치고, 겁을 주고, 살인을 하지만 이런 행동들은 권력자들의 손짓과 눈짓만도 못한 것들이다. 그래서인지 작가는 만상에게 꽤 많은 분량을 할당한다.

무기를 든 자들이 권력을 가지고 쉽게 목숨을 빼앗던 시절이고, 여자들은 너무나도 쉽게 남자들의 노리개로 전락하던 때다. 길거리에 굶어 죽은 시체가 가득하고 전쟁에서 권력의 투쟁에서 흘러내린 피는 언제 마를지 모른다. 욕망에 이끌려 만난 두 남녀의 삶은 무간지옥 같은 곳으로 떨어지고, 돈에 팔려 세자를 감시하던 이는 전쟁터에서 세자 대신 화살을 맞고 죽는다. 불멸과 절대의 제국이었던 명을 숭상하던 그들에게 천조 명의 멸망은 현실이 아닌 환상처럼 다가온다. 하지만 이것들보다 중요한 것은 역시 반정으로 잡은 자신들의 권력이다. 이 거칠고 믿을 곳 없는 현실에서 세자가 잠시 기댈 사람은 동생 봉림이다. 이것 또한 긴 역사의 흐름에서 본다면 어떤 의미일까 의문이다.

작가는 가볍지 않은 문장과 조금은 무거운 분위기로 소현의 2년을 재현한다. 그 속에서 만나는 무리들의 삶은 결코 지금 우리 기준에서 본다면 이해할 수 없는 것이 대부분이다. 하지만 그 시대는 그러했다. 소현을 둘러싼 삶의 무거움과 황량함과 허무함이 가슴 한켠으로 파고들어온다. 볼모의 삶이 주는 불안감과 언제 돌아갈지 모르는 환국의 기다림은 그 시간들을 더욱 힘들게 한다. 신분의 제약이 없다면 그 역동의 현장에서 더 많은 것을 보고 듣고 배웠을 테지만 고루한 사대주의 유학자들은 과거 속에서 살아가고, 세자도 그렇게 살기를 바란다. 그래서 더욱 세자의 삶은 권력자의 날카로운 힘을 가지고 있지만 그 날카로움이 밖으로 발현되지 못한다. 자신의 유일함을 떨치고, 형제에게 어질고 강건하라고 외치던 그 세자는 환국 후 급사하면서 역사의 비극으로 남았다. 그 비극의 주인공 소현은 철저한 패자의 역사 속에 살아갔다