커피 한 잔 앞에 두고 단숨에 읽을 수 있다.

노서아 가비 - 사랑보다 지독하다
김탁환 지음 / 살림 / 2009년 7월

노서아 가비, 뭔 말인지 모르겠다. 책 소개를 읽으니 러시안 커피라고 한다. 커피를 즐겨 마시지만 러시안 커피에 대해서는 잘 모른다. 소설 속에 나오는 제조 방식을 보면 인스탄트 커피와 비슷한 방식으로 끓인다. 원두가 어디 것인지 가는 방식이 어떤지는 자세하게 나오지 않는다. 이 부분은 커피를 좋아하는 한 사람으로 살짝 아쉽다. 커피를 전문적으로 다루는 책들이 많으니 그 속에서 찾아봐야 할 것 같다.   

 소설의 시대적 배경은 조선말기 고종이 러시아 대사관으로 몸을 피한 시기다. 물론 그 이전에 주인공인 따냐의 행적이 선행된다. 그녀의 아버지는 역관이었고, 노서아 가비를 즐겨 마셨다. 하지만 청나라 천자의 하사품을 러시아로 가지고 달아나다 죽었다는 오명을 얻는다. 목은 소금에 절여져 시장에 걸리고, 그 딸은 어머니의 선견지명으로 도망치게 된다. 그렇지만 어린 소녀가 녹녹치 않은 세상을 해쳐나가기가 쉽지는 않다. 그녀가 가진 것이라곤 아버지 덕에 러시아어와 중국어를 한다는 것과 그녀의 말이 사람을 끌어당기는 힘이 있다는 것 정도다. 이 무기 두 가지를 가지고 그녀는 더 넓은 러시아를 휘젓고 다닌다.  

 그녀가 처음으로 가진 직업은 청나라 장사꾼이 러시아 고관이나 부자를 속여 귀한 유물인 것처럼 팔아먹는 것을 돕는 것이었다. 그녀는 아비에게 배운 조각 솜씨로 낙관을 가짜로 만들어 진짜처럼 판다. 점점 유창해지는 러시아어는 금상첨화의 위력을 발휘한다. 이런 그녀의 공헌에도 불구하고 부의 배분은 언제나 장사꾼이 구할을 가져간다. 그리고 이런 일은 늘 언제 위험이 닫쳐올 지 모른다. 그녀가 러시아 장군에서 붙어 사실을 말하고, 뻬쩨르부르그로 간 것은 현명한 선택이었다. 하지만 보헤미안처럼 그곳에서 거짓과 농담으로 사람을 희롱하던 그녀가 전문 사기꾼들과 합류한 것은 필연적인 수순인지도 모른다. 그 사기 행각의 끝에 만난 조선인 이반은 또 다른 삶으로 이끌어간다.  

 소설 초반에 그녀의 굴곡 많은 삶의 과거를 보여준다면 중반부터는 조선으로 무대가 바뀐다. 이곳에서 벌어지는 한 판의 대 사기극은 서로가 서로를 속이고, 진실이 거짓의 가면을 쓰고, 거짓이 진실의 가면을 쓴 채로 뒤섞여 진행된다. 조선이 힘이 없어 외국의 힘에 기대던 그 시절이 따냐와 고종의 대화와 행적으로 꾸며진다. 그 속에서 드러나는 역사적 사실과 작가가 교묘하게 끼워 넣은 거짓이 맞물려 돌아가면서 빠르게 나아간다. 하나씩 밝혀지는 과거의 사실과 거대한 음모가 하나의 실로 묶여 이어지고, 사랑하는 사람을 위해 구십아홉을 줄 수 있다던 따냐의 마지막 승부수가 펼쳐진다.  

 작가는 커피의 쓴 맛을 고종의 심정과 연결시키고, 그들의 대화 속에 앞으로 펼쳐질 미래를 살짝 보여준다. 아비가 억울한 누명을 쓰고, 자신도 외국을 돌아다니며 사기를 친 따냐는 진정한 의미에서 자유인이다. 그녀를 구속하는 사랑이나 조국이란 것들은 우리가 생각하는 것과 다르다. ‘아이는 아이고 사기는 사기다.’라는 그녀의 말은 그녀의 삶을 이보다 더 정확하게 표현할 수 없을 것이다. 

참 잘 읽힌다. 분량이 많은 것이 아니라고 하지만 속도가 대단하다. 만약 커피숍에서 커피 한 잔을 앞에 두고 읽는다면 그 커피를 모두 마시기 전에 읽을 수 있을 것이다. 이야기가 큰 틀을 잡고 나아가면서 다른 곁가지를 많이 잘라낸 탓이 아닐까 생각한다. 풍부한 자료나 깊이 있는 묘사나 갈등의 심화는 부족하다. 한 편의 멋진 이야기를 들었다는 기분이 더 강하게 작용한다. 지겨운 소설을 싫어하거나 무거운 소설이 겁나거나 한 잔의 커피와 함께 책을 읽기 원하는 사람에게 권하고 싶다.