이번에 이름을 확실하게 기억하자.

시간을 달리는 소녀
츠츠이 야스타카 지음, 김영주 옮김 / 북스토리 / 2007년 6월

나는 기억력이 좋은 편이 아니다. 특히 사람 이름에 관해서는 더욱 그렇다. 다행인 것은 재미있게 읽은 책에 대한 기억력은 그렇게 나쁘지 않다는 것이다. 이 작가의 책으로 처음 만난 것이 ‘섬을 삼킨 돌고래’였고, 다음이 ‘웃지마’였다. 이 두 편을 재미있게 읽었지만 역시 작가 이름은 기억하지 못했다. 그 사이가 너무 긴 것도 이유지만 역시 기억력을 탓하고 싶다. 처음 이 소설에 대한 이름을 들은 것은 역시 애니메이션을 통해서였다. 평이 좋아 보려고 했는데 원작이 있다는 소식에 주춤하고, 먼저 원작을 읽자고 생각했다. 헌데 이 작가가 예전에 재미있게 읽은 소설의 그 작가였다니......

이 소설집은  ‘시간을 달리는 소녀’,‘악몽’,‘The other world' 이렇게 모두 세 편의 다른 이야기가 담겨있다. 분량이 제일 많은 것이 표제작이라면 작가의 다른 단편소설집과 가장 유사한 분위기를 풍기는 것은 ‘The other world'이다. 각각 다른 느낌과 진행이지만 한 가지 분명히 동일한 것이 있다. 그것은 모두 주인공이 여자 고등학생이라는 점이다. 뭐 이런 공통점이 중요한 것은 아니지만 감수성이 풍부해지는 시기를 선택한 것엔 나름대로의 이유가 있지 않을까 생각해본다. 아니면......

애니메이션으로 만화로 제작된 ‘시간을 달리는 소녀’는 사실 기대한 만큼의 재미를 주지는 못했다. 이미 다른 소설집에서 이 작가의 특징이 묻어나는 소설을 읽었기 때문이다. 나의 생각이 잘못되었는지 모르지만 소녀취향의 진행이라고 느껴진다. 짧은 글 속에서 강한 인상과 기발함을 주었던 이전에 읽은 소설에 비한다면 약간 느슨한 느낌이다. 다만 풀어가는 방식보다 마지막 반전처럼 등장한 인물의 이야기가 약간은 뜬금없다. 뭐 이런 황당한 비약이나 전개가 이 작가의 기발함과 유쾌함을 나타내주기는 한다.

‘악몽’은 심리학에 바탕을 둔 이야기다. 불가사의한 사람의 마음에 중심을 두고 자신이 느끼는 불안과 공포감을 하나씩 풀어나가는 방식이다. 이 소설을 읽다 작가의 이전 소설들을 생각하면서 비약이나 반전을 생각했는데 예상외로 너무 무난하고 공식적인 결말로 이어졌다. 너무 깜짝 이벤트에 대한 기대가 컸던 모양이다.

‘The other world'는 앞에도 말했지만 예전에 본 단편집의 특성이 그대로 드러난 작품이다. 기본적으로 우주의 구조를 다원우주에 두고 있다. 나와 동일한 인물의 다른 삶을 주인공의 바람과 연결하여 풀어내는 방식인데 가볍고 유쾌한 진행이다. 또 이 소설을 보면서 이연걸이 나왔던 영화 ‘원(ONE)'을 자연스럽게 연상했다. 물론 다른 이야기지만 다원우주라는 설정에서 그런 생각이 난 모양이다.

이 글을 쓰기 전 츠츠이 야스타카라는 이름으로 검색을 해보았다. 생각보다 많은 작품이 나왔다. 그 중 많은 것들이 아는 것이고, 재간된 책들에 대해 알게 되었고, 앞으로 볼 책들도 미리 짐작해 본다. 읽지 않았지만 가지고 있는 책에선 반가움을 느끼고, 절판된 도서에선 어떻게 구하지 하는 생각에 안타깝다. 가장 좋은 것은 역시 출판사가 다시 재간해주는 것이다. 츠츠이 야스타카 이번엔 확실히 기억하자.