달리는 강하다, 멋지고 환상적이다.

달리는 강하다
김청귤 지음 / 래빗홀 / 2024년 8월

처음 제목을 보고 달리라는 소녀가 강하다는 의미인 줄 알았다.

그런데 주인공 이름이 ‘강하다’이고, 달리는 것을 좋아하는 소녀다.

읽으면서도 한동안 강하다라는 이름이 어색하게 다가왔다.

하지만 어느 순간 하다의 말과 행동에 빠져들었다.

고3 여고생이 마주한 암울한 현실 속에서 자신이 할 수 있는 것을 멋지게 해내기 때문이다.

그것은 단순히 성공 여부가 아닌 남을 배려하고, 도와주는데 주저함이 없기 때문이다.

그리고 이 소설을 읽으면서 국가는 무엇을 하고 있는지 묻지 않을 수 없었다.

65세 이상의 노인들이 좀비가 된 상황도 왠지 의미심장하게 다가온다.

이 나이부터 경로우대 적용을 받기 때문이다.

하다는 이혼한 엄마와 외할머니집에서 산다.

이혼 때문에 태전시로 이사를 왔고, 달리기로 스트레스를 푼다.

자신만의 루틴을 지키고, 다른 아이들의 시선에는 별 관심이 없다.

같은 반에는 이은우라는 잘 생긴 친구가 여학생들의 아이돌이다.

하다는 이은우에게 별 관심이 없는데 우연히 같은 아파트 같은 동에서 만난다.

하지만 둘은 아는 척을 하지 않고 데면데면하게 보낸다.

태전시에는 어느 순간부터 노인들이 사람을 공격하는 일이 자주 발생한다.

하다의 학교에서도 경비원이 폭주를 하면서 사람들을 공격한다.

학생들은 공포에 질려 좀비를 외치며 달아난다.

이 흐름 속에 은우는 넘어져 전혀 도망치지 못한다.

이것을 본 하다가 은우를 엎고 학교 밖으로 달린다.

그날 밤 방송에서 태전시 봉쇄 이야기가 나온다.

65세 이상 노인들의 좀비화 때문에 그 이하의 사람들은 시밖으로 나오라는 것이다.

봉쇄된 곳을 벗어나기 위해서는 신분증이 필요하다.

하다는 할머니 혼자 두고 떠날 수 없어 남기로 결정한다.

할머니는 혹시 좀비가 된 자신이 손녀들 공격할까 걱정이 된다.

사람들은 차를 타고 도시밖으로 달아나지만 이런저런 이유로 남는 사람들도 있다.

하다는 이렇게 남은 사람들 속에서 자신이 할 수 있는 일을 찾아 한다.

그 중 하나가 얼마나 오랜 시간 동안 시가 봉쇄될지 모르기에 음식을 모은다.

하지만 아직 아파트 밖으로 나갈 생각은 하지 않는다.

좀비에 둘러 쌓인 사람이 죽는 것을 봤기에 감히 엄두도 내지 못한다.

할머니는 이 아파트와 동네에서 마당발로 생활하셨다.

아기가 우는 소리가 들리자 다른 층에서 좀비가 온다고 난리를 친다.

할머니와 함께 그 집을 찾아가 그 집의 딱한 사정을 듣는다.

산후 조리 중 봉쇄가 일어났고, 도시밖으로 나가지 못한 엄마와 아기가 있었다.

할머니는 아기 엄마에게 먹을 것을 해주고, 하다는 청소를 도와준다.

하지만 아기 엄마의 말라버린 젖은 아기를 먹일 수 없다.

아기 엄마는 하다에게 무리한 부탁을 한다. 분유를 구해달라는 것이다.

하다와 할머니가 보기에 말도 되지 않는 부탁이다.

하다는 할머니 몰래 가능성을 연구하고 분유를 찾아 밖으로 달려나간다.

강하다는 달리면서 좀비가 된 노인들을 피하고, 식량과 필수품을 구해온다.

하다의 모습을 보고 응원하는 주변 사람들도 있다.

아직 이 도시에 머물고 있는 수많은 사람들을 생각하면 정부를 다시 떠올리게 된다.

홀로 이 도시에, 아파트에 남겨진 사람들을 두고 밖의 사람들은 다양한 반응을 보인다.

하다는 할머니와 함께 은우, 지혜 이모와 사랑이, 지민 등을 식구로 만든다.

이 과정은 각자도생의 환경 속에서 연대와 새로운 가족의 개념을 만들어낸다.

노인들만 좀비가 되는 현실, 봉쇄된 도시 속 생존자들을 방치한 정부 등이 엮인다.

암울할 것만 같은 환경이지만 그 속에서도 연대와 사랑으로 웃음 꽃은 피어난다.

길지 않은 이야기이지만 그 속에 담긴 수많은 의미는 많은 생각거리를 던져준다.

달리는 강하다, 멋지고 환상적이다.