나도 꿈을 팔았으면 좋겠다.

옥토 ㅣ 폴앤니나 소설 시리즈 6
규영 지음 / 폴앤니나 / 2021년 10월

영화 <부산행>의 제작사가 드라마 제작을 결정했다고 한다. “길몽 팔아서 1억 번다고요?”란 문구가 아주 노골적으로 시선을 끈다. 이 두 가지가 이 책을 선택하는데 결정적인 역할을 했다. 생각한 것과 조금 다르지만 책장은 술술 넘어갔다. 곁가지가 많이 빠지고, 약간 허술한 듯한 구성이지만 높은 가독성과 매력적인 캐릭터들이 이것을 충분히 덮어준다. 드라마 제작 때문인지 읽으면서 누가 옥토를 할 것인지, 마담은 누가 맡을 지, 꿈을 사고 파는 과정을 어떻게 표현할지 등이 자연스럽게 머릿속에 떠올랐다. 젊은 배우들에 대한 정보가 부족해 가상 캐스팅에 실패했다. 아쉽다, 하지만 다른 독자들이라면 자신만의 캐스팅이 가능할 것 같다.

옥토. 평창동 꿈집의 마담이 달샘의 태몽을 듣고 지어준 별명이다. 하지만 옥토가 바로 이 꿈집에 들어간 것은 아니다. 작가는 달샘의 이야기와 꿈집을 이야기를 같이 풀어내면서 자연스럽게 둘이 어울리게 만들었다. 달샘의 집은 떡집이고, 꿈집의 시작도 떡집이었다. 그리고 평창동 꿈집이 과거 받게 된 저주를 살짝 끼어 넣어서 미스터리와 무게를 더한다. 평창동 꿈집이 파는 꿈들이 얼마나 비싸고, 효과가 영험한지 말하고, 과거 저주가 4대 마담에서 실현된다는 사실을 알려준다. 이야기가 가볍고 빠르게 진행되면서 생긴 빈틈을 이런 설정들이 잘 메운다. 드라마로 만들어지면 설정과 캐릭터의 힘이 중요한 역할을 할 것 같다.

달샘은 쌍둥이다. 남동생 환희가 태어난 후 부모님은 떡집 이름을 환희 떡집으로 바꾸었다. 아들 환희가 제주도에서 살겠다고 하자 아들 따라 제주도로 내려갔다. 이 환희 떡집이 상당히 잘 되어 그 동네가 오랫동안 유지되었다. 사실 떡도 특별한 날에 먹는 것이다. 아이가 태어나거나, 승진하거나, 시험을 치거나 할 때 그 바람을 담아 주문한다. 부모님이 제주도에 내려갈 때 떡집 문을 닫으려고 했지만 달샘이 거절했다. 자신이 벌어서 월세를 내겠다고 한 것이다. 떡을 만드는 일은 쉬운 일이 아니다. 혼자 하기 힘들다. 그러다 사고가 난다. 앞 이빨 두 개가 날아가고, 팔을 깁스를 해야 한다. 달샘이 꿈집에 가게 된 이유다.

꿈을 파는 일을 처음 한 곳이 평창동 꿈집이다. 길몽 하나의 가격이 최소 5백만 원이나 한다. 꿈을 파는 것이 돈이 된다는 것을 안 1대가 옆집과 다투다 저주를 받아 대대로 문제가 생기지만 꿈집의 성공은 시대를 지나면서 더욱 커진다. 흥미로운 것은 이 저주가 그대로 현실화되었다는 것이다. 이 꿈집을 무너트릴 인물로 달샘이 선택받는다. 달샘이 꿈집에 온 이유는 단순히 돈이었는데 그를 둘러싼 상황이 그의 용도를 바꾼다. 작가는 이 상황을 복잡하게 풀어내기 보다 간결하게 다룬다. 그 바탕 중 하나는 오해가 겹쳐 있고, 그 사이를 탐욕이 채운 것이다. 소설 속 달샘이 보여주는 순수함은 어떻게 보면 어리숙하고, 어떻게 보면 현실 인식 부족이다.

인간의 욕망은 시간의 흐름 속에 뒤틀리고 바뀐다. 첫 바람이 무엇인지 잊는 경우도 적지 않다. 진실은 수면 아래에서 조용히 웅크리고 있다. 좋은 꿈의 가격이 최소 5백만 원이란 사실은 서민은 꿈도 꿀 수 없다는 것이다. 1억에 옥토의 꿈을 사겠다는 제안은 불가능을 넘으려는 욕망에서 비롯한 것이다. 한 사람의 미래에 대해 길몽과 흉몽이 동시에 나오는 경우도 보여주는데 선택은 그 꿈을 사는 사람이 한다. 그리고 분명하게 말한다. 길몽을 산다고 모든 것이 이루어지는 것이 아니라고. 길몽은 그 노력에 작은 결과를 덧붙여주는 것이라고. 이 소설에 고개를 끄덕이게 되는 지점들이다.

그렇게 두툼한 분량이 아니다. 읽으면서 더 보고 싶은 이야기도 있는데 그냥 끊어졌다. 대표적인 것이 옥토의 로맨스다. 산몽가들의 얽히고설킨 이야기도 더 나왔으면 좋겠는데 너무 단편적이다. 책 후반부에 옥토와 마담이 강원도 양양 낙산해수욕장에서 겨울 바다를 구경하는 장면을 떠올리면 나도 모르게 배경음악으로 무엇이 좋을까 하는 생각을 한다. 통통하고 앞니 두 개 빠진 옥토를 떠올리면 살짝 미소 짓게 되고, 누가 이 역을 맡을 지 궁금해진다. 가끔 자신에게 온 길몽을 가볍게 차버리는 일이 생기는데 읽는 순간 안타까웠다. 좋고 나쁜 꿈을 꾸는 것도 중요하지만 이 꿈을 해석하는 것도 이에 못지 않다. 이 소설을 읽으면서 좋은 꿈보다 어릴 때 꾼 악몽들이 먼저 떠오른 것은 길몽이 없었기 때문일까? 아니면 악몽이 너무 인상적이기 때문일까? 하는 의문이다.