붉은 박물관 - 오야마 세이이치로

붉은 박물관 ㅣ 붉은 박물관 시리즈 1
오야마 세이이치로 지음, 한수진 옮김 / 리드비 / 2023년 9월

붉은 박물관 (2023년 초판)

저자 - 오야마 세이이치로

역자 - 한수진

출판사 - 리드비

정가 - 16900원

페이지 - 376p

범죄에 종결이란 없다

[왓슨력], [알리바이를 깨드립니다]와 같은 기발한 설정의 본격작가 '오야마 세이이치로'의 신작이 출간됐다. 일본 내에서 발생한 모든 범죄자료를 보관하는 붉은 박물관. 그중에서도 십수년 이상된 미해결된 사건을 파헤치는 경찰 본격 미스터리로 일본의 콜드케이스라고나 할까. 경찰 미스터리이지만 흔히 생각하는 발로 뛰며 단서를 수집하는 경찰물은 아니다. 굳이 뛰어다닐 필요가 없다. 단서는 [붉은 박물관]안에 다 있으니까.

경찰로서 저질러서는 안되는 실수를 하고 붉은 박물관으로 좌천된 사토시는 손에 꼽히는 엘리트 커리어이면서도 붉은 박물관에 몇 년째 관장으로 있는 사에코의 부하로 들어간다. 십수년전 범인을 잡지 못한 유괴사건, 여자친구의 복수를 위해 복수 수기를 남긴 남자친구, 교통사고 후 숨이 끊어지기 직전 자신의 과거 살인을 고백하는 남자, 가족이 모두 독살된 뒤 화재로 모든 것을 잃어버린 소녀가 그리는 나의 집, 26년 전 살인과 똑같은 카피캣 범죄 등등... 기상천외한 추리로 사건의 진실이 드러난다.

총 다섯 편의 단편으로 이루어진 연작단편집이다. 패턴은 이렇다. 과거 사건을 일기나, 고백 형식으로 소개한 뒤, 사토시가 현재 남아있는 증인을 만나 질문, 그리고 마지막으로 관장 사에코가 모든 단서들을 종합하여 추리하는, 말하자면 안락의자 탐정물이라 할 수있다. 그런데 그동안 다양한 안락의자 탐정물을 읽어 왔지만 이정도로 예측불가의 작품은 처음인 듯 하다. 가장 가능성이 없는, 솔직히 말도 안되서 처음부터 배제해버리는 가능성이 떡하니 사건의 진상으로 드러나니 해결파트는 실로 놀라움의 연속이다.

그렇다고 바카미스는 아니다. 다소 거칠기는 하지만 드러난 사실들로만 이야기하는 사에코의 추리는 지극히 논리적으로 반박의 여지가 없다. 툭툭 드러내는 단서들로 가설들을 소거하다보면 남는 건 경악의 진실 뿐. ㅎㅎㅎ 얼마나 예상치 못하는지는 책을 읽어본 자만이 알 수 있으리라. 개인적으로는 [불길]이 제일 좋았다. 치정극으로 군더더기 없는 깔끔한 설정과 트릭이 좋았다. 수십년전의 사건인 만큼 CCTV나 최신 수사기법을 피해가기 때문에 트릭을 짜는데는 수월하지 않았을까 싶다.

최신작인줄 알았는데, [알리바이를 깨드립니다]가 나오기 전인 2015년 작이란다. 이미 시리즈 2권도 나온 상태이고(국내에도 곧 출간예정) 드라마로 제작되 화제가 됐다고도 하니, 가능하다면 드라마와 원작을 비교해보는 것도 좋을듯 싶다.

가짜 영매사 - 아즈미 라이도

가짜 영매사 - 수상한 퇴마록 ㅣ 토마토미디어웍스
아즈미 라이도 지음, 박주아 옮김 / 토마토출판사 / 2023년 9월

가짜 영매사 : 수상한 퇴마록 (2023년 초판)

저자 - 아즈미 라이도

역자 - 박주아

출판사 - 토마토출판사

정가 - 16000원

페이지 - 368p

오컬트 미스터리의 레퍼런스

오컬트 미스터리 단편을 썼기도 하고 무당이 주인공인 연작 단편집을 준비중이다. 이 작품은 오컬트 미스터리 장르를 선호하기도 하고, 제목만으로도 호기심이 동하며, 단편집 준비의 자료조사차 읽게 됐다. 사실 가짜 영매사가 등장하는 미스터리는 새로운 소재는 아니다. 국내 드라마로도 제작되었던 [미남당 사건수첩]이나 일본과 국내에서 초대박을 치고 역시 드라마로 제작된 [영매 탐정 조즈카] 그렇고. 슬쩍 끼워넣자면, 내가 쓴 [명탐정6]의 [마술사의 죽음]도 그렇고...ㅎㅎㅎ

여튼. 영매사가 등장하는 작품들을 살펴보자면 둘 중 하나다. 진짜로 영혼을 보느냐? 아니면 보이는 척 하느냐? 일단 이 작품은 전자의 설정이다. 다만 왜 가짜 영매사냐면 영혼은 보지만 무당과 같이 영혼을 성불시킬 능력은 없기에 '가짜'라는 수식어가 붙는 것.

하지만 방법이 없는 건 아니다. 그들이 저승으로 가지 못하고 구천을 떠도는 이유는 단 하나. 이승에 미련이 남아있기 때문이니. 그들의 미련을 해소시켜 주는 것. 그것이 이 [가짜 영매사] 구시비 주조가 하는 일인 것이다.

1. 성실한 남자

폐건물을 떠나지 못하는 중년의 유령. 구시비 주조와 그의 조수 미유키는 유령의 사연을 묻는다. 지하철에서 한 여성이 떨어트린 지갑을 전하기 위해 이 폐건물까지 따라온 유령은 쓰러진 여성의 시신을 보고 놀라 계단을 내려오다 죽음을 맞는다. 마지막으로 가족이 어떻게 살고 있는지를 알려주면 성불하겠다고 약속하는 유령. 주조는 유령의 가족을 찾는데.....

2. 첫사랑

준과 결혼을 약속한 여성이 빌라를 떠나지 못하고 남아있다. 물론 유령이 나오는 집이 팔릴리 없을 터. 주조와 미유키가 여성 유령의 고민을 듣는다. 여성은 마지막으로 애인을 만나면 성불하겠다고 약속하고. 주조는 수소문 끝에 애인을 만나러 가는데.....

3. 자랑스러운 나의 형

쓰레기 더미에 깔려 죽음을 맞이한 초등생. 그리고 그 초등생(동생)을 만나기 위해 매일 같이 쓰레기 산에 오는 형. 재개발 때문에 쓰레기 산의 유령을 퇴마해야 하는 주조와 미유키는 형제를 통해 동생이 쓰레기 더미에 깔린 날의 진실을 듣게 되는데....

4. 엉겨붙은 그들

유령 스팟이라는 대저택에 방송차 들어간 주조와 미유키. 미유키는 갑자기 나타난 검은 구체 속으로 빨려들어간다. 정신을 차린 미유키 앞에는 온갖 유령들이 즐비하고. 다시 나타난 검은 구체가 유령들을 하나, 둘씩 빨아들이는데....

5. 에필로그 - 수상한 영매사

기본적으로 본격의 퍼즐요소는 약하지만 복선과 반전을 끌어내는 능력이 기막히다. 거의 모든 단편에 이중반전을 장치하고 있고 서술요소를 적재적소에 사용하여 반전의 묘미를 꾀한다. 익히 알고있는 유령의 특성을 차용한 트릭이라 따로 자세하게 설명할 필요가 없고 이해 또한 쉽게 되는 장점이 있다. 이것도 특수설정이랄 수 있으려나. 전반적 분위기도 자극적이기보다 잔잔한 에피소드를 중심으로 감동을 선사하여 거부감 없이 다가갈 수 있는게 장점인듯 하다.

뭐랄까. 오컬트 미스터리의 레퍼런스라고 해야 할까. ​마니아도 초심자도 만족시킬 수 있는 작품이라는 생각이다. 나 또한 많은 자극이 된 작품이기도 하고... 2편도 있다고 하니 빠른 시일에 국내 출간되길 기대한다.

녹색의 나의 집 - 오노 후유미

녹색의 나의 집
오노 후유미 지음, 남소현 옮김 / 북플라자 / 2023년 9월

녹색의 나의 집 (2023년 초판)

저자 - 오노 후유미

역자 - 남소현

출판사 - 북플라자

정가 - 15500원

페이지 - 255p

네가 사는 그 집

그 집은 유령의 집이었다.

오랜만에 만나는 호러의 여왕 [오노 후유미]의 작품이다. 앞서 [귀담백경], [잔예], [마성의 아이]등으로 그녀의 감각적 호러를 접한지라 기대감을 안고 이번 작품도 일독했다. [귀담백경]이나 [잔예]가 감정이 결여된 지극히 현실적 도시괴담 스타일이라면 이번 작품은 삭막한 도시에서 벌어지는 기이한 괴이로 공통점이 있긴 하나 도시의 껍데기를 살짝 벗겨내면 숨겨져있던 사회문제를 호러와 접목한 감성 호러의 성격을 띈다.

재혼한 아버지가 싫어 집을 나왔다.

16살 처음으로 자취를 시작한 곳은 온통 녹색 페인트로 도색한, 이름부터 노골적인 하이츠 그린 홈이다. 어릴적 이 근처에서 살았다고는 하지만 오래전이라서인지 딱히 기억나는 것은 없다. 부분 희망을 안고 이곳에 입주했지만, 처음부터 이상한 일이 계속 이어진다. 온통 빌라 바닥을 가득 채운 노란색 그림들. 분필로 그린 그림은 사람의 손발이 잘리고 내장이 터지는 끔찍한 그림들 뿐이다. 내 우편함 속에는 죽은 동물의 머리가 들어있는가 하면 시든 때도 없이 걸려오는 무언의 전화까지....

하이츠 그린 홈. 대체 이 곳에서는 무슨 일이 벌어지고 있는 것인가.

상식적으로 이해할 수 없는 괴이가 중첩되면서 공포심을 고조시킨다. 하지만 단순히 인과관계 없이 오로지 악을 전파하는 [주온]같은 작품은 아니다. 어둠과 빛, 악의 대척점인 선이 공존하며 미스터리했던 사건들에 이유를 찾아간다. 그 중심에 16세 고등학생 히로시가 있다. 부모의 그늘에서 벗어나 사회로 첫발을 내딛는 소년의 공포가 이런 것일까.

일본의 도시괴담 키사라기 역처럼. 하이츠 그린 홈에서는 현실에서는 벌어질 수 없는 초현실적 사건들이 벌어진다. 다양한 입주민 중에서 내가 믿을 수 있는 사람은 누구? 내 목숨을 노리는 사람은 또 누구일까? 오컬트 호러에 기반을 두고 있지만 작품 전반에 주어지는 힌트를 통해 절대악을 찾아내는 과정이 미스터리적 재미를 선사한다. 호러 작품이긴 하나 잔혹수위가 높지 않고 종국에는 감정적 요소도 내포하고 있어 공포에 거부감을 느끼는 이들도 부담없이 볼 수 있는 작품이라 생각된다.

폭탄 - 오승호

폭탄 - 도쿄, 불타오르다
오승호 지음, 이연승 옮김 / 블루홀식스(블루홀6) / 2023년 5월

폭탄 (2023년 초판)

저자 - 오승호 (고 가쓰히로)

역자 - 이연승

출판사 - 블루홀6

정가 - 19800원

페이지 - 571p

압도적 몰입감, 재미의 핵폭탄이 터진다

'2023 이 미스터리가 대단해! 1위', '2023 미스터리가 읽고 싶어! 1위', '2023 서점대상 4위', '제167회 나오키상 후보작' 2023년 상반기를 휩쓴 초 대작. 오승호 작가의 [폭탄]이다.

구매한 지는 꽤 되었건만 왠지 오승호 작가의 작품은 마음을 가다듬고 각잡고 읽어야 한다는 생각에 아끼고 아끼다 이제서야 완독했다. 그도 그럴 것이 퍼즐요소 가득한 본격과는 달리 심오한 메시지를 담는 사회파 미스터리이기에 작가의 의도를 파악하려면 작품 자체에 온전히 집중 할 수있어야 하는 환경이 갖춰져야 하기 때문이다. 미칠듯한 무더위가 어느정도 지나고 탈탈거리는 낡은 선풍기로 왠만큼 버틸 수 있는 지금. 아끼고 아끼던 이 책을 펴들었다.

일단 별 생각 없이 펴든 책은 손가락에 접착제를 바른듯 손에서 떨어지지않아 새벽녘까지 붙들게 만들고, 정말 억지로 때고 자리에 누우면 머리속에서는 작품의 이미지가 미친듯 나타났다 사라지니, 뜬눈으로 밤을 지새우게 만든다. 결국 회사에서 연신 하품을 하게 만드는 부작용을 연출한다. 그 정도로 작품이 갖는 힘은 제목인 폭탄과 맞먹을 정도로 폭발적이고 압도적이다.

주류 판매점 자판기를 걷어차며 행패를 부리다 경찰서에 붙잡혀 온 스즈키는 당직 형사 도도로키에게 기묘한 말을 던진다.

"10시 정각. 아키하바라 쪽에서 분명 무슨 일이 일어날 겁니다."

정말로 10시 정각에 폭발 사고가 일어나고. 스즈키는 도도로키를 정면으로 마주보며 선언한다.

"지금부터 총 3회, 이 다음에는 한 시간 후에 폭발이 일어날 겁니다."

폭발이 일어나는 장소, 시간. 아무것도 모른다.

그리고 500여 페이지에 걸친 스즈키와 형사들의 숨막히는 심리싸움이 시작된다.

확실히 작가는 이 작품을 기점으로 정점에 오른듯 하다. 데뷔작을 포함해 근작 [라이언 블루]를 빼곤 작가의 작품을 모두 읽었지만 단연코 오승호를 말하면 이 [폭탄]을 떠올리게 될 정도로 재미와 작품성 모두를 충족하는 최고의 작품을 배출해냈다. 스즈키와 형사들의 숨쉴틈 없이 몰아치는 날선 공방. 미치광이와 인텔리 두뇌와의 수 싸움. 그리고 주변 인물까지 하나하나 넘치는 생동감으로 살아 숨쉬는 캐릭터들. 도쿄가 불바다에 휩싸이는 순간. 온 몸에 전율이 일며 아드레날린이 솟구쳐 폭발한다.

싸이코패스로 정의하기도 모자란 독특한 빌런 스즈키는 [다크나이트 2]의 조커를 일본식으로 완벽히 로컬라이징 한 캐릭터로 보인다. 죄인과 시민의 생명의 경중을 묻던 영화 속 시한폭탄 에피소드를 작품에 옮긴듯 유사한 에피소드가 그려지지만 영화와는 전혀 다른 전개로 간담을 서늘케 한다. 예측할 수 없는 두려움. 허술함 속에 숨겨진 예리한 칼날. 그리고 배설하듯 싸지르는 스즈키의 개똥철학 속에서 폭탄의 힌트를 찾아야 하는 형사의 고뇌. 솔직히 일본식 허세가 가득 담겨있다. 하지만 읽고나면 '개똥같지만 뭔지 모르게 개멋져'라는 감탄사가 절로 나오게 된다.

전작들에 이어 여전히 반사회적 성향의 사건과 인물과의 갈등을 그리고 있다. 그럼에도 작가는 여전히 인간은 인간으로서의 가치가 있다는 말을 작품으로 보여주고 있다는 생각이다. 도도로키, 기요미야, 루이케, 사라 심지어 75점의 남자 쓰루케에 평범한 여대생까지.... 자신의 자리에서 자신의 몫을 해내는 그들을 보며 가슴속 뜨거운 열기가 치솟음을 느낀다. 끊임없이 성장하는 작가의 저력이 내심 부럽다.

못 먹는 남자 - 정해연

못 먹는 남자
정해연 지음 / 엘릭시르 / 2023년 8월

못 먹는 남자 (2023년 초판)

저자 - 정해연

출판사 - 엘릭시르

정가 - 15800원

페이지 - 356p

죽음을 볼 수 있다면

'특수설정 스릴러'라는 출판사의 홍보에 홀리 듯 집어든 책이다. 특수설정 단편집을 준비중이기도 하거니와 쏟아져 나오는 일본 본격물의 대부분이 특수설정이기 때문이다. 작품은 제목 그대로 '못' 먹는 남자들의 치열한 고군분투를 그리는 이야기다. 왜 못먹냐고? 음식을 먹을 때마다 눈동자의 흰자위가 드러나면서 자신이 얼굴을 아는 상대의 죽음이 눈 앞에 펼쳐지기 때문이다. 뭔가를 씹어 삼킬 때마다 멀쩡한 사람이 처참한 시체가 되는 꼴을 보려니 밥맛이 나겠는가....

유년시절. 아버지가 다니는 화학공장에 몰래 잠입한 제영은 공장에서 만난 소년과 함께 실수로 화약가스를 방출하고 만다. 다량의 화학물질을 뒤집어 쓴 제영은 사고 이후부터 음식을 먹으면 타인의 죽음을 볼 수 있는 능력을 얻게 된다. 사고로부터 수 년 뒤. 성인이 된 제영은 피골이 상접한 모습으로 생을 이어가기 위한 최소한의 음식만을 섭취하며 힘겹게 살아간다. 그날도 어쩔 수 없이 음식을 섭취한 제영의 눈에 어김없이 쏟아지는 타인의 죽음. 시간과 장소를 파악한 제영은 내키지 않는 발걸음으로 현장을 찾는다.

마침내 죽음의 시간이 다가오고. 제영이 보았던 그대로 사고가 일어난다.

하지만 예상치 못한 일이 벌어진다.

사고로 목숨을 잃은 사람이 제영이 보았던 자가 아니었던 것이다.

'타인의 죽음의 시점을 알 수 있다면?'이라는 의문에서 시작되는 특수설정은 전혀 새로운 설정은 아니다. 타인의 등짝에 찍힌 숫자로 죽음의 시점을 예측했던 '임선경'작가의 [빽넘버]에서도 그렇고 이 작품에서도 죽음이란 운명을 피하기 위한 주인공의 분투가 처절하게 그려진다.

첫번째 법칙. 음식을 먹으면 타인의 죽음이 보인다.

두번째 법칙. 자신이 아는 사람의 죽음만 보인다.

그리고

3번째 법칙은.....

'죽음의 운명을 거스를 수 있는 방법이 있다면?'으로 한 발 더 나아간다. 더불어 프롤로그에서 뿌려두었던 소년과의 피할 수 없는 대결이 펼쳐지니. 국내 스릴러의 여왕 다운 면모로 이능력자들의 대결을 통한 서스펜스가 휘몰아친다.

본인도 죽음의 시점을 알게 되는 청년을 설정으로 쓴 중편이 있다. 설정이나 스토리라인이 상당히 비슷해 놀랐는데, 내 건 빛을 보지 못하고 하드디스크 속에 고이 잠들어 있구나. ㅠ_ㅠ 그래도 이 작품과 비교하면서 빌런이나 갈등요소 등의 빌드업에 대해 공부할 수 있는 좋은 기회가 되었던 것 같다. 본격요소는 없지만 긴장감 쫄깃한 스릴러로 즐길 수 있었다.

[지금 죽으러 갑니다], [내가 죽였다]에 이어 '정해연'작가의 세번 째 장편인데 다음으로 모두가 극찬하는 [홍학의 자리]를 읽어야겠다.