외로움이 외로움을 알아보는 소설

마음 ㅣ 현암사 나쓰메 소세키 소설 전집 12
나쓰메 소세키 지음, 송태욱 옮김 / 현암사 / 2016년 6월

자네는 아마 나를 만나도 여전히 어딘가 외로운 기분이 들 거네.

나한테는 자네를 위해 그 외로움을 근본적으로 없애줄 만한 

힘이 없으니까 말이야.

자네는 조만간 다른 방향으로 팔을 벌려야 하겠지.

그러면 곧 이 집으로는 발길이 향하지 않을 거네.

이런 적이 있었다.

외로워서

내 외로움을 없애줄 만한 힘을 찾아 나섰고

손을 뻗었드랬다.

누구나 예상할 수 있듯이,

그(녀)는 내 외로움을 없애줄 만한 힘을 갖고 있지 않았다.

놀랍게도,

그(녀)는 누구보다 그걸 제일 잘 알고 있었다.

'마음'의 선생님처럼.

자신의 외로움을 없애줄 사람을 찾아 다니는 사람들.

그리고 그걸 알아보는 사람들.

외로움을 없앨 요량으로 자신에게 다가옴을 알아보는 사람들.

그렇게까지 티가 나는 이유는,

외로움은 쉬이 외로움을 알아보기 때문에.

외로움을 알아봐 달라는 소설

외로움을 알아주려 했던 소설

대상이 없으니까 움직이는 거라네. 있으면 마음이 가라앉을 거라고 생각하니까 움직이고 싶어지는 거지. - P46

자넨 검고 긴 머리카락으로 결박당했을 때의 심정을 알고 있나? - P47

난 지금보다 한층 외로울 미래의 나를 견디는 대신에 외로운 지금의 나를 견디고 싶은 거야. - P50

논쟁은 싫어요. 남자들은 툭하면 논쟁을 벌인다니까요, 재미있다는 듯이요. 빈 잔으로 어쩌면 그렇게 질리지도 ㅇ낳고 술잔을 잘도 주고 받을 수 있는 건지. - P55

그이는 세상을 싫어하거든요. 세상이라기보다 요즘은 인간이 싫어진 걸 거예요. 그러니 인간의 한 사람인 저를 좋아할 리 없지 않겠어요? - P57

가을의 애수는 늘 곤충의 격렬한 소리와 함께 마음속 깊은 속에 스며드는 것 같았다. - P122