[마이리뷰] 죽음의 도시 브뤼주

죽음의 도시 브뤼주
조르주 로덴바흐 지음, 임민지 옮김 / 미행 / 2023년 4월

#죽음의도시브뤼주 #조르주로덴바흐 #임민지 옮김 #미행 #독서기록  #소설 #bruges_la_morte

국립오페라단의 최근 오페라 #죽음의도시 원작 소설이다.
국립오페라단의 인스타그램 이벤트로 원작도서를 선물 받고, 오페라 보고 받은 감명이 잊혀지기 전에 얼른 읽었다.

벨기에 출신 작가 조르주 로덴바흐가 파리에서 집필한 상징주의 소설.
그래서 프랑스어로 서술했고, 벨기에 사람들은 플랑드르어로 쓰지 않아서 화를 냈다는 이야기가 있다. 또 이 소설은 작품 속에 35장의 사진 삽화를 넣어,최초로 사진 삽화가 수록된 소설이 되었다고. 소설 속 사진은 모두 벨기에의 브뤼주 사진이고, 작가가 밝힌 것처럼, 도시 브뤼주는 그 자체로 등장인물이고 주인공이다. 아이러니하게도 작가는 브뤼주에 살았던 적이 없다고 (작가 부모의 고향).

브뤼주는 아내의 죽음, 아내의 죽음으로 위그(주인공)가 겪는 죽음과 같은 고통, 또 아내의 분신같은 제인의 죽음 그 자체이다.
위그는 10여년간의 행복했던 결혼 생활을 아내의 죽음으로 마감하고, 왠지 자신의 현재에 어울릴 것 같다는 생각으로 생면부지의 도시 브뤼주로 이사온다. 북유럽의 베네치아라는 브뤼주는 도시를 휘감는 검은 운하의 물결이 위그로 하여금 죽음을 동경하게 한다. 독실한 카톨릭 신자인 위그는 자살을 꿈꾸지만, 자살을 하면 분명 천국에 있을 아내와 영원히 헤어지게 될까봐 자연스러운 죽음이 빨리 오기를 기다리며, 살았지만 죽은 듯한 생활을 하고 있다. 그런데 어느날, 거리에서 아내를 똑닮은 여인을 만나고 그녀에게서 생의 다른 면을 발견한다. 그녀 제인은 여배우로, 죽은 아내와는 딴판이다. 제인은 위그를 유혹해서 (위그가 오래지않아 죽을 것이라고 믿고) 한 몫 단단히 챙기려 한다.  그런데..

확실히 책을 읽으니, 오페라가 미처 보여주지 못한 위그의 감정선을 보다 분명히 보여준다. 그가 걷는 길 하나하나에서, 구비구비 흐르는 검은 물결에서, 심지어 날아오르는 백조 한 마리에 그리움이, 아쉬움이 담겨있다.
소설을 읽어가며, 수록된 사진을 보면, 회색빛으로 촬영된 도시 이곳 저곳이,  소설 속 안개가 끼고 정체되고 예비된 죽음을 의미하는 듯한 거리 여기저기가 ‘더이상 말하지마, 여기를 봐!‘라고 말하는 듯 하다. 그런데 궁금한 것은 정작 브뤼주에 살던 주민들은, 자신들의 도시를 똑같이 여기고 있는지, 조르주 로덴바흐가 죽음의 도시라고 칭한 것에 혹여야 반발은 느끼고 있지 않은지. 나라면....정말 싫었을 것 같다. 소설을 덮고, 인터넷으로 벨기에의 도시 브뤼주 (브뤼헤)를 검색해 본다. 붉은 벽돌건물이 고색창연하게 펼쳐진 중세의 도시, 커다란 성당 건물과 드높은 종탑, 거리를 감싸는 운하 등 칼라로 보는 브뤼주는 너무나 아름답다. 다시 유럽을 방문하게 되면 브뤼주도 들러보고 싶다.

오페라 후기에서도 언급했지만...정말 애도의 기간은, 애도의 깊이는 어느정도가 알맞을까? 사람마다, 그 상실감마다 다르겠지만. ‘그럼에도..‘라고 감히 단언해서 말할 수 있을지. 또 작가는 어떻게 이런 생각을 , 자신의 소설과 거의 100% 일치하는 사진을 올리는 작업을 할 수 있었는지..휴.

[마이리뷰] 직업으로서의 정치·직업으로서의 학문

직업으로서의 정치·직업으로서의 학문 ㅣ 현대지성 클래식 57
막스 베버 지음, 박문재 옮김 / 현대지성 / 2024년 5월

#직업으로서의정치 #직업으로서의학문 #막스베버 #박문재 옮김 #현대지성 #도서제공 #서평단
#사회과학 #인문고전

제1차 세계대전에서 패배한 독일제국은 11월 혁명으로 무너지고 바이마르 공화국이 세워졌다. 독일의 대학생들은 혼란한 시국을 타개하기 위해 정치와 학문이 어떤 역할을 해야하는지 당대 존경받던 사회과학자 막스 베버에게 물었다. 학생들은 베버가 당시의 현안들에 대해 구체적인 입장을 표명해주길 기대했는데, 베버는 정치적 사견보다는 변화하는 시대에 직업으로서의 ‘정치‘와 ‘학문‘이 갖는 의미를 피력했다.

막스 베버는 카리스마를 지닌 정치가가 진정한 ‘예언가‘로서 책임 윤리를 바탕으로 시대의 소명에 따라 사람들을 조직하고 국가에 부여된 강제력으로 과제들을 해결해야한다고 보았다. 반면 학문은 시류에 편승하지 않고 오로지 학문적 영감과 열정으로 모든 사실관계를 객관적으로 분석해야한다고 본보았다. 학자는 정파적 이해관계를 따라 학문을 해서는 안된다고 강조했다.

이 책은 베버가 자유학생연합이 주최한 ‘직업으로서의 정신노동‘이라는 대중 강연회에서 행한 두 번의 강의를 담은 것이다. (~학문은 1917년 11월 7일, ~정치는 1919년 1월 28일) 강의 날짜를 더듬어보면 당시 유럽의 상황이 얼마나 급변했는지 미루어 짐작할 수 있다. 베버는 감정적인 흥분과 격적으로 이루어진 혁명운동이 가져올 미래의 결과를  암울하게 예측했지만, 그럼에도 날마다 주어지는 일을 성실히 해나가는 사람에게는 미래의 희망이 있다는 여운을 남긴다. 그러나 우리가 알다시피, 얼마되지 않아 독일에는 나치당이 등장하고, 제2차 세계대전이 발발하여 지구인은 지옥을 경험한다.

100년이 지난 오늘날, 우리는 다시금 같은 질문을 던지지 않을 수 없다. 민주주의 공화국인 대한민국이 맞닥뜨린 현실, 나아가 우리나라 뿐 아니라 미국 및 세계 여러나라에서 보이는 혼란상을 어떻게 해결해야할 것인가. ‘세계화‘의 흐름을 낙관적으로 본 나는  개개의 나라는 의미 없어지고, 인류는 ‘지구인‘으로서 자유롭게 오가며 다같이 잘 사는 미래를 생각했었다. 그러나 현실은 정반대이다. 적자생존의 자연 법칙은 선사시대부터 지금까지 하나도 변하지 않은 듯하다.  정말 베버가 생각한 것처럼, 통찰력있는 카리스마를 갖춘 지도자가 짠하고 나와야할 것인가? 나올 수 있을 것인가? 설령 그런 지도자가 나타난다해도 100% 모든 사람들의 지지를 받지 못할텐데. 더구나 자신만이 옳다고 주장하는 선동가들의 거친 또는 달콤한 언사에 언제까지 휘둘릴 것인지. 베버가 주창하는 학자로 행하는 사람은 또 얼마나 귀한지.

막스 베버의 이 책은, 정말 절절하다. 베버의 안타까움이 절로 읽혀진다. 유럽의 정치사를 함께 훑고 있어서 읽기 쉽지 않았다.  역사에 관심이 있던 사람들은 이해하기 한결 수월하겠지만, 옮긴이의 해제는  이해에 큰 도움이 된다. 베버의 절절함을 함께하며 이 책을 읽었다. 베버가 있었어도 독일은 그런 길을 갔다. 우리는...??? (다행이도, 베버는  1920년에 사망했다.) 추천.

출판사로부터 책을 제공받아 읽었습니다.

[마이리뷰] 디 에센셜: 프란츠 카프카 (교보문고 특별판)

디 에센셜: 프란츠 카프카 (교보문고 특별판) ㅣ 디 에센셜 에디션 9
프란츠 카프카 지음, 홍성광 옮김 / 민음사 / 2024년 3월

#디에센셜프란츠카프카 #민음사 #홍성광 옮김 #도서제공

‘성‘, ‘변신‘ 등 고독한 아웃사이더의 절망을 그린 소설로 유명한 프란츠 카프카의 미완성 유작 및 단편 소설, 그가 지인들과 주고받은 편지들로 묶여진 ˝디 에센셜: 프란츠 카프카˝를 읽었다. 작가 자신의 삶도 소설 속 주인공들과 그다지 다르지 않은, 그래서 읽다보면 작가 자신의 내면을 보는 것 같은 느낌이었는데, 이 유작들도 다르지 않았다.

결핵 또는 후두암으로 1924년 사망한 프란츠 카프카가 마지막까지 잡고 있다가, 친구 막스 브로트에게 자신의 일기, 원고, 편지 등을 불태워 달라고 유언했지만, 우리에게는 다행이도 막스는 그의 유언대로 행하지 않았다. 이 책에 실린 ‘실종자‘는 1927년 ‘아메리카‘라는 제목으로 출간된다. 미완성이었지만 450여페이지의 소설 또는 소설 모음을 읽다보면, 그가 가졌던 세계에의 환멸, 기성 세대에 대한 반감, 그리고 아메리카 드림으로 온통 밝게만 묘사되었던 신대륙에의 적응이 (카프카의 사촌들이 아메리카로 건너가서 고생을 많이 한 듯. 편지왕래가 있었다고 한다.) 어둡게 드러난다. 역시나 기존의 작품들처럼 온통 회색빛이다.

17세의 카를은 하녀를 임신시킨 죄로 부모에 의해 미국으로 보내진다. 무엇을 해야할 지 막막한 카를은 뉴욕항에 도착해서, 화부를 변호하는 과정에서 성공한 외삼촌을 만나고 그의 도움을 받는다. 영어 과외도 받고 승마도 배우는데, 외삼촌의 사업 파트너의 초대를 받고 마음대로 그의 집으로 가는 바람에 외삼촌에게서 버림을 받는다. (어쩐지 예상외로 잘 풀린다고 했다..) 여정에서 그는 유럽에서 건너온 이민자들을 만나고, 그들에게 이용당하고, 운좋게도 호텔 엘리베이터 보이로 근무하는 등 성실하게 살지만, 아니나 다를까 역시 그의 인생은 또 얽히고, 호텔에서 범죄 혐의로 쫓겨나고, 악연의 이민자들을 만나 하인으로 전락하는 등 그의 인생은 더없이 암울해진다. 그렇지만 카를은 여기서 열심히 노력하면 다른 길이 열릴 거라는 희망을 품고 있다.

‘성‘, ‘변신‘과 다른 점은 카를이 품고 있는 희망이랄까? 미완으로 덧붙여진  오클라호마 극장 편은 그 희망의 연장이랄까. 사실 현실같지는 않지만. 오클라호마로 달려가는 기차에서 카를이 느꼈던 미국의 광대함에서 나는 희망을 보았다.

더불어 실린 23편의 단편 소설. 카프카는 해피엔딩이라는 것을 모르는지..하나같이 조용히 가라앉는 소설들이다. 이 중 ‘유형지에서‘는 전에 읽었던 내용. 그 그로테스크한 내용이 너무나 놀라워서 기억하고 있다.

이어지는 카프카의 편지들은...읽다보면 정말 슬퍼진다. 두번이나 약혼했다가 파혼한 펠리체 바우어, 이후 율리 보리체크와 약혼했다가 파혼, 이후 밀레나 예젠스카에 대한 짝사랑, (그는 사랑을 갈구하는 젊은이였다.) 그리고 당시 문학계와의 교류, 단절된 부모님과의 관계, 그를 아꼈던 친구들의 신뢰와 우정이 담긴 편지들에서 건강을 잃어가며 그럼에도 글쓰기 외에는 자신의 존재감을 느낄 수 없었던 카프카의 처절함이 읽힌다. 그가 오래 살았더라면 하는 if는,  가족들이 나치수용소에서 소멸되어간 기록을 보면 더이상 말을 잇지 못하겠고.

˝ 그녀 없이는 살 수 없지만, 그녀와 함께도 살 수 없다.˝

˝글쓰기에 한두 시간을 할애하는 것으로는 충분치 않습니다. 열 시간은 되어야 제대로 된 것입니다.˝

˝아버지와 저의 관계가 이렇게 멀어진 것이 아버지 탓이라고 결코 생각하지 않습니다. 하지만 마찬가지로 저 역시 책임이 없습니다....어느날 밤 거인 모습의 아버지가 갑자기 최후의 심판관이 되어 나타나서는 저를...저한테는 약간의 격려와 따스한 정, 그리고 제 길을 조금 열어 두는 정도면 되었을텐데....˝
이 편지에서 카프카의 소설 속에 나타난 아버지를 비롯한 기성세대에 대한 묘사가 바로 읽힌다.

카프카의 ‘성‘, ‘변신‘을 읽으면서 미처 파악하지 못했던 많은 것들을, 이 책을 통해 정리할 수 있었다. 막스가 말했다던 ‘불행 중 다행‘이랄까. 그의 미완의 작품을 이렇게 접할 수 있다는 것은.

[마이리뷰] 메디치 가문 이야기

메디치 가문 이야기 - 르네상스의 주역 ㅣ 현대지성 클래식 14
G.F. 영 지음, 이길상 옮김 / 현대지성 / 2017년 10월

#메디치가문이야기 #GF영 #이길상 옮김 #현대지성
(7)
총 764페이지에 이르는 방대한 가문이야기 중 제2부는 국부 코시모의 장자 계열이 문을 닫고, 차자계열이 그 뒤를 이은 시절을 다룬다. 슬프게도, 달이 차면 기우나니, 메디치 가문도 그 흐름을 벗어나지 못한다.

국부 코시모의 동생 로렌초로부터 시작한 이 차자 계열은 네 대를 이어가다가, 알레산드로가 죽은 후, 토스카나의 권좌에 오른다. 2부는 차자 계열을 다시 더듬어 다루어서, 앞의 장자 계열의 이야기와 섞이는데, 코시모 1세와 그 아들 이야기는 1부에서 마지막으로 다루었던 장자계열의 마지막 후손 카테리나 데 메디치의 생애와 일치한다.

코시모 1세의 어머니는 위대한 자 로렌초의 손녀로, 메디치가의 양 계열이 그에게서 합쳐졌다. 코스모 1세는 겸손해 보이는 청년이었으나 국가 수장으로 선출되자마자 절대 권력자로서의 본색을 드러낸다. 황제 (스페인 카를 5세 )에게서 피렌체 공작이라는 지위를 공식적으로 인정 받고, 나폴리 총독의 딸 엘레오노라 디 톨레도와의 결혼으로 무너진 메디치가를 다시 세운다. 1570년 그는 토스카나의 왕으로 인정받는다. 그의 재위기간 동안 토스카나는 가장 넓은 영토로 이탈리아를 주도하는 나라였다. 지금까지 170년 동안 메디치가는 꾸준히 영화의 정점을 향해 올라갔다.

그러나   그의 장남 프란체스코 1세때부터 쇠퇴는 시작되었다. 혼란스런 주변의 정세에 제대로 대응하지 못하고 이러저리 치이게되나, 학문적, 예술적인 소양은 다른 나라의 권력자들과 달랐다.  페르디난도 1세때, 피렌체에서는 연극과 음악이 한데 합쳐 연속 악극이 공연된다. (최초는 ‘다프네‘) 오페라 발생의 근원이 된다. 코시모 2세- 페르디난도 2세에 이르는 기간에는 갈릴레오를 보호하고, 그의 수학적, 과학적 업적을 인정하고, 연구를 독려하고 후원한다. 메디치가가 없었다면 갈릴레오도 없었다고 할 정도. 페르디난도 2세의 동생들은 형을 도와 각 분야에서 재능을 발휘했는데, 막내 레오폴드 왕자는 과학 협회를 설립했고, 무엇보다도 현재의 우피치 미술관과 피티 미술관을 있게한 사람이다. 메디치가의 마지막 사람인 안나 마리아 루도비카는 가문의 방대한 사유재산을 토스카나 정부에게 기증하면서 그 중 한 점이라도 피렌체에서 옮기지 말 것과, 모든 나라 민중의 유익을 위해 쓰일 것을 조건으로 걸었다. 이 증여에 힘입어, 이 보물들은 피렌체에 남아있을 수 있었다.

천천히 읽어나가다가 후반부는 몰아친 감이 없지 않지만, 어쨌든 350여년에 걸친 메디치 가문의 흥망성쇠을 대략 훑었다.  메디치 가는 세상 그 어느 왕과 제후보다 더 빛난 것을 남겼다. 학문과 예술을 알아보고 수집하고 남기려고 했던 노력. 그들이 있었기 때문에 지금 우리는 그 아름다움에 취하고 감동받는다.

˝문학과 예술에 대한 뜨거운 사랑과 그것을 뒷받침할 만한 재력을 겸비한 가문이 일어나 학문을 무덤에서 일으키고, 그 지식을 유럽 전역에 퍼뜨리고, 예술에 아낌없는 후원을 베풀어 최상의 업적을 내놓게 하고, 그 도시를 서방의 아테네로 만든 가문.˝

[마이리뷰] 메디치 가문 이야기

메디치 가문 이야기 - 르네상스의 주역 ㅣ 현대지성 클래식 14
G.F. 영 지음, 이길상 옮김 / 현대지성 / 2017년 10월

#매디치가문이야기 (6) #GF영 #이길상 옮김 #현대지성

19-20장 카테리나 데 메디치 (1519-1589)

카테리나 데 메디치는메디치가 장자 코시모 계열의 마지막 자손으로 매우 불안정한 환경에서 어린 시절을 보냈다. (교황청과 대립했던 피렌체의 한 수녀원에서  지냄)
클레멘스 7세가 주도하여 카테리나 데 메디치는 프랑스왕 프랑수아 1세의 차남 오를레앙의 앙리와 결혼한다. 프랑스인들은 왕의 아들이 일개 부르주아 출신의 여성과 결혼한 것을 프랑스의 자존심에 상처를 입혔다고 생각하여 ‘그 이탈리아 여자‘라고 지칭하며 미워했다고 한다.

왕은 며느리를 인정하고 사랑했으나, 정작 부부관계는 원만하지 않았다. 그래도 10명의 자녀를 두었고, 셋은 유아때 죽었고, 네 아들 중 셋은 차례로 프랑스의 왕이 되었다. 딸은 셋.
결혼한 지 14년째 남편 앙리가 프랑스왕 앙리2세가 된다. 그는 디안 드 푸악티에라는 애인에게 푹 빠져지냈고, 디안이 사실상 국사를 좌지우지 했고,  카테리나는 이름 뿐인 여왕이었다. 지난난 세월 속에서 카테리나는 ‘놀라운 자제력‘을 가지고 있었고 남편이 죽고, 세 아들이 차례로 재위하는 기간 (큰 아들 프랑수아 2세는  1년 반, 둘째 샤를 9세는 14년, 셋째 앙리 3세는 15년) 섭정 여왕 또는 고문으로 프랑스에서 가장 중요한 인물이  된다.

카테리나는 8차례의 종교 전쟁이 발생하나 중재하려고 노력한다. ‘1월 칙령 (1562년, 국가는 상이한 두 종교단체-로마 카톨릭 & 프로테스탄트를 승인하고 두 종교는 서로 공존한다.)‘은 이후 모든 평화조약의 기초가 된다. 카테리나는 프랑스에 종교재판소를 허용하지 않았다. 양쪽을 중재하면서 어느 한쪽도 만족하지 않았지만 끊임없이 노력한다. (불굴의 중재자)

--당시 유럽사는 그야말로 항상 전쟁 중이었다. 욕심때문이기도 하고, 종교때문이기도 하고. 이탈리아는 통일 국가가 아니고 각각의 도시국가였는데,  그 와중에 어떻게 삶이 영위되었는지 의심이 갈 정도.

검은상복을 입은 카테리나의 초상화를 본 기억이 있다. 남편에 대한 사랑이 지극했다고. (사랑할 가치가 없던 사람이더만!) 사람 마음은 진짜 모르겠네.