(그래픽노블) 페소아 씨의 불안

페소아 씨의 불안
니콜라 바랄 지음, 김모 옮김, 페르난두 페소아 / 이숲 / 2026년 9월

파스칼 메르시어의 <리스본행 야간열차>를 다시 읽으면서,페소아의 책을 이번에는 진짜 읽어봐야 겠다 다짐했다.클래식클라우드 시리즈에서 페소아 선생을 만났을 때도, 이번에는 꼭.. <불안의 서>를 읽겠노라 다짐했던 기억이 있다.그런데 아직까지 읽지 못했다, 엄밀히 말하면 손이 가는 페이지에 잠깐 머문 적은 있다. 그러니까 완독 하지는 못했지만, 전혀 읽지 않았던 건 아니다. 그리고 시집 <내가 얼마나 많은 영혼을 가졌는지>를 읽었다는 사실도 알았다. 어려웠지만, 순간순간 공감했던 시들이 있어서 뿌듯한 마음으로 갈무리했다는 독후감이 있어 어찌나 반갑던지...

'수많은 이름'을 가진 작가라는 벽에 마침내 균열의 츰이 생긴 것 같은 기분으로 읽었다. 그동안 페소아 책이 힘들었던 건 그가 만들어낸 문장보다 그의 이름이 수십 개나 된다는 점이었던 것 같다. 그런데 내 안에도 많은 내가 살고 있지 않은가? 페소아는 그 수많은 이름을 불러주고 세상 밖으로 꺼내놓은 것이 아닐까.그리고 나는 비로고 왜 그렇게까지 했을까라는 질문을 하게 되었다. 페소아의 입을 빌리자면 자신을 숨겨둘 껍질이 없었기 때문은 아니었을까 역설적으로 살기 위해(책에서는 불안으로 표현되는) 이명을 만들어 숨을 쉬고 있었던 건지도 모르겠다는 생각을 했다.

"그 누군가의 목소리는 우리에게 말을 건네다 이네 침묵한다. 반쯤 잠든 상태 찾지 않고도 들을 때만 그 목소리는 희망을 속삭인다. 잠든 아이처럼 우리는 그 소리에 미소 짓는다/44쪽

이제 <불안의 서>를 한달음에 완독하기보다 마음이 복닥거릴 때마다 곁에 두고 펼쳐보며 위안을 얻을 생각이다. 페소아가 불안을 문학적 예술로 만들어낸 덕분에 '불안' 이란 단어가 이제는 마냥 무겁고 두려운 감정으로만 느껴지진 않을 것 같다. 페소아가 아닌 다른 이의 시선으로 페소아를 만난 덕분일수도 있겠지만 말이다.

페소아씨의 불안..

십년 가까이 쓴 폰의 액정이 깨지는 바람에 새것으로 장만했다. 책 속의 이미지를 선명하게 담아낼 수 있는 기능에 놀라고, 페소아선생의 말씀에 격하게 공감하고...^^

(책꼬리)버나드 쇼의 문장들

"역사란 사건들을 극화한 것에 지나지 않는다. 내가 만약 카이사르에 관해 거짓말을 하기 시작한다면 그것은 십중팔수 다른 사람들이 그에 관해 이야기했던 것과 똑같은 거짓말일 것이다. 카이사르는 인물과 일련의 상황이 합쳐지면 어떤 일이 일어날지 나는 알고 있다. 그리고 내가 희곡을 다 썼을 때 사람들은 내가 역사를 썼음을 알게 될 것이다"/30쪽

얼마전 NT라이브로 버나드의 '워렌 부인의 직업'을 봤다. 해서 원작으로도 읽어보고 싶었는데, 도서관에는 없었다. <버나드 쇼의 문장들>에 한 줄..이라도 언급되지 않았을까 했으나..없었다. 굳이 찾는다면 '도덕적 열정'에 언급한 쇼의 말이 아닐까 싶다. 워렌부인의 직업..에 '도덕'에 관한 질문이 있었기 때문에.워렌부인에게는 없고(?) 딸에게는 있었던 것이 도덕적 열정이었다고 보여졌기 때문이다.

"내게는 양심의 가책과 의무감이 생기기 시작했고 진실과 명예는 더 이상 어른들이 착한 척하기 위해 쓰는 표현이 아니라 나 자신이 지켜야 하는 원칙이라는 것을 알게 되었다. 내게 찾아온 변화는 내 안에 생겨난 도덕적 열정이었다. 내 경험에 의하면 도덕적 열정이야말로 유일한 진짜 열정이다.(..)도덕적 열정은 다른 열정들에 고귀함과 양심과 의미를 부여했고 욕망덩어리에 지나지 않았던 것들을 목표와 원칙을 가진 것들로 체계화했다. 나의 영혼은 그러한 도덕적 열정에서 태어났다"/43쪽

쇼의 문장들을 읽으면서,쇼의 작품이 이렇게까지 많은 줄 몰랐다. 피그말리온..정도 읽은게 고작이다.생각난 김에 한 작품 골라 읽어 볼까 생각중인데 <카산드라> 읽으면서.. 짐승 같은 아킬레우스 라는 언급이 하도 자주 나와서 시선에 따라 인물을 해석하는 방식은 얼마나 흥미로운가 생각했다. 역사에 대해..거짓말이 가능하다는 쇼의 말이 인상적이라 비로소 눈에 들어온 책 클레오파트라... 읽어봐야겠다.^^

(밑줄) 카산드라

"우리는 트로이의 전통만 생각해도 좋았을 것이다. 그 전통은 뭐였을까?전통은 어디에 있었을까? 마침내 나는 이해했다. 우리는 헬레네를 꾸며냈고 그러면서 우리가 갖고 있었지만 이제는 잃어버린 모든 것을 옹호했다. 그것이 사라질수록 우리는 그것의 실제를 더 주장해야 했다.(...) 우리가 자기 집처럼 살면서 편안하게 느껴야 하는 유령도시가 생겨났다(..)"/114쪽

'전통' 이란 낱말에 나도 모르게 다른 단어를 대입시켜 보고 말았다. 특히 정치가 만들어 놓은 허상들에 대해서.. ..

11월은 아쿠타가와 류노스케...

책장을 정리하다가 발견(?)한 책이다. 내가 언제 구입한 책일까 생각해 보니 아마 소세키선생 책을 읽던 시절이 아니었나 싶다.<강상중과 함께 읽는 나쓰메 소세키>. 그런데 생각 보다 재미나게 읽지 않은 것인지. 독후기가 남아 있지 않았다. 다시 펼쳐 본 순간..예전과는 다른 느낌으로 또 손이 가지 않는 건. 흑백의 느낌이 너무 옛날 느낌이 나서...어쩌면 도쿄를 여행할 계획이 없어서 인지도 모르겠다. 그럼에도 자연스럽게 눈길이 향하는 지점은 있었다.진보초 고서점가... 아쿠타가와 류노스케, 나쓰메 소세키 다자이 오사무 이름이 언급되는 순간 나도 모르게 반가웠다. 인상적으로 읽은 작품들이 있어서 일게다. 콕 찍어 언급한 아쿠타가와 류노스케의 책이 읽고 싶어졌다. 소설이 아니라서, 찾을 길은 없다. 이런 마음(?)을 알았을까..아쿠타가와 류노스케의 소설집이 한 권 눈에 들어왔다. 마냥 밝지 만은 않겠지만, 읽고 싶어졌다. 도서관 희망도서신청은 10월로 끝난 터라..11월은 책을 망설임 없이 주문해야 한다. 해서 몇 권 주문해 볼 생각인데, 아쿠타가와 류노스케의 책과, 홍콩 영화 제목인줄 알았는데, 재일 조선인관련 영화 <호루몽>도 구입해야겠다.