아주 편안한 죽음

아주 편안한 죽음 ㅣ 을유세계문학전집 111
시몬 드 보부아르 지음, 강초롱 옮김 / 을유문화사 / 2021년 4월

보부아르에 대해서는 편견 아닌 편견이 있었다. 몹시도 어려울 것이다 라는(도전조차 해보지 못할 정도로^^)  그러면서도 꾸역꾸역 읽고 싶어 구입을 하고, 다시 선물로 지인들에게 주기만 반복...<증오의 시대, 광기의 사랑>에서 유독 보부아르..가 내 시선에 머물고 있다는 것이, 다시 그녀를 읽어 볼 용기를 갖게 했다. 물론 <아주 편안한 죽음>에 관한 언급은 없다.400페이지 가량 읽은 시점에선 그렇다. 

"누군가 세상을 떠나면 그와 더불어 시간 역시 소멸한다"/148쪽

소설인줄 알았던 <아주 편안한 죽음>은 에세이다. 그러나 제목에서 생각해 볼 수 있듯, 가벼운 주제는 아니다. 놀라운 건 작가의 개인적 이야기인데, 엄청나게 공감하며 읽을 수 있었다는 점이다. '죽음'이란 문제를 점점 현실적인 문제로 받아들이고 있어서인지도 모르겠다. 죽음에 존엄은 어디까지여야 할까...지인들과 죽음에 나눠 본 주제들이..이 글에 거의 다 등장(?)한다. 함부로 죽음에 대해 말하는 것도 예의가 아니란 생각을 했다. 죽음을 앞둔 이의 고통과 불안을 감히 상상할 수 있을까? 그러나 이야기는 결코 감정에 동요하지 않는다...오히려 담담하다. 개인적으로 안락사 문제에 있어서 만큼은 여전히 허용되길 바라며, 연명치료 거부 역시 이제는 필요한 단계로 가야 하지 않을까 생각하지만.... 죽어가는 이와 그 모습을 바라볼 수 밖에 없는 이들 사이의 어느 만큼의 시간은 필요하다는 생각을 했다.

"엄마의 죽음이 늦춰진 결과 어떤 면에서 우리는 얻은 게 있었다. 그 덕분에 거의 후회하지 않을 수 있었기 때문이다.소중한 누군가를 잃게 되었을 때 사람들은 가슴을 도려내는 듯한 수많은 후회 속에서 살아남았다는 죄책감에 괴로워한다.소중한 사람의 죽음을 통해 우리는 그가 그 누구도 대신할 수 없는 독자적인 존재라는 사실을 깨닫는다.죽음을 계기로 그는 자신의 부재로 인해 완전히 소멸하는 동시에 반대로 자신의 현존 덕분에 온전히 존재할 수 있는 이 세계만큼이나 거대한 존재가 되기에 이른다."/136쪽

고통을 빨리 끝내는 것만이 최선은 아닐수..있다는 생각을 하게 되었다. 오히려 서로 죽음을 받아들일수 있는 시간도 필요하다는 생각을 하게 되었다. 드라마나 영화에서 자주 등장하는 대사 '마음의 준비' 가 왜 필요한지..그것이 필요한 이유.... 어느 순간 '아주 편안한 죽음'이란 것이 정말 있을까...하는 생각을 했다. 제목이 마음에 들어 읽기 시작했으면서도..정작 편안한 죽음이란 것이 안락사..같은 인위적 조건이 아니라면... 그런데 책을 읽으면서 알게 된 건.. 죽음 앞에 고통스러워 하는 이를 위해 조금은 덜 고통스럽게 지켜줄 수 있는 누군가가 있어야 한다는 걸 배웠다. 농담처럼 안락사와 연명치료 거부를 말하고, 요양원에 가야지..라는 말을 하지만.. 이런 말들은 죽음이란 고통을 감히 상상할..수 없어 하게 되는 오만..일 수 있다는 사실을 깨달았다. 세상에 고통 없이 죽음을 맞이하는 사람은 없다. 덜 고통스러울수..는 있어도.

그레이엄 그린

'빛소굴' 출판사를 알게 되고 나서 야곰야곰 한 권씩 읽고 있다. 마음(?)가는 대로.. 그런데 정말 마음이 가는 대로인지..는 잘 모르겠다. '인생이라는 블랙코미디' 라는 문구에 시선 고정. 그레이엄 그린의 책을 골랐다. "채식주의는 그저 음식의 문제가 아니라오.브라운 씨 여러 지점에서 우리의 삶과 닮아 있소.우리 몸에서 산성을 없애면 격한 감정도 없앨 수 있을 거요"/28쪽 밑줄을 긋고 나서 다른 책들도 찾아 읽어야 겠다는 생각을 한 순간 나도 모르게 책장으로 시선이 가졌는데..

아..이미 단편집을 구입했었구나..그런데 읽지는 않았다. 한 편씩 기회가 될때마다 읽어야지..하는 계획읽기..만 하고...있었나 보다. 그런데 이 책을 무슨 동기로 구입했을까.. 역시나  현대문학 단편집 시리즈를 애정하는 것이 이유가 되었을 거라 짐작만..하는 정도.. 그런데 아니었다 결정적(?) 증거를 찾았다 <제3의 사나이>를 읽고 나서였다. 그런데 조금은 힘들게 읽었던 모양이다. <코미디언스>를 막 시작했는데..잘 읽혀진다.^^

도서관에서 빌려온 책은 아마도 2006년 개정판 이전 책인듯 하다.개정판으로 읽지 않았으니 그안에 무슨 변화가 있었는지는 알 수 없다.개인적으로 흥미로운 지점이 있어 혼자 오독의 기쁨을 누렸을뿐이다.^^ 작품의 인물을 누구의 시점에 방점을 두고 싶었을까에 대한 해석도 가능하겠고...혹은 소설의 인물들의 성격에 대한 해석을 어리석음과 대척점을 두고 해석해 볼 수도..있지 않을까...편집자 의도(?)와 상관없이 소설을 처음 읽으며 느낀 감정을 어떻게 정리해야 할까 난감했던 상황에서 서로 다른 두 표지 덕분에 정리 받은 기분이 들어 오히려 개운한 기분마저 들었다.^^ 조금은 오락성이 가미된 추리소설물인 줄 알았다. 그런데 읽다가 드는 생각은 예전에 읽다..포기한 적은 없었나 하는 생각이 들만큼 이미 만났던 상황들이 들어 혼란스러웠다. 왜냐하면 이 소설은 추리물인데..순간순간 시간의 흐름 속으로 들어가게 만든다.a 가 말하고 있다고 생각하는 순간 b 가 말하고 있고..그런데 사건은 또 뭔가 명확하게 잡히는 것 같지도 않는 기분...변죽만 올리고 있는 것 같은...추리물에 전형적인 스피드함과 두뇌 회전을 마구마구 하지 않고 있음에 순간 갑갑증이 있엇던 모양이다. 이 엄청난(?) 소설을 읽으면서 말이다.그래서 결말이 궁금했다. 이번에도 포기하면 언제 다시 읽게 될지 기약할 수 없어서... 라임의 초대를 받고 빈에 오게된 마틴스라는 남자를 기다리고 있었던 건 라임의 장례식이었다. 이렇게 황당할 수가...그런데 라임의 죽음에 대해 사람들이 뭔가 숨기려는 걸 눈치챈  마틴스..는 스스로 범인을 찾고 싶어한다. 그 마음에는 라임이란 사내에 대한 믿음도 있었기 때문이다. 사건을 가장한 사고인지,그냥 사고인지..알 수 없는 미궁 속으로 빠져 들수록 뭔가 개운치 않은 상황이 마틴스를 기다리고 있었다. '제3의 사나이'는 너무 거대한(?) 트릭이었는지도 모르겠다. 작가가 정말 하고 싶었던 말은 타인에 대해 우리가 얼마나 잘 속고 있는지에 대한 경고는 아니였을까 "우리는 타인이 우리를 신통치 않은 존재로 생각하고 있는 것보다 더욱 신통치 않은 존재라는 사실을 모르고 있다"/14쪽 " 사람에게는 우리가 알지 못하는 일들이 많이 있는 법이예요.좋은 일이든 나쁜 일이든 말이에요.그것은 사랑하는 사람에게도 마찬가지예요.우리는 그것을 수용할 수 있는 마음의 여유를 지녀야 해요"/122~123쪽  다시 표지로 돌아와 생각해 보면, 로트렉의 표지 속 남자를 마틴스로 이해해도 될까...진실과 마주하게 되었을 때 믿었던 진실이 거짓으로 드러난다 하더라도,끝끝내 진실을 알아내겠다는 결연한 의지.. 읽는 동안에는 마틴스의 심리를 충분히 따라가지 못했지만..자신이 믿었던 무언가가 거짓을 넘어 악마를 보게 되었다면...그는 진실을 찾으려 했던 자신의 선택이 옳았다고 생각하게 될까... 범인이 누구인가에 너무 집착한 탓에 처음에는 지루함이 있었지만 읽어갈수록 선의 가면을 쓴 악의 무언가를 보고 있다는 기분이 들었다.그래서 '제3의 사나이'와 함께 실린 '정원 아래에서'는 다음에 읽어야 할 것 같다...^^

(증오의 시대, 광기의 사랑)메레트 오펜하임

 메레트 오펜하임은 막스 에른스트의 그늘에 가려지지 않는 예술가가 되려면 이 남자의 사랑에 더 오래 매여 있으면 안 되겠다는 확신이 들었다.사랑의 열정을 창작열의 제단에 바친 것이다.(...)메레트 오펜하임은 곧 가장 중요한 초현실주의 작품으로 꼽히는 <모피 잔>을 만든다. 그리고 이 잔이 역설적으로 액체의 열기를 털로 보호하려고 하듯이 메레트 오펜하임은 김이 모럭모락 나는 자신의 심장을 이별이라는 냉기로 감쌌다.(...) 메레트 오펜하임은 낙원에서 추방된 후로 여자들이 스스로 노력해서 남자들을 능가해야 한다는 사실을 여자들이 그럴 수 있을 거라고 성서가 믿지 않더라도 그래야 한다는 사실을 안다."/389쪽 

'모피 잔' 이라 읽어놓고도 '모카잔'이라 생각하는 바람에..오브제를 보는 순간..이미 알고 있었던 작품이란 사실에 충격 아닌 충격...을 받았다. 왜냐하면 작가에 대해 잘 모르고 있었으니까.. 그런데 이 작품을 찾아 보다..함께 구글링 된 작품들이 더 좋았다

'빵을 먹는 파란 머리 유령' 이란 제목인데 무섭다기 보다

재미있다는 생각을 했다. 빵을 먹는 유령이라니..^^

Sitting Figure with Folded Hands,1933

이 그림에 대해 더 알고 싶어 이미지 검색을 했더니..

소리가 잘들리는 청음귀마개가 연관 검색어로 등장해서 ...웃음이

남성일까 여성일까..에 대한 궁금증 보다 두손을 모으고 있는 곳으로 시선이 갔다.

무에서 유를 창조하고자 하는 결연한 마음..같은 것이 읽혀져서..

(밑줄) 아주 편안한 죽음

마침내...

읽기 시작

너무 잘 읽혀서 놀라는 중!!

자기 생각을 스스로 반박해 보는 경험을 통해 우리는 자주 많은 걸 얻게 된다.하지만 어머니는 전혀 다른 경험을 했다.자신의 뜻을 거스르며 살았던 것이다. 다양한 욕망을 품고 있었지만 그것을 참아 내기 위해 엄마는 온 힘을 쏟아야 했고, 그 과정에서 분노를 느껴야만 했다.엄마는 유년 시절 내내 규범과 금기라는 갑옷을 두른 채 몸과 마음,정신을 억압당했다.(..)그런 엄마의 내면에는 끓어오르는 피와 불같은 정열을 지닌 한 여인이 살아 숨 쉬고 있었다. 그러나 그 여인은 뒤틀리고 훼손된 끝에 자기 자신에게조차 낯선 존재가 되어 버린 모습이었다/58쪽

(증오의 시대, 광기의 사랑) 한나 아렌트

덕분에...

증오의 시대...덕분에 사르트르의 '계약 결혼'이 결코 멋있기만 한 건 아니었구나..라는 생각을 하며

차라리 발터 벤야민과 한나 아렌트가 더 인간적인 것 같은 기분이 든다고 생각한 순간... 마주한

문장 앞에 살짝 '소름' 돋는 교감... 언제가  사르트르의 책을 읽는 나도 오겠지..라고

생각했는데..그런 날은 오지 않을 것 같다.^^

한나 아렌트와 하인리히 블뤼허의 친구들은 두 사람의 동거를 "이중 제국"이라 부른다.자부심 강하고 자의식 센 두 사상가는 서로 독립적이면서도 마음 깊이 서로 하나로 결합되어 있다.이 두 철학자는 1930년대 파리에서 새로운 사랑의 형태를 발전시킨다.몇구역 더 떨어진 곳에 있는 장폴 사르트르와 시몬 드 보부아르의 그 유명한 전략적 "계약‘보다 훨씬 더 인간적인 사랑의 형태를(...)"/431쪽