가슴이 벅차 오른다

그 길에서 나를 만나다 - 나의 야고보 길 여행
하페 케르켈링 지음, 박민숙 옮김 / 은행나무 / 2007년 10월

<그 길에서 나를 만나다>를 읽기 전, 걱정과 기대가 반반이었다. [기대] '이 책은 독일에서 무려 200만부가 팔린 엄청난 히트작이야. 거기다 내가 좋아하는 여행기, 흥미진진 하겠는 걸' [걱정] '하지만, 엄청난 판매고는 저자의 유명세 때문일지 몰라. 국내독자는 이 사람이 누군지도 모르잖아, 과연 공감할 수 있을까? 또 기독교 순례여행이라니, 난 무교라고!'. 과연 기대에 부응할 것인가? 걱정이 현실이 될 것인가?

분명히 말하겠다. <그 길에서 나를 만나다>는 '기대 이상'이었다. '하페 케르켈링'을 잘 알지 못하지만, 그와 함께 숨쉬며, 느끼며, 야코보 길을 걸었다. 책을 통해 지구 반대편에 있는 독일남자와 호흡을 같이 한다는 것, 놀라운 일이다.

독일의 유명한 코메디언, 하페 케르켈링은 몸을 돌보지 않고 일에만 열중하다 병원에 실려가게 된다. 심근경색이 의심되고, 담낭은 터져 버렸다.(p.12) 그는 자신이 견뎌낼 수 있는 작은 의무를 부과하기로 하고, 야고보 길 순례여행을 결정한다. 바로 이 책은 그가 순례여행 틈틈이 기록한 글을 옮긴 것이다. 2001년 6월 9일부터 7월 20일까지 40여일간의 여정이 차곡차곡 기록되어 있다.

처음 걱정했던 것처럼 하페 케르켈링에 대해 잘 알지 못하는 점은 아쉬웠다. 그가 진행하는 방송, 코메디, 사상등을 알았다면 더욱 깊이 감동 했을 것이다. 예를 들면 이런 것이다. '유명 코메디언이자 방송인이 유재석씨가 갑자기 실크로드 기행을 떠나고, 이를 바탕으로 여행기를 펴낸다. 거기엔 생생한 여정이 실려 있다. 독자들은 유재석씨의 책을 통해 그동안 알지 못했던 그를 다시 본다. 자신의 삶을 돌아본다.' 어떤가? 반응은 폭발적일 것이다. 요는 독일인이 이 책을 받아들이는 것과는 달리 우리는 일정한 한계가 있다는 것이다.

하지만, 저건 하나의 아쉬움 토로일 뿐이다. 책을 읽어나가며 하페 케르켈링이란 인물을 조금씩 알아가는 것도 의미 있는 일이었다. 내가 독일인이 아니기에, 아무런 선입견없이 그를 받아들일 수 있었는지도 모른다. 그는 동성연애자이다.(p.217참조) 책을 읽다 이 사실을 알고 놀랐다. 독일 최고의 방송인이 동성연애자라니...아직까지 비뚤어진 시각이 남아 있던 것이다. 하지만 저건 중요한게 아니란 것, 놀랄 일이 아니란 것, 다 알지 않는가.

'순례여행기'라지만, '순례'라는 단어가 풍기는 엄숙함과 지루함에 기죽을 필요는 없다. 이 책은 전혀 지루하지 않다. 여정자체가 즐겁고, 재미있다. 저자가 코메디언이란 사실을 잊지 말자. 문장 하나하나 특유의 유머감각이 녹아있다. 예를 들어, 주근깨 여인 '앤'에게 치한으로 오해 받는데도 '오늘의 깨달음'에 장난스럽게 '엉큼하게 처다봐서는 안 된다!' 라고 기록한다^^

말이 나온김에, '오늘의 깨달음'이란 하루의 여정을 마무리하는 한마디다. 그가 느낀 한마디는 짧지만 가슴 깊게 다가왔다. 인상적인 한마디. "무엇이 우리를 인간적으로 만드는가? 우리의 작은 결점들과 큰 실수들. 그것이 없다면 우리 모두는 걸어 다니는 신이다!"(p.111) 또한 여행기답게 사진들도 수록되어 있다. 컬러가 아닌게 약간은 아쉽지만, 깊이 있게 여행기에 몰입할 수 있었다.

야고보 길 순례여행을 통해 그가 어떤 걸 얻었는지, 이 책을 통해 내가 뭘 얻었는지, 한마디로 말할 수는 없다. 하지만 분명한 건, 그는 야고보 길을 걸었고, 난 이 책을 읽었다는 것, 잠시나마 하나가 될 수 있었다는 것. <그 길에서 나를 만나다>, 즐겁고 행복한 기억으로 오래오래 내 기억속에 남을 것이다. 가슴이 벅차 오른다.

널리 권하고 싶은 책

용서의 기술
제니스 A.스프링 지음, 양은모 옮김 / 메가트렌드(문이당) / 2007년 11월

<용서의 기술> 제목만 듣고도 정말 읽고 싶던 책이다. 절실히 '용서의 기술'을 원했다. 자기가 무슨 잘못을 했는지도 모른채, 잘났다고 살아가는 사람들. 그리고 나. 제대로 된 용서야 말로 더 나은 인간관계를 위한 필수다. 한 문장 한 문장 머리속에 새기고, 음미했다. 이제 남은건 실천뿐이다.

저자는 가장 먼저 '용서에 관한 일곱 가지 비밀'(p.17이하)이라는 제목하에, '용서'에 대한 기존의 통념을 비판하고 진정한 용서를 위한 방법을 제시한다. '자기 수양을 위한 책들 대부분은 가해자가 반성하지 않더라고, 상처를 입은 사람은 용서하거나 용서하지 않거나 중에서 하나를 선택할 수 밖에 없다고 한다. 선택을 강요받은 사람은 자신의 고통은 무시한 채 용서받을 자격이 없는 상대를 쉽게 용서하거나, 혹은 용서할 수 없다고 말한 후 증오심에 갇혀 버리게 된다.'(p.18,19)

저자는 '진정한 용서'를 위해 '수용'이라는 개념을 도입한다. '수용'은 이 책의 가장 핵심적인 단어다. '이 책은 용서의 과정 중에서 가장 근본적이면서도 새로운 것을 설명한다. 나는 그것을 수용이라고 부른다. 수용은 가해자가 치유 과정에 참여할 수 없거나 참여하러고 하지 않을 때, 보상을 거부하거나 보상할 수 없을 때, 대인 관계에서 일어난 피해에 반응하는, 책임 있고 믿을 만한 대응 방식이다.'(p.19)

대략적인 방향을 소개한 저자는 '거짓 용서' '용서 거부' '수용' '순수한 용서' 네가지 다른 접근법 차례로 소개한다. 앞 둘은 역기능적이요, 다른 둘은 순기능적이라 한다.(p.26참조)

[Chapter1] 거짓 용서
거짓 용서는 감정을 처리하고 피해를 받아들이지 전에 성급하고 쉽게 용서하는 것이다. 상대방에게 아무 보상도 요구하지 않으며 강제적이고 무조건적이고 일방적으로 화해를 시도하는 것이다.(p.33)  거짓 용서의 가장 큰 문제점은, 어느 하나 제대로 해결된 것 없이 가해자에겐 용서를 얻기 위해 아무것도 한것 없이 용서를 얻었다는 환상을 주고, 피해자에겐 자신이 당한 피해를 인정하고 평가하는 기회를 빼았아 버린다는 것이다. 저자는 이를 '거짓 평화, 허무의 바다'라고 표현한다.

거짓 용서에 빠지는 자들의 유형이 다양한 사례를 통해 설명(p.34이하)된다. 흥미로웠다. 폭넓은 상담 치료 경력을 가진 저자가 생생한 사례가 빛을 발하는 부분.

[Chapter2] 용서 거부
용서 거부는 두가지 형태를 취한다고 한다. 가해자를 적극적으로 공격하거나, 무관심하게 대하면서 파멸시키도록 노력하는 것이 그것이다. 용서 거부의 문제는, 협상내지 정서적 결단을 불가능하게 하고 가해자가 후회하는 기색을 보이지 않을 경우 두 번 짓밟힌 것처럼 느끼게 된다는 점(p.68)이다.

역기능적 수용방법을 살펴본 저자는 [Chapter3] [Chapter4]에서 순기능적 수용방법, 즉 수용과 순수한 용서를 살펴본다. 양자를 나누는 것에 대해 저자는 '두 개의 다른 방법중 하나를 선택할 수 있는 선택 가능성의 확장 차원'에서 이해한다. 수용은 자신을 위해 혼자서 하는 치유여행이고, 순수한 용서는 가해자가 보상을 위해 노력하는 것을 당신이 존중할 때 그와 함께 하는 치유여행이다.(p.169참조)

<용서의 기술>을 읽으며 지금까지 상처받았던 기억을 떠올렸다. 애써 거짓으로 용서하거나, 그들을 증오하며 용서를 거부하던 기억들. 가슴속에 응어리진 상처덩어리. '이 책을 조금만 더 빨리 알았다면'이란 뻔한 후회가 든다. <용서의 기술>은 진정한 용서를 통해 마음속 상처를 치유할 수 있는 방법을 알려준다. 많은 것을 생각하게 됐다. 널리 권하고 싶은 책이다.

멋진 성공지침서, 자기계발서

성공하는 사람들의 열정 포트폴리오 - 전 세계 200명의 명사에게 배우는 지속적인 성공 비결 ㅣ 워튼스쿨 경제경영총서 20
제리 포라스.스튜어트 에머리.마크 톰슨 지음, 선대인 옮김 / 럭스미디어 / 2007년 10월

자기계발서나 성공지침서를 많이 읽었지만, 기억에 남는 책은 손에 꼽을 정도다. 유행에 편승해 그럴듯하게 포장한 엉터리 책들, 너무 많이 봤다. 그래서 망설였는지 모른다. 하지만 <성공하는 사람들의 열정 포트폴리오> 특별한 책이었다. 한 문장 한 문장 노트에 옮겨 적으며 읽었다.

이 책을 쓰기 위해 저자들은 퓰리처상, 그래미상 수상자들, 노벨상 수상자들, 크고 작은 조직들의 CEO들, '타임'의 가장 영향력있는 사람들중 지속적인 성공을 일군 것으로 묘사할 수 있는 수백명을 추려, 인터뷰 했다고 한다.(p.19) 무려 1996년부터 2006년까지 10여년에 걸친 이 힘겨운 작업이 바로 이 책이 가지는 특별함의 비밀이 아닐까?

저자들은 이 작업을 어떻게 평가하는지 들어보자. '설문조사나 제3자의 자료에 의존하기보다는 실제로 광범위한 인터뷰를 했다는 점에서 이 작업은 이 분야의 일반 작업들과는 차별성을 지니고 있다. (중략) 이런 개방적인 질문을 통해 이 책의 저자들이 아니라 지속적으로 성공적인 사람들, 즉 건설자들이, 대화를 주도하고 다른 식으로는 결코 불가능했던 통찰을 얻을 수 있었다.'(p.25,26)

저자는 일단, '성공개념의 재정립 필요성'을 강조한다. 즉, 기존 성공개념이 부수적 산물에 불과한 부와 권력, 명예를 곧 성공의 척도로 삼아 왔던 것을 비판하는 것이다. 성공의 진정한 의미는, '개인적 충만감과 오래 지속되는 인간관계를 가져오는, 그리고 세상에 의미 있는 변화를 만드는 삶과 일'(p.34)이라고 한다. 그리고 이러한 성공개념에 부합하는 '진정한 성공'을 거둔 이들을 '건설자'(builder)'라 칭한다.

'열정 포트촐리오를 만들어라'(p.69)에는 '마야 안젤루'가 소개된다. 아프리카계 미국인가운데 처음으로 베스트셀러 작가가 되었으며, 미국 영화제작자협회에 입회한 마야 안젤루. 하지만 그녀는 성공은 어린 시절 고난을 극복한 결과물이었다. 여덟 살때 어머니의 남자친구에게 성폭행당하고, 윤락가 마담노릇을 해야했지만, 결코 희망과 삶의 희망을 잃지 않았다. 그녀는 자신의 성공비결을 '열정 포트폴리오'라고 말한다.(p.72)

기존의 통념과는 정면으로 배치되는 내용이 등장한다. '카리스마가 있어야 성공하는 것은 아니다'(p.137) 이 부분엔 마약에 찌든 매춘부였던 '노마 호탈링'이 소개된다. 30년 동안 밑바닥을 처절히 경험한 그녀는, 마약과 매춘의 악순환에서 고통받는 여성들의 탈출을 돕기 시작한다. 놀라운 건 그녀의 활동이 비슷한 처지에 있던 한국의 여성들에게 영향을 미쳤다는 것이다. 성매매특별법 제정을 위해 노력했던 한국의 단체와 여성들은 그녀를 초청해 함께 운동하기도 한다. 

<성공하는 사람들의 열정 포트폴리오>는 지속적인 성공을 거둔 명사들의 삶을 재조명해 깊이 있는 교훈을 선사한다. 새로운 성공개념을 바탕으로한 성공의 비법, 깊게 음미할 내용이다. 오랜만에 정말 멋진 성공지침서, 자기계발서를 읽었다. 

'인간의 원초적 욕망'과 명작들

명화 속의 삶과 욕망
박희숙 지음 / 마로니에북스 / 2007년 10월

평생 앞을 못보던 맹인이 어느 순간 눈을 뜬다면, 과연 어떤 기분이 들까? 그야말로 '말로 표현할 수 없는' 기분이 들지 않을까. 유명 화가들의 명작을 보고 있노라면 저와 비슷한 기분이 든다. 또다른 눈을 뜨는 기분...물론, 약간 과장을 더해서^^

<명화 속의 삶과 욕망>은 제목처럼 '인간의 원초적 욕망'을 조명한 작품을 집중적으로 소개한다. 특히 사랑과 성性에 관련된 작품들이 많았는데, 그 점은 특기할만 하다. 기본적인 구성은 이러하다. 하나의 소주제에 두편의 명작이 각각 한페이지 크기로 소개되고, 그림에 대한 저자의 설명과 분석이 이어진다. 저자는 전문적인 이론은 배제하고 철저히 초보자를 위한 서술을 한다. 그래서 그림에는 문외한인 사람도 편하게 읽을 수 있다.

인상적인 그림을 꼽자면, '여성의 정체성'이란 소주제로 소개된 '필립 칼데론'의 <깨어진 맹세>(p.130)와 '사랑으로 크는 나무'란 소주제로 소개된 '프리다 칼로'의 <유모와 나>(p.215)이다.

<깨어진 맹세>는 남편에게 버림받은 여성의 모습을 표현한 작품이다. 담에 기대어 좌절한 표정을 짓는 여성이 보이고, 담 안에는 그의 남편으로 보이는 남성이 다른 여성과 희희덕 거리는 모습이 보인다. 이 그림이 인상적이었던 이유는, 좌절하는 여성의 표정이 정말 생생하기 때문이다. 마치 살아있는 듯한 느낌이다. 거기다 여성이 너무나 아름답다. 왜 버림 받았는지 이해할 수 없을 정도로. (올리비아 핫세가 떠올랐음)

<유모와 나>는 기괴한 작품이다. 괴물같은 여인이 역시 괴물같은(얼굴만 성인이고 몸은 아이) 아이에게 젖을 먹이고 있다. 저자의 설명에 따르면 이 작품은 유모에게서 양육된 상처를 그려낸 프리다의 자전적인 작품이라 한다. 괴물같은 모습은 유모가 쓰고 있는 가면 때문이고, 이는 유모와 프리다의 기계적 관계를 상징한다.(p.219참조)

이 책을 도서관에 앉아 한번에 쭈욱 읽었다. 하지만 그러지 마시길 바란다. 후회하고 있다. 한번에 다 읽기 보다는 하루에 한두개 소주제만 읽으시길. 그림을 찬찬히 음미하면서, 첫느낌과 글을 읽은 후 느낌을 비교해가면서, 조금씩 조금씩 읽는다면 더 큰 감동을 느낄 수 있을 것이다. 그림에 관심은 있지만 왠지 어렵게 느끼셨다면, 분명 후회하지 않을 것이다. 추천한다.

기대와 실망은 꼭 비례했다

글쓰기의 전략 - Reading & Writing
정희모.이재성 지음 / 들녘 / 2005년 10월

실망이다.

<글쓰기의 전략>은 글쓰기 전반에 대해 이야기한다. 하지만 너무 교과적이고, 틀에 밖힌 이야기뿐이다. 이 책의 주독자층을 누구로 설정했는가? 고등학생을 타킷으로 한 논술교본, 작문교과서로 밖에 보이지 않는다.

그나마 주의 깊게 읽었던 '바른 문장 쓰는 법'도 특별한 것은 없었다. 한 부분을 보자. 잘못된 연결어미를 사용한 예로 '철수는 우리반 반장이지만, 우리 학교 학생회장이다' 같은 것을 들고 설명을 하는데, 뻔하다. 저런건 중학생도 안다.

<글쓰기의 전략>이 안 좋은 책이란 말은 아니다. 글쓰기 실력이 변변찮은 내가 이런 말을 하기도 조심스럽다. 비극은 내가 이 책을 엄청, 무지무지, 정말 기대 했다는 점이다. 기대와 실망은 꼭 비례했다.