참 괜찮은 죽음 - 어떻게 받아들이고 준비할 것인가
헨리 마시 지음, 김미선 옮김 / 더퀘스트 / 2016년 5월
평점 :
구판절판


신경외과 의사의 이야기를 담담하게 읽어 나가면서 삶과 죽음에 대해 좀 더 깊이있게 생각하는 시간이었다.

요즈음 내 주변 사람들이 겪고 있는 부모님들의 병환, 수술, 요양 등등 모였다하면 서로의 안부만이 아니라 부모님들의 안부까지 챙기게 되었다.

친정 부모님과 시부모님 양가 어르신들이 현재는 별탈없이 지내고 계시지만 아빠와 시어머니는 예전에 중풍을 얻어 몸이 불편하시긴 하지만 그래도 두분 다 현재는 건강한 편이다. 그래도 한 해가 다르게 나이드시고 늙어가시는 게 눈에 보인다는 건 슬픈 일이다.

돌아가시기 전까지 삶에 미련을 버리지 못했던 할머니가 가끔 생각난다. 올 해 아빠는 여든이 되셨고, 여전히 삶에 애정이 많아 열심히 운동하러 다니시는 모습에서 예전 할머니의 모습이 보인다.
백세까지 아니 백삼십세까지 살고 싶으시다는 시아버지도 삶의 열정이 넘쳐난다. 오랫동안 부모님들과 함께 산다는 것이 기쁠 수도, 행복할 수도 있겠지만 나는 가끔 삶에 미련을 못 버리실까 걱정이 되기도 한다.

사랑하는 사람들과의 이별이 가장 두려운 나는 어른들의 죽음에 의연할 수 있을지 자신이 없다. 그래도 사는동안 후회없었다고 할 수 있게 살았으면 좋겠다. 서로에게 힘이 되었던만큼 상실도 크겠지만, 그게 우리의 삶과 죽음의 한 세트로 떨어뜨려 놓고 생각할 수 없는 일이라면 더더구나 그래야 할 것 같다.

사는동안 참 괜찮은 죽음에 대해 더 생각하며 살아봐야겠다.


댓글(4) 먼댓글(0) 좋아요(17)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
서니데이 2018-02-05 07:28   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
꿈꾸는섬님, 아침에 좋은 인사 주셔서 감사해요.
오늘도 따뜻하고 기분 좋은 하루 보내세요.^^

꿈꾸는섬 2018-02-05 07:33   좋아요 1 | URL
서니데이님도 기분 좋은 하루 되세요.^^

단발머리 2018-02-05 19:59   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
어제는 친구 아버님이 갑자기 돌아가셔서 지방에 다녀왔어요. 어느 때보다 꿈섬님 글이 맘에 다가오네요.
특히.... 저도 그런게 두려워요.
나이 들어 가면서, 혹은 죽음이 가까워지면서 삶에 애정이 넘치는거요. 제 친구는 주위 어른들 보면 70세 이후에 오히려 삶에 대한 집착이 더 커지시는것 같다고 하더라구요.
삶만큼 죽음도 어려워요 ㅠㅠ

꿈꾸는섬 2018-02-05 21:20   좋아요 0 | URL
삶과 죽음, 그 어느 것도 가볍지 않아요.
부모님 세대를 떠나보낼 마음의 준비도 아직 덜 되어 있어요. 삶에 대한 애정이 집착으로 변하는 것도 두렵네요.
추운 날씨에 문상 다녀오시느라 고생하셨어요.
이번 겨울 어르신들이 많이 떠나시는 것 같아요.ㅜㅜ
 

나는 가끔 곶감이 먹고 싶을 때가 있다.
얼마전 아플때도 곶감이 먹고 싶다니까 남편은 감말랭이와 상주곶감을 사다주었었다.
곶감의 달달하면서 쫀득한 그 맛이 왜 그리 좋은지 모르겠다.
어릴 땐 호랑이와 곶감 이야기를 무척이나 좋아했다. 밤이면 밤마다 호랑이와 곶감 이야기를 해달라고 졸랐었다. 그리고 곶감 하나 부엌 찬장 소쿠리에서 꺼내주시면 얼마나 좋을까 하고 침을 흘리기도 했었다.

사람의 기억이나 추억이 많이 다른 듯 언니들은 내가 곶감 먹고 싶어 했었다고 하니 정말? 진짜? 하고 되물었다.
얼마 전에 큰언니네 갔을 때 냉동실에서 다량의 곶감이 나왔다. 언니들은 곶감을 안 먹는단다. 엄마는 가끔 곶감을 약으로 쓰시고 수정과도 담그시니 가져가신다 하고 나도 먹고 싶다고 챙겨왔는데 오랫동안 냉동실에 둔 곶감은 그 맛도 향도 조금은 별로였다. 그러다보니 애들도 싫다하고 나도 맛있는 곶감 생각에 손이 가질 않았다. 그런데 오늘은 곶감을 살려봐야겠다 생각이 들었다. 곶감 꼭지를 제거하고 반을 갈라서 씨앗도 제거한 후에 견과류를 넣고 감싼다. 보통 호두를 많이 넣어야하는데 오늘 호두는 거의 없어서 다른 견과류와 섞어서 넣었는데 생각 이상으로 괜찮았다.
손도 안가던 곶감이었는데 고소한 견과류와 조합이 잘 맞아 자꾸 먹다보니 얼마 안남았다. 애들 학교 다녀오면 주려고 얼른 통에 담았다.

어릴 때 밤마다 듣던 전래동화가 생각나는 날이다. 그러고보니 집에 전래동화 그림책이 안 보인다. 애들 어릴 때 가끔 읽어준 것 같은데 꺼내 읽어 보고 싶은데 없으니 아쉽다. 누군가의 집에서 사랑받고 있기를 바란다. 도서관에 가서 호랑이와 곶감 책을 펼쳐봐야겠다.


댓글(14) 먼댓글(0) 좋아요(19)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
표맥(漂麥) 2018-01-30 22:27   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
이 글 읽다가 곶감 가져와서 베어먹고 있는 1인!^^

꿈꾸는섬 2018-01-31 07:34   좋아요 1 | URL
표맥님 곶감 정말 맛있죠? ㅎㅎ 저희 애들이 어제 오자마자 다 먹었어요.

세실 2018-01-30 22:40   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
오늘 저두 사무실에서 곶감 먹었어요.
냉동실에 들어가면 안 먹게 되는데 굿 아이디어네요~~ 살림꾼!

꿈꾸는섬 2018-01-31 07:34   좋아요 0 | URL
냉동실 곶감 활용해서 드세요.^^

보슬비 2018-01-31 00:36   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
와~ 사진만봐도 맛있어보여요. 나중에 저도 호두를 넣어봐야겠어요.^^

꿈꾸는섬 2018-01-31 07:35   좋아요 1 | URL
보슬비님 여행기 잘 보고 있어요. 호두 넣은 곶감 맛있어요.^^

서니데이 2018-01-31 07:30   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
꿈꾸는 섬님, 오늘은 제가 먼저 아침 인사를 드립니다.
맛있는 호두처럼 기분 좋은 하루 보내세요.^^

꿈꾸는섬 2018-01-31 07:36   좋아요 1 | URL
서니데이님 굿모닝~^^
서니데이님도 기분 좋은 하루 되세요.^^

서니데이 2018-02-02 07:07   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
꿈꾸는섬님, 오늘도 춥지만 좋은 느낌 가득한 하루 되세요.^^

꿈꾸는섬 2018-02-02 07:16   좋아요 1 | URL
서니데이님 감사해요.
오늘도 좋은 날, 행복한 날 되세요.^^

서니데이 2018-02-04 08:00   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
꿈꾸는섬님, 오늘 입춘입니다. 대길, 다경한 한 해 되세요.
따뜻한 일요일 보내세요.^^

꿈꾸는섬 2018-02-04 08:02   좋아요 1 | URL
감사해요. 서니데이님도 입춘대길, 건양다경하세요.^^

양철나무꾼 2018-02-05 16:07   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
전 곶감은 없고 아쉬운 대로 감말랭이를 먹었습니다~ㅅ!^^

꿈꾸는섬 2018-02-05 16:29   좋아요 0 | URL
ㅎㅎ감말랭이도 맛있어요.
추운 날씨가 연일이에요. 감기 조심하세요. 남은 오후 행복한 시간들로 가득하시길요~^^
 

며칠 책장을 펼쳤다 놓았다 하며 일주일 정도의 시간이 지났다.
1장 어린새 / 비가 올 것 같아 (7쪽)
어디선가 중얼거리는 소리가 들리는 듯, 비가 올까, 하고 생각하다가 책장을 다시 덮기를 며칠째, 그랬다.
이 책을, 읽어야지, 읽어야겠어, 했지만 읽기가 쉽지 않았다. 두렵다는 생각이 막연하게 나를 짓누르고 있었을지도 모른다.

어젯밤 마음을 먹고 다시 책장을 펼친 뒤로는 주욱 단숨에 읽었다. 정말 그럴 수밖에 없었다.
정대와 정미와 동호의 영혼이 스탠드 불빛 주변의 어둠 속에서 나를 내려다 보는 것만 같았다. 소름이 돋았고, 목이 쭈뼛해졌고 마른 침을 삼키며 뜨거운 것이 울컥 솟아 올라 눈가에 맺혔다가 흘렀다.

얼마전 사람들과 두려움에 관해 이야기를 나누는데 누군가는 자신의 매력상실이 가장 두렵다고 했다. 다른 누군가는 자신의 죽음이 두렵다고 했고, 또 다른 누군가는 관계상실이 가장 두렵다고 했다. 사람들이 나에게도 물었다. 나와 가장 가까운 사람들의 죽음, 관계상실이 나도 가장 두렵다.
내 아이가, 내 부모가, 내 남편이 어느 날 갑자기 주검으로 나타난다면 정말이지 살 수가 없을 것 같다. 미치지 않고는 살 수 없을 것만 같다. 동호를 끝내 데려오지 못한 엄마와 작은형, 그 둘의 삶은 보통의 삶이 아닐 수밖에 없다. 그 어린 소년이 그곳에 남을 수밖에 없던 이유도 정대의 죽음을 목격하고, 그를 그곳에 두고 왔기 때문일 것이다. 그 자리에서 함께 죽지 못하고 뒷걸음질쳐 도망쳤기 때문일 것이다. 괜찮다고, 네 잘못이 아니라고, 누구나 살아야 하는 건 본능이라고 말해주고 싶었다.
도저히 사람으로써 할 수 없는 짓을 하던 그들에게는 과연 무엇이 남아 있었을까? 양심 때문에 시민군을 자처하여 남은 솜털도 가시지 않은 그들을 향해 총격을 가하고, 고문을 하고 빨갱이로 조작하기 위해 수치심을 심어주던 그들에게 가장 무서운 것은 무엇이었을까?
아무 이유없이 그곳에 있다는 이유로 죽은 그들, 도륙 당하고 살육 당한 그들의 모습이 머릿속에 맴돌았다. 대체 어떻게 그럴 수 있을까? 아무리 생각해도 이해할 수 없다. 잔인한 그들, 잔혹한 그들, 일제 식민지 독립운동을 하던 조선인을 고문하던 일본 경찰 이미지가 왜 그들과 겹치는가, 무엇을 위해 그들은 시민을 짓밟는가 말이다.

밤새 뒤척거리며 겨우 잠이 든 것 같은데 알람이 울려 일어났다. 오늘도 한파가 계속이다. 내 속에서도 냉기가 펴지는 느낌이 들었다. 동호 어머니가 아스팔트 위를 걷던 장면이 떠올랐다. 내 속으로 나은 자식을 좀 더 품어 어른이 된 모습을 보고 싶었을 그 아이를 잃은 엄마의 심정이 내게 고스란히 전해졌다.
눈이 부어 있는 얼굴을 보며 내가 이 책을 쉽게 읽지 못한 이유를 생각한다. 사람 마음을 후벼파는 그녀의 글들이, 그럼에도 어쩌지 못했던 그 시절의 아픔이 아직도 가시지 않고 그림자를 껴안고 사는 사람들이 있기 때문이었다.
우리는 모두 그들에게 빚을 지고 산다. 그 빚의 갚음은 우리의 양심을 져버리지 않는 것이다. 잊지 않고 기억해야 한다. 무섭고 두렵고 슬프지만 직면해야 한다. 그날의 상처가 내 것은 아니지만 함께 아파하고 슬퍼하고 분노해야 한다. 그것이 그들을 위한 최소한의 양심일테니까 말이다.
며칠 이 우울함이 지속될 것 같다. 정권이 바뀌고 사람들의 기대와 믿음이 일종의 설레임이 충족되기를 바란다. 국민을 소중하게 생각하는 나라에서 살고 싶다. ‘우리는 고귀하니까‘(160쪽)

그럼에도 불구하고 얼마전 제천과 밀양에서 화재사고로 사람들이 죽었다. 다스는 누구의 것인지 밝혀야 하는데 사람들의 관심은 자꾸 다른 곳으로 갈 수밖에 없다. 내가 사는 이유와 내가 가장 사랑하는 사람들이 사는 지금 이순간이 소중하기 때문이다. 그래도 결국엔 그 뿌리를 뽑으리라 믿는다. 시간이 걸려도 온전히 뽑아내기를 바랄뿐이다.


댓글(0) 먼댓글(0) 좋아요(16)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
 
웃는 남자 - 2017 제11회 김유정문학상 수상작품집
황정은 외 지음 / 은행나무 / 2017년 7월
평점 :
품절


제11회 김유정문학상 수상작품집
황정은 웃는 남자
김숨 이혼
김언수 존엄의 탄생
윤고은 평범해진 처제
윤성희 여름방학
이기호 최미진은 어디로
편혜영 개의 밤


댓글(2) 먼댓글(0) 좋아요(14)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
서니데이 2018-01-30 07:32   좋아요 0 | 댓글달기 | URL
꿈꾸는 섬님, 좋은아침입니다.
따뜻하고 좋은 하루 보내세요.^^
(저희집 북마크네요.^^)

꿈꾸는섬 2018-01-30 07:34   좋아요 1 | URL
네~서니데이님도 좋은 하루 되세요.^^
북마크는 정말 유용하게 잘 쓰고 있어요. 감사해요.^^
 

오늘은 어제보다도 추웠다.
어젯밤 도서관에서 내려와서 신호등을 기다리는데 무단횡단을 할까 말까 고민할 정도로 추웠다. 신호를 기다리는 그 몇분에 온 몸이 꽁꽁 어는 느낌이었다.
이불 속으로 곧바로 들어가면 자고 있던 남편이 너무 놀라 깰 것 같아 거실 전기장판을 켜고 뒹굴거리다가 들어가서 잤다.
오늘 아침은 어제보다 나을까 했는데 더 춥게 느껴졌다. 몸이 추우니 마음도 덩달아 추운 느낌이 들었다.
추워도 수영장에 나오는 사람들은 여전히 나와서 운동하고, 커피 한 잔 마시며 그녀들과 수다떨고 집으로 돌아왔다.
며칠 전 생일페이퍼를 본 알라딘이웃 ㅅ님께서 마음이 쓰이셨던가 보다. 작은 소품 하나 보내겠다고 주소를 물어오는데 정성 가득한 선물을 덥석 받기도 그렇다고 거절하기도 미안한 그런 상황이었다. 다음 특별한 날에 ㅅ님께 갚을 기회를 갖겠다 하고 주소3종세트를 알려드렸다.
상자를 열며 ㅅ님의 따뜻한 마음이 느껴져서 내 마음이 훈훈해졌다. 곱게 접어 예쁘게 포장하여 책과 함께 파우치와 책갈피를 보내주셨다. 손바느질로 작은 소품 하나 만드는데도 그 정성이 얼마나 많이 들어가는 줄 알기에 이렇게 예쁜 마음을 고스란히 받아 들자니 기분이 정말 좋다. 행복하다. 기쁘다. 누군가가 나를 위해 이런 수고를 아끼지 않았다는 사실만으로도 감동 그 자체이다.

추위가 싹 가시는 느낌이다. 마음이 따뜻해지고 감동에 온 몸이 덥혀져서 추운 줄을 모르겠다.

ㅅ님의 예쁘고 따뜻한 마음에 제가 정말 소중한 사람이 된 듯 합니다. 고맙습니다.♡



댓글(7) 먼댓글(0) 좋아요(13)
좋아요
북마크하기찜하기 thankstoThanksTo
 
 
2018-01-26 15:22   URL
비밀 댓글입니다.

2018-01-26 21:51   URL
비밀 댓글입니다.

2018-01-26 20:58   URL
비밀 댓글입니다.

2018-01-26 23:23   URL
비밀 댓글입니다.

순오기 2018-01-27 10:32   좋아요 1 | 댓글달기 | URL
아~ 오랜만에 광주도 정말 추워요.ㅠ
꿈섬님 생일이었군요. ㅅ님의 따뜻한 마음에 몸도 마음도 따뜻해진 생일~ 뒷북에 말로만 축하해요!^^

꿈꾸는섬 2018-01-27 09:10   좋아요 0 | URL
순오기님 잘 지내시죠? 굉주도 춥다니 정말 추운거에요. 뒷북 축하도 감사해요.^^ 건강 잘 챙기셔요. 행복한 주말 되세요.^^

2018-01-29 07:43   URL
비밀 댓글입니다.