차가운 북국에서 눈 속에 뒤덮힌 진실을 파헤친다.

제로의 초점
마쓰모토 세이초 지음, 양억관 옮김 / 이상북스 / 2011년 11월

1909년에 태어나 1992년에 사망한 일본 추리문학의 전설로 불려지고 있는 마쓰모토 세이초의 작품이라 그런지, 옛날 느낌이 물씬 풍기는 추리소설입니다. 전후 일본을 배경으로 한 편의 오래된 드라마를 보고 있는 듯한 느낌에 이 계절에 어울리는 눈의 이미지가 더해져, 고요한 분위기에서 사건이 진행되는 점이 특징이랄까요. 누군가는 죽고 누군가는 사건의 길을 따라 진실을 파헤치기 위한 여정을 시작하지만, 흔히 읽히는 추리소설과는 달리 커다란 감정의 기복도, 격렬한 증오나 분노같은 것도 쉽사리 느껴지지 않는 이상한 작품이었습니다.

이야기는 이제 막 결혼한 데이코의 남편 우하라가 출장을 간 후 행방불명되는 것에서 시작합니다. 결혼하기 전 몸담고 있던 회사의 가나자와 지점의 일을 정리하고 도쿄 본사로 올라오기 위한 마지막 출장이었죠. 맞선으로 만나 그에 대해 아무것도 아는 것 없이 시작한 결혼이었지만, 앞으로 차차 알아가면 된다 생각하며 그에 대한 애정을 키워가던 데이코는 남편의 행적을 따라 가나자와로 향합니다. 남편의 실종과 함께 벌어지는 몇 건의 살인사건들. 그 속에서 데이코는 천천히 조심스럽게 진실을 향해 다가가고 있습니다.

크게 재미를 느낄 수 있는 작품은 아니라는 생각이 듭니다. 중간에 이 책을 손에서 놓지 않았던 이유는 단 하나, 사건의 진실 때문이었죠. 남편 우하라는 어째서 사라진건지, 그 뒤를 이어 벌어지는 살인사건의 연유는 무엇인지-그 궁금증 하나에 의지해 책을 읽어낼 수 있었습니다. 자극적이고 반전에 반전을 거듭하는 소설들에 익숙해진 탓일까요. 반복적으로 등장하는 데이코의 사건에 대한 추측과 정리, 큰 파동없는 전개가 추리소설임에도 '지루하다'는 느낌을 지울 수가 없었습니다. 일본의 유명작가들이야 마쓰모토 세이초를 문학의 아버지 혹은 정신적 스승으로 추앙하고 있는 듯 하지만, 저는 재미를 추구하는 독자니까요. 그가 딱히 뛰어난 작가라는 생각은 특별히 들지 않았습니다.

다만. 설경을 배경으로 한 데이코의 내면묘사는 꽤 인상적입니다. 남편이 일했던 차가운 북국, 따뜻함이라곤 찾아볼 수 없는 추운 곳. 포근하게도 느낄 수 있었던 눈들에 뒤덮힌 진실을 찾아 충격 속에서도 차분하게 남편을 찾아 헤매는 데이코의 모습이, 마치 한 편의 영화를 본 듯한 이미지로 계속 남아있습니다. 그런 배경 때문인지 가와바타 야스나리의 [설국]이 조금 연상되기도 했고요. 마지막으로. 책 맨 앞장에 노도 반도의 지도가 그려져 있는데 '한국해'라는 표기가 눈에 띕니다. 원서에는 어떻게 표기가 되어 있었을지 살짝 궁금해지는걸요.

<해당 서평은 출판사에서 제공받은 도서를 읽고 작성되었습니다> 

아, 이 철없음.

#1.

학교에서 시험문제를 검토하다 책상에 오른쪽 손등을 세.게.부딪혔다. 워낙 여기저기 찧으며 돌아다니는 나라고 해도, 오늘은 정말 꽤 세게 부딪혔는지 손등이 금방 부어오른다. 또 워낙에 팔랑귀를 지닌 나인지라 '금 간 게 아닐까=ㅅ='라고 하는 옆자리 선생님의 말에 겁이 덜컥 났다. 또또 워낙에 아픈 것에 대해 엄청난 공포와 무한한 상상력을 지니고 있는지라 금은 금방--->부러짐으로 발전한다.

헥헥대며 집에 돌아와 신발을 벗어던지자마자 '엄마! 이것 좀 보소' 하며 어무니 눈 앞에 손등을 들이밀었다. 처음에는 깜짝 놀라셨으나 금방 무심한 얼굴이 된 울엄마 '그냥 부었네. 파스나 발라 =ㅅ=' 하신다. 또 워낙에 팔랑귀를 지닌 나는 금방 또 '그럴까나?'하며 파스를 척척 바르고 잠깐 잠이 들었다.

어라? 일어났더니 손등에서 팔꿈치까지 아프다. 숟가락질도 대충, 젓가락질도 대충하며 밥을 먹고 나서 한가득 쌓인 설거지통을 보니 왠지 더 아픈 것 같았다. 갑자기 도진 걱정병 =ㅅ= '엄마! 병원 안 가도 될까?' 했더니, '설거지 하기 싫어서 그러지!'하신다. 갑자기 드는, 이 보낼 곳 없는 서운한 마음. 파스를 팍팍 바르고 이미 퐁퐁을 시작하신 엄마 등뒤로 가서는 '내가 할테야!' 하며 격하게 설거지를 시작했다. 나중에 엄마 아프면 나도 심각하게 안 받아들일거야! 궁시렁거리며. 미안하셨던지, 금새 다가오셔서는 '미안해' 한 마디 하시는 그 모습에, 금방 또 마음이 녹아버렸다.

맞다. 나 설거지 하기 싫었다. 아픈 거 핑계대고, 바로 침대에 누워 뒹굴거리고 싶었던 거다. 하지만 절대절대절대 그런 마음은 없었던 듯, 아픈 마음 알아주지 않는다며 책임을 엄마에게 떠넘겼던 거다. 아, 이 철없음. 나는 언제나 철이 들려나.

그런 마음을 또 아셨는지 엄마가 결론을 내리셨다. '그러니까 빨리 시집 가!' 이상한 결론. ㅡㅠㅡ

#2.

저번 페이퍼에서 올린 책들을 아직도 구입 못하고 망설이고 있는 중. 정신줄 놓고 막상 지르려고 보니, 과연 컵이 모든 것 위에 놓인 이 구매가 정당한지, 그렇지 않은지에 대해 고심하게 된다. 거기다 새로운 책의 출현 =ㅅ=

조금 무서운 제목이지만, 꽤 재미있을 듯한 소재인 듯. 이것도 사고 싶고, 저것도 사고싶고, 컵은 과연 가질만한 가치가 있는가를 놓고 며칠 째 고민 중. 누가 대신 결정 좀 해줬으면 =ㅅ=

#3.

그런데. 지금 우리는 어떤 상태인 건가요. 

이 관계를 정리하지 못하는 것도 내가 아직 덜 성숙했기 때문이라는 생각에 급 우울해졌다.

나의 이 모든 철없음들을 곧 끝내야 할텐데.

페이퍼, 처음입니다 =ㅅ=

#1.   

요즘 이런저런 고민이 많아졌어요. 나는 어디에 있나, 뭘 해야 하나, 내가 진정으로 원하는 건 뭘까+나는 누구? =ㅅ= 같은, 청소년기에나 할법한 고민들. 그냥 있자니 마음이 산란하여 내 마음 토로할 곳은 있어야겠기에, 흘러가는 생각들을 잡아볼까 하여 한 번 만들어봤어요 >0<  더불어 책구입도 정리해 놓으면 좋을 듯 하여.  

#2. 

이번 알라딘 연말결산 증정컵에 또 한 번 반하여, 살 생각이 없던 책들도 슉슉 집어넣고 있습니다. 이벤트 책들을 살펴보다 건진 왕건이 하나.  

 

막 출간되었을 때도 관심두었던 책이지만, 가격에 부담을 느껴 포기했던 아이에요. 그런데 이번 인문 책에서 다시 발견 +_+ 사진은 잘 찍지 못해도 보는 것은 좋아하고, 더불어 이야기도 있기에 슬픈 사진들이라는 점을 알면서도 마음은 어느새 해피모드!!  

더불어 같이 장바구니 속으로 쏙 들어간 아이들. 

 

애정해 마지않는 미미여사의 신간입니다. 이제 더 이상 살인은 쓰고 싶지 않다!-라며 야심차게 내놓은 작품이라니, 기대기대. 역시 '사람'이 있는 이야기가 좋죠 ^-^  

 

그리고.

표지와 어울리지 않는 소재의 기욤 뮈소의 신간.  재미여부는, 읽어봐야 알 듯.  

조금 무리해서라도 8만원을 넘나드는 구매를 결심한 이유는! 8만원 이상 구매시 원하는 색의 컵을 고를 수 있다는 장점 때문입니다 =0= 5만원 이상 구매해서는 고를 수 없다는 슬픈 현실. 개인적으로 와인색이 느무느무 탐나는데, 다른 색이 온다면 다시 또 구매해야 하잖아요;; -그래, 이건 사실 어떻게 보면 이 방법이 가장 효율적인 구매방법이야-라며 스스로에게 변명 중이랄까요 =ㅅ=;;; 

#3. 

쇼핑은 즐겁다 =ㅅ=

카르페디엠!

스물아홉
아데나 할펀 지음, 이진 옮김 / 비채 / 2011년 10월

나이를 먹어감에 따라 얻을 수 있는 많은 것들에 대해 감사하면서도 한 가지 지울 수 없는 아쉬움이 있다면 '지금 느끼는 것을 조금 더 어렸을 때 알았다면 얼마나 좋았을까' 하는 점입니다. '조금 더 어렸을 때' 는 시간이 흐름에 따라 '조금 더 젊었다면'으로 바뀌어 가겠죠. 학생 때 어떻게든 더 많이 여행을 다녀볼 걸  , 이것저것 아르바이트도 많이 해서 풍부한 경험을 쌓아볼 걸, 상처받는 것을 두려워하지 말고 이 사람 저 사람도 만나서 많이많이 사랑해볼 걸.-하는 아쉬움들은 분명 앞으로 살아갈 날들 속에서는 기회가 점점 적어질 것이라는 걱정에서 비롯된 듯 합니다. 아무리 아니라고 고개를 저어봐도 '나이를 먹는다'는 사실 자체는 변함이 없을 테니까요.

 

와우. 그런데 이 할머니, 엘리. 저라면 자존심이 상해서라도 하지 못할 말을 거침없이 내뱉습니다. 자신의 손녀딸이 부러워죽겠다고, 스물 아홉으로 되돌아가고 싶다며 말이에요. 아마 저였다면 세월이 흐름에 따라 얻은 것도 많으니 나는 절대 네 나이가 부럽지 않다며 허풍을 떨었을지도 몰라요. 하지만 솔직하고 호탕한 이 엘리 여사, 심지어 생일 케이크에 꽂힌 촛불을 불면서 진심으로 소원을 빕니다. 하루만 스물 아홉으로 살아가게 해달라고요. 그리고 마법처럼 그 다음 날 아침, 엘리 여사는 스물 아홉의 예쁜 아가씨로 하루를 시작하죠. 지나간 시간들 속에서 하지 못했던 일들, 할머니라는 이유로 포기하고 살았던 많은 일들을 즐겁게 해치워나가면서, 엘리는 또 다른 고민에 빠집니다. 내가 이 나이로 돌아온 이유는 뭘까.

 

이미 영화화가 결정된 이 작품은, 연말이 다가오며 사람들이 마음 속에 품는 향수와 로맨틱함, 판타지를 모두 만족시켜주는 이야기입니다. 게다가 지금에 충실하라는, 진부하면서도 소중한 깨달음까지 전달해주죠. 솔직히 요즘, 잠이 많은 제가 밤잠을 깊이 못 이루고 있어요. 나의 미래는 뭘까, 앞으로 어떻게 살아야 할까, 내가 정말 원하는 게 뭔지 모르겠다-는, 청소년기에나 할 법한 고민들 때문에요. 이런 고민들은 나이를 먹으면 하지 않을 줄 알았는데 인생이란 끝없이 이어진 산들을 하나하나 넘어가는 여정인 것 같습니다. 그 산들이 높고 험하다는 것을 알면서 살아가기 때문에 순간순간에 우리가 집중해야 하는지도 몰라요. 지금 느끼는 행복과 즐거움이 그 산을 넘기 위한 원동력이 되어 줄테니까요.

 

저는 우선은 '나는 예쁘다'로 시작해 보려구요. 요즘 얼굴 좋아진 것 같다는 얘기를 많이 듣기도 할 뿐더러 (왜 그럴까요;; 잠도 설치기 일쑤고 많이 피곤한데 말이죠. 밤에 영양크림을 푹푹 퍼 바르기 때문인지도;; ) 남아있는 날들 중에서는 오늘의 제가 가장 젊고 예쁘지 않겠어요?! 엘리 여사의 말씀처럼, 햇빛을 조심하고, 부지런히 배우고 읽고 생각하고, 아침 저녁 수시로 보습을 잊지 않고, 일생에 한 번 할만한 미친 짓을 뭘까에 대해 생각해보고, 지나간 날들을 후회하지 않으려고 마음을 다잡아 보렵니다. 적어도 엘리 여사처럼 일흔 다섯이 되었을 때 손녀딸을 향해 이를 부득 갈면서 '네가 부러워죽겠다!'는 말은 하고 싶지 않아요. 부럽기는 하겠지만 그 한편에 나이를 먹은 저에 대한 뿌듯함도 함께 느끼고 싶다는 것이 작은 소망이랄까요.

용기와 신념에 관한 이야기

바람의 왼팔
와다 료 지음, 권일영 옮김 / 들녘 / 2011년 10월

한 편의 만화를 보는 듯한 느낌의 소설입니다. 우리나라에서는 [노보우의 성]이라는 책으로 유명해진 와다 료의 작품이에요. [노보우의 성]도 시대극이라고 알고 있는데 이 책 역시. 1556년 센고쿠(전국)시대를 배경으로 다이묘들의 전쟁을 그린 작품인데요, 타고난 천재 사수인 소년과 도자와 가문의 명장 한에몬, 그의 적수인 기베에의 혈투 속 의리가 빛나는 이야기라고 할까요. 병사들이 픽픽 쓰러지기도 하고 안타까운 죽음들도 있어서 때때로 마음이 아프기도 했지만 싸나이들의 의리와 용기, 죽음 앞에서도 무너지지 않는 높은 자존감을 맛볼 수 있었습니다.

 

가장 인상적인 부분은 역시 승리를 위해 자신의 신념을 버리는 한에몬의 처절한 모습입니다. 무사로서 비겁한 짓을 하지 않는다는 자신만의 확고한 법칙이, 인육을 먹는 병사들 앞에서 무너지는 모습은 인간적인 것이라고 할 수 있지만, 한편으로는 목적을 위해 잔인한 방법을 택한 그가 어리석어보였다는 점은 인정할 수밖에 없겠네요. 하지만 그 무엇보다 무서운 것은 타인이 자신을 평가하는 눈이 아닌, 자신이 자신을 평가하는 내면의 눈이겠죠. 자괴감과 죄책감으로 무너진 한에몬은 결국 당당한 방법으로 천재 소년 고타로와 마주하며 찬란한 영혼을 되찾게 됩니다.

 

또 재미있는 점은 한에몬과 그의 적수 기베에의 독특한 관계에요. 전장에서는 적으로, 그러나 개인적인 자리에서는 같은 편인 병사들보다 더한 우정을 지닌 그들의 모습은 조금 생소해보이기도 하는데요, 상대에게 목숨이 빼앗겨도 좋다, 진정한 실력을 겨뤄보고 싶다는 순수한 마음 하나로 크게 웃을 수 있는 그들의 배포에 감탄할 수밖에 없었습니다. 변신술을 사용하는 닌자가 등장하는 것도 묘미라고 할 수 있을 것 같네요. 일본영화 <시노비>를 통해 닌자에 대해 깊은 인상을 받은 저로서는 반갑기도 하고 신기하기도 하고 그렇습디다.

 

그리 깊이있는 소설은 아니지만 오락용으로는 손색이 없는 재미있는 이야기였어요. 만화 [바람의 검심] 속 켄신이 생각나기도 하고, 신념과 자신을 지키기 위해 기뻐하며 목숨을 내던지는 등장인물들을 통해 오랜만에 진정한 용기에 대해 생각해볼 수 있었던 것 같습니다. [노보우의 성]은 이보다 더 평이 좋은 것 같던데, 이제는 한 번 읽어봐도 좋으려나요.