가식없는 김훈의 시원한 이야기

밥벌이의 지겨움 - 김훈 世設, 두번째
김훈 지음 / 생각의나무 / 2004년 3월

오래전 이책의 제목을 본 기억은 난다. 그대는 밥벌이를 할때였고 이 책의 제목이 실감이 났다. 많은 사람들이 얼마나 자신이 하고 있는 일에 보람을 느끼며 살고 있을 까?

심지어 내가 아는 창작업을 하는 한 사람도 일단 일에 들어가면, '아이고 지겨워 언제 끝나나.' 한단다.

그 명성이 자자한 김훈의 글 이라고는 처음 읽어봤다. 장황히 쓰지않고 짦막한 그의 문체는 마음에 든다. 世論 이라고 써있는 책 표지 처럼 세상의 크고 작은 일들에 대한 생각을 그야말로 '물흐르는 데로 쓴' 수필이다.

그의 말에 많이 동감하기도 하고 무엇보다 조심스러운 문제들을 욕먹지 않을 정도에서 정리한 것을 배울만 했다. 그리고 내가 동의 하던 안하던 그의 글에는 가식이 없어서 좋다.

그의 글 중에 내가 받아들이거나 동의 하지 못하는 부분들은 그가 남자이고 내가 여자이기 때문인 부분이 많았다. 하지만 자신 스스로 알게 모르게 모순에 빠져있는 대부분의 남성들 보다는  한 단계 진화한 남성임에는 틀림이 없었다. 나는 그점이 마음에 든다. 물론 김훈이 마음에 든다는 말과는 다른 말이다. (내가 한단계 진화한 여성인지에 대한 판단은 뒤로 미루자)

그가 말한 것 중에 '광장'에 관한 것이 있었다. 유럽을 돌아다니면서 크고 작은 광장(우리말로 광장은 무척이나 넓어야 하는 것 같은 데, 유럽의 그것들은 작은 잔디밭이나 공터에 불과하다. 진짜 여기저기에 있다.)을 보면서 그 의미를 생각해 보았지만 그가 말한 근대 이후 집회와 놀이 문화들의 필요성과 연결해 본적이 없었다. 

그래서 '아, 그래서 우리나라에는 그런 場이 없었구나.' '아, 그래서 학생시위대는 다른 대학 나 나두고 연대앞에서만 그렇게 대모를 했구나.' '아, 그래서 시청앞 광장에 사람들이 모였구나. 광장도 아닌 로타리에 불과 했지만.' '아 그래서 삼일 운동은 파고다 공원에서 시작했구나.' 싶다. 바보 도트는 소리가 나는 순간이었다.

이 책이 쓰였을 때 만해도 시청앞은 로타리 였지만 지금은 서울 광장으로 바뀌었다. 사람들이 광장의 문화를 만들었고 2004년이 되서야 우리는 공식적을 인정된 광장을 가졌다.

나는 아직 그 場을 보지 못했다.  한번 보러 가야겠다.

책으로 하는 파리여행

빛과 꿈의 도시 파리 기행 - 세계 인문 기행 3 ㅣ 세계인문기행 3
기무라 쇼우사브로 지음, 김수진 옮김 / 예담 / 2001년 7월

파리를 흔히 빛의 도시(Cite de la lumiere) 라고 한다. 그런데 내가 본 파리는 회색의 도시라는 표현이 더 어울리는 것 같았다.

왜 그런지 정이가는 곳은 아니다. 그렇다고 딱히 뭐 싫은 구석이 있는 것은 아니다.

아마 메트로폴리탄적인 것을 넘어 코스모폴리탄 적인 대도시 이기에 그런것이 아닐까 싶다. '뉴욕이 미국적이지 않은 것 처럼 파리는 프랑스적이 아니다.'는 말도 어느 책엔가서 본것 같은 데.

파리의 지하철에 있으면 물론 우리의 지하철 같지는 않지만 뉴욕의 지하철같다는 생각은 많이 든다. 벽에 붙은 광고지가 불어로 되있는 것을 제외 하며는..

이 책은 우리나라에서 2001년에 출판되었지만 일본에서는 92년도에 출판된 책이다. 그러나 사실 이 글을 쓴 작자는 89년 이라는 시점에서 이 책을 썻다고 보는 것이 옳다고 본다.

1989년은 프랑스 혁명 200주년이 되던 해이다. 작가는 아마 혁명 200주년을 기념하여 이런 책을 한권 쯤 남겼야 한다고 생각했던것 같다. 파리의 과거와 그와 연결된 오늘을 말이다.

파리의 거리와 기념물들에 얽힌 역사와 의미들, 그리고 그 산물로 생겨난 파리의 정신등을 지루하지 않게 적어내리고 있다. 이 책에 실린 사진들도 수준급이상이다. 이 책한권과 파리지도 한장을 옆에 놓고 멋진 파리여행을 다녀왔다.

파리을 갈 계획을 가진 사람이라면 한번 읽고 가는 것도 좋을 것이 지만, 나는 개인적으로는 한번 다녀온사람이 보면 더 좋을 것 같다. 자신이 걸었던 그 길, 그 건물에 대해서 다시 한번 되세기게 되는 계기가 될것이다. 그러나 이 두 경우 보다 더 좋은 것은 파리를 한번도 보지못할 사람들인지도 모르겠다. 어쩌면 그것이 더 파리를 아름답게 보는 방법인지도 모른다.

작자가 일본인 임에도 불구하고 그의 파리에 대한 사랑과 해박한 지식에 감탄 할수 밖에 없다. 이글에서 말하는 프랑스 또는 파리의 정신이 지금 현재의 파리에 얼마나 남아있는 지는 미지수 이다. 그는 일본인이라기 보다는 차라리 사라지는 프랑스적인 것들을 안타까와 하는 프랑스의 구세대 노인같다는 생각이 든다.

마지막으로 92년에 일본에서 출판된 이 책이 한국에서 2001년에 출판된것도 흥미로운 사실이다.

1989년쯤이면 우리나라에서 배낭여행이 시작되던 때쯤 될것이다. 해외 여행이 이제는 특별한 계층만의 전유물이 아니기 시작한 시점이다. 지금은 많이 달라졌는 지 모르지만 그당시 여행의 수준은 단시간에 얼마나 많이 보느냐가 관건이었다. 한달이나 한달반의 기간동안에 대학생들이 돌아다닌 루트를 보면 한 도시에 이틀을 할해했으면 많다 싶을 정도 였다.

즉, 그때만 해도 한 도시에 이 책 처럼 여유있는 시선을 던질 독자층이 확보되지 않았다고 보는 것이 옳을 것이다. 이제 10년이 지나서 우리도 그런 여유를 가질수 있게 되었다는 것 밖에는 달리 해석할 방법이 없다.

유라시아 대륙을 넘으면서 쓴 포토에세이

파리- 서울, 유라시아의 길 위에서
로랑 그라니에, 필립 랑상 그리고 최윤 지음 / 지엔씨미디어(GNCmedia) / 2003년 5월

이 책은 여행기도 아니고 사진집도 아니다 그 어느것을 하기에는 많은 분량의 내용을 담고 있지 않다. 그리고 전문적이지도 않다. 이 말은 전적으로 양적으로 많지 않다는 뜻이다.

이 책에는 2여년 간이 넘은 일정중에 아주 정제된 몇몇 사진만이 실려있다. 그 옆에 여행자가 느끼는 느낌과 심상이 가식없는 말들로 쓰여있다.

너무나 단순하면서도 솔직한 언어가 보는 이로 하여금 쟁이들의 여행기, 사진집이 넘쳐나는 요즘에 오히려 상쾌한 신선함을 선사한다. 여행을 직접한 두 사람의 이야기가(누가 글을 썼는 지는 알수 없으나)그러한 투박한 맛을 선사한다면 일정에 참여하지도 않은 최윤의 글은 글쟁이로서의 세련된 문장으로 앞서 두사람의 부족함을 메꾸어준다.

그러나 깊이 있는 사진이나 글을 원하는 사람들에게는 실망 스럽기 그지 없을 것이다.

내가 만약 여행을 하고 글을 쓴다면 이렇게 쓰로 싶다. 아니, 어쩌면 이렇게 밖에는 쓸수 없을 지도 모른다.

한 인간에 대한 위인전, 그가 방문한 곳들에 대한 여행기, 그리고 역사책

푸른 항해 - 캡틴 쿡의 발자취를 따라서
토니 호위츠 지음, 이순주 옮김 / 뜨인돌 / 2003년 8월

내가 이책을 읽기전에 제임스 쿡에 대해 알고 있는 것은 그냥 막연히 영국 해군의 지원을 받아 태평양의 섬들과 호주, 뉴질랜드를 탐험한 사람 정도 였을 것이다. 그는 18세기 중후만에 걸쳐 3번의 태평양 탐험 여행을 떠났고 마지막 항해중 하와이에서 사망했다.

이 책에서 호위츠는 비틀홀이 정리한 쿡의 항해 일지를 토대로 그의 일정을 따라 가면서 원전의 사실을 정리하기도 하고 해석하기도 하고 실제로 그 지역들을 방문하여 지금 그곳의 모습을 전하기도 한다. 또한 한 인간으로서의 제임스 쿡의 일생도 함께 탐구해간다.

캡틴 쿡이 이루어 놓은 일에 대해서 각자의 입장(영국인, 현지인)에 따라 다양한 평가가 존재 하겠지만 호위츠 만큼 균형잡힌 의견을 제시하기도 쉽지 않다는 생각이든다.

요크셔의 가난한 집안 출신의 한 아이가 어떻게 영국 해군에서 그러한 중책을 맡을 수 있었는 지, 그리고 그 어려운 항해를 3번이나 성공 시킬수 있었는 지, 그리고 어떻게 변해 갔는 지. 그리고 왜 상대적으로 그의 업적이 대우를 받고 있지 못하는 지, 지금의 사람들은 그를 어떻게 생각하는 지도 설명하고 있다.

그가 보았던 곳들에서 지금 까지 남아 있는 것들은 무엇이며 사라진 것들은 무엇이며 현재 그들의 삶은 어떠한가도 엿볼수 있었다.

쉽지만은 않은 소재를 가지고 현재와 과거를 넘나들면더 시간과 공간의 항해를 가능하게 해주는 더할 나위없는 책이다. 두꺼운 분량의 책이지만 읽다 보면 쉽사리 놓고 싶지 않다.

나에게 자라나는 어린 친구가 있다면 꼭 추천해주고 싶은 책이다. 물론 어른들도 좋겠지만 어린 친구들이 본다면 얻을 것이 너무나 많은 책이다.

자본주의, 해답은 없는가?

자본의 미스터리
에르난도 데 소토 지음, 윤영호 옮김 / 세종(세종서적) / 2003년 9월

'왜 자본주의는 서구에서만 성공했는가' '남미 최고의 석학 에르난도 데소토가 말하는 자본주의 성공과 실패의 비밀' 위와 같은 수사어를 달고 나타난 이 책에 관심이 간것은 당연한 일이었다. 그것이 바로 내가 가지고 있던 질문 중에 하나이기 때문이다.

나는 서구의 학자가 아닌 그 지역 학자의 생각을 듣고 싶었다. 그러나 이 책을 통해서 답을 얻고자 했던 나의 기대는 어쩌면 나무나 순진한 것이 아니었던가 하는 생각이 든다.

그의 주장은 의외로 간단하다. 자본주의 성공의 비결은 '자본'에 있다. 이게 무슨 당연한 말인다. 즉, 실물로서의 자산(재산)이라는 것이 합법적 체계안에서 존재함으로서 비로서 자산은 자본이 된다. 자본은 자산과 달리 국부를 창출한다.

그의 논조는 '서구도 오래전 처음 산업화와 자본주의가 일어날 때 지금의 제3 세계와 같은 혼란의 시절을 겪었다. 그리고 점차로 저항과 어려움을 겪으면서 시스템화가 되었다. 우리도 이제 그렇게 하면 자본주의를 성공시킬 수 있다.'

그런데 이것으로 '경제학자' 이신 저자가 위의 질문 '왜 자본주의는 서구에서만 성공했는가' 대답을 했다면, '왜 이런 과정이 서구에서만 일어나고 남미 같은 곳에서는 일어나지 않는가?'에 대한 대답은 250페이지에 달하는 책 어디에도 없다.

원인에 대한 답은 없어도 해법은 재시하고 있는데. 경제 체제에 포섭되지 못한 자산을 체계화 하기 위한 법체계가 필요하면 그것을 실행시킬 행정력 또한 요구된다. 아하. 그렇다면 여기에서 우리는 역으로 답을 유추할 수 있다.

위의 엄청난 자산은 '합법적인' 체제안에서 운용 되지 않을 뿐이지 그 나름대로의 체계안에서 운영된다. 이른바 불법적인 유통과 거래는 언제나 이루어지고 있었다. 저자는 그에 따르는 위험 부담분이나 소요 비용이 실제적으로 합법적 체제 안에 들어갈 경우의 비용과 비교할 때 결코 싸지 않다고 말하고 있다.

간단히 말하면 합법적 체계가 생기면 (우리가 지금 하고 있듯이) 거래세, 등기비용, 은행에서 차용을 할 경우의 수수료, 이자 등등이 들어간다. 그러나 비 합법적인 거래에서도 이런 비용이(거래를 관장하는 검은 손에 주는 비용, 불법거래로 인한 위험부담금, 뇌물등등) 들거나 차라리 더 든다는 것이다.

다른 점은 그런 비용이 누구의 손으로 들어가는가에 대한 것이다. 은행직원, 등기소 직원, 부동산 회사, 세금으로 들어갈 돈은 국고로 들어가지 않고 어디론가 사라져서 그들의 뱃속, 차, 해외의 별장등으로 들어가고 결코 도로를 확장하거나 학교를 세우거나 하수도를 정비하는 데 쓰이지 않는다. 그리고 일부는 정치가에게 들어가고 그들은 결코 자기 주머니에 들어올 돈이 줄어들 그런 입법은 하지 않는다.

그래서 이책을 다 읽고 나니 오히려 앞이 어두워졌다. 첫째, 남미나 아프리카의 상황이 진전될 가능성은 희박하다. 만약 일어난다 하다라도 지금의 상황은 19세기 초와 너무 다르다. 이런 것들이 체계화된다면, 되자마자 서구 자본주의에 의해서 그들의 판이 될것이다.

둘째, 인정하고 싶지 않았지만. 우리나라의 경우 박정희 같은 독재자가 칼을 휘두르지 않았다면 지금 남미의 상황과 그리 다르지 않았을 것이다. 그는 경제 체제를 정비했고, 그 과정에 나올 수 있는 모든 잡음을 독재체제 안에서 잠재웠다. 그 이후 그 혜택(?)으로 먹고 살만하고 교육받은 대중의 요구는 관철되었으나 그 요구를 바른 방향으로 실행시킬 지도자가 우리에게는 없었다.

세째, 그렇다면 현 세기에 이러한 자본주의를 실행시켜 국부를 이룰 기반을 가진 나라는 어디인가? 당연히 '중국'이다. 중국의 국민은 그럴 의지와 역량을 가졌고, 일인독재는 아니더라도 당이 독재하고 있는 정부의 형태는 이 모든 요구를 억압하고 나갈 견인차가 될수 있을 것이다.