윤리적인 이야기를 화제로 올리고 싶을 때 생각할 수 있는

전갈의 아이 ㅣ 블루픽션 (비룡소 청소년 문학선) 11
낸시 파머 지음, 백영미 옮김 / 비룡소 / 2004년 11월

리뷰를 적는 것은, 늘 어렵습니다. 

사실 리뷰가 뭐 별건가요. 그냥 무슨 책을 읽었는데 대강 이러저러한 내용이었으며, 어떤 인물들이 등장했고, 이런 인물은 있을 법하지만 저런 인물은 너무 작위적이고, 다 마음에 들었는데 요런 부분이 에러여서 실망했고 반면에 어떤 부분이 아주 마음에 들었다. 이 작가의 책은 다음에도 또 읽어볼 것이다, 아니다. 이런 골조로 쓰면 되지, 라고 생각하지만 현실은 늘 생각 같지가 않아서 일주일에 한 권만이라도 무슨 생각을 했는지 써 두자, 싶었는데 그나마도 지키는 게 무지하게 어렵습니다. 에휴, 계획만 거창한 인생. 

여하간! 그렇게 대충 모양새를 엉성하게 세워놓은 그대로 쓸 생각입니다. 어쨌거나 중요한 건 인상적이었던 책에 대해 기록을 남기는 것이나까... 

어제 하루만에 이 책을 다 읽었습니다. 중학생 아이들이 놀자고 징징댈 리는 만무하지만, 초등2학년인 꼬마는 안 그래도 친구도 못 만나고 학교도 못 가고 갖고 놀 것도 별로 없고 심지어는 새 이야기책이 읽고 싶은데 책마저 없어서 입만 열면 엄마 놀자, 게임하자가 입에 붙어 있어서 10분도 책에 집중하기가 쉽지 않아요. 그런 애 앞에다 넷플릭스를 켜 놓고 옥토푸스인지 옥토넛인지를 줄창 틀어주고 시리즈가 끝난 뒤에는 저리 가서 알아서 놀아! 를 외치며 파리 쫓듯 팔을 휘저어 밀어 내며 (아들 미안...) 읽었으니 페이지 터너라고 할 만 합니다. 

줄거리는 이래요.

어린 아이가 있습니다. 아이는 엄마는 아니지만 마치 엄마처럼 자기를 사랑해주는 어떤 아줌마와 함께 살아요. 그녀는 아이에게 절대로 남의 눈에 띄어서도 안 되고, 집 밖에 나가서도 안 된다고 다짐을 둡니다. 그러나 어떤 계기로 아이는 집을 벗어나서 바깥사람들을 만나고, 영문도 모르면서 뜻밖에도 어느 저택의 아주 구석방에 감금되고 맙니다. 짐승이라 불리며 짐승같은 취급을 몇 달간 받으며 실어증까지 걸린 채 감금 생활을 이어가던 아이에게 엄마와도 같았던 아줌마가 다시 나타나며 너를 구해주마 약속합니다. 그러면서 절대 말하고 싶지 않았던 누군가에게 알리지 않고서는 너를 구할 수 없다는 수수께끼 같은 말을 남깁니다.

며칠 뒤 아줌마의 호언장담대로 아이는 짐승우리 같던 그 곳에서 구해지고 생전 처음 보는, 그러나 첫눈에 호감이 가며 절로 애정이 샘솟는 친절한 노인을 만납니다. 자기에게는 더할나위없이 친절하고 살가운 노인을, 아이를 구박하고 때로는 증오하는 태도로 대하던 저택 사람들은 모두 두려워하죠. 노인은 아이의 아줌마, 셀리아가 부르는 애칭 '미 비다(나의 생명)'을 너무나 마음에 들어하며 본인도 아이를 그렇게 부르며 아껴주고 위해줍니다. 훌륭한 교육도 시켜주며, 맛있는 음식도 먹게 해 주고, 아이에게 저택의 사람들이 함부로 굴지 못하도록 경호원도 붙여줍니다.

아이는 점차 노인이 왕과 같은 위세를 가지고 있으나, 모든 사람들이 뒤에서는 경멸하고 증오하는 것을 눈치챕니다. 마치 자기에게 하는 것처럼. 아이도 노인의 옆에서는 노인과 같은 입장이 되지만 돌아서면 그렇지 않다는 걸 알게 되죠. 그리고 그 이유는 순식간에 드러납니다. 주인공 아이는 이미 140세가 넘은 노인의 클론으로서, 청소년이 되면 그에게 치명적인 장기를 내어주고 생을 거두어야 하는 운명이니까요(책 뒤표지에 이미 나와있는 내용이고요...).

여기까지가 전반부의 내용이죠. 정말, 순식간에 사람을 끌어오는 매력이 있어요. 문장이 쉽고 깔끔하고, 거창한 수식이나 비유법은 최소한으로 절제돼 있어서 외려 복잡한 감정에 휩싸이는 건 읽는 쪽입니다. 그런데... 클라이막스까지는 너무 좋은데 이야기의 매듭이 너무 약한 점은 조금 아쉬워요. 바람 빵빵하게 잘 불어놓은 풍선이, 어느 순간 퍽 터져야 할 것 같은데 그냥 맥없이 바람이 빠져버린 기분이랄까요. 아니면 이건 뭐지 싶은 기분인지. 이야기를 어떻게 풀지는 물론 작가 마음인데 비범한 이야기가 평범한 요정 대모가 나타나는 페어리테일처럼 끝나서 아주 조금 속상합니다. 

캐릭터는 되게 매력있어요. 인간으로서의 존엄성을 획득하고자 하는 주인공은 그럼에도 자신을 세상에 있게끔 만들었던 악인 마약왕 노인에게 대한 일말의 애정을 갖고 있죠. 왜곡되고 비윤리적인 마약왕 노인은 눈 앞에 살아있는 자신의 유년이라 여기고 왜곡된 애정을 베풀었던 클론들을 희생시켜가며 불멸을 탐했던 이유가 무엇이었을까요. 불멸을 탐한 것이 아니라 소멸을 피하고 싶었던 것일까요. 

마트는 무슨 말부터 꺼내야 할지 몰랐다.

"네가 미안하다고 하면, 그 애는 용서해 줄 거야. 마리아는 착한 아이니까."

셀리아는 말했다.

"난 사과했어."

마트는 간신히 말했다.

"그런데 그 애가 그걸 안 받아 줬구나. 그래, 그런 일도 가끔 있지. 우리는 가끔은 진심을 보여 주기 위해 무릎 꿇고 엎드려야 할 때가 있단다." - 245쪽

자신은 멍청한 짐승이고 그래서 바르게 행동하는 법을 모르기 때문에 그 애는 용서해 즐 것이다. 하지만 탬 린은 자신을 인간이라고 불렀고 그래서 더욱 많은 것을 기대했다. 마트는 깨달았다. 인간이란 용서하기가 훨씬 힘든 존재라는 걸.

- 273~274쪽

그리고 톤톰은 이 모든 걸 다 알고 있었는데, 마트가 이제야 알게 된 사실이지만, 그것은 톤톰이 파수꾼들의 방 청소와 설거지를 도맡아하기 때문이었다. 마트는 파수꾼들이 톤톰의 출입을 허락한 것은 톤톰이 우둔해서 눈에 보이는 것의 의미를 이해하지 못할 거라고 생각하기 때문이라는 걸 간파했다.

하지만 셀리아가 자주 말했다시피, 어떤 사람들은 둔해서 생각이 느릴지는 몰라도 일단 생각을 시작하면 아주 철저하게 파고든다. 마트는 톤톰의 말에 귀 기울이는 동안, 톤톰이 멍청하지 않다는 걸 깨달았다. 톤톰은 파수꾼들의 행동거지에 대한 관찰과 공장의 기계류에 대한 이해에서는 지적인 정신이 느껴졌다. 톤톰은 단지 자신의 의견을 갖는 데 신중할 뿐이었다. - 589~590쪽

아직도 내가 모르는 나를 발견하게 하는 것은 책들이다

전기를 제대로 읽어본 적이 없다. 처음 읽어보는 전기가, 린드그렌에 대한 이야기라면 이건 한 번 읽어볼까가 아니라 꼭 읽어야만 하는 것이 된다(내게는). 잠깐의 책 소개를 읽어보다가 마음이 아팠다. 아스트리드 린드그렌이, 그 린드그렌이 고작 열일곱살에 엄마가 되었다는 사실은 전혀 몰랐다. 

순전히 개인적인 분류법으로, 공간심리는 어쩐지 처세술의 카테고리에 들어간다. 맨날 이런 책만 읽는다면 그건 또 그것대로 문제지만, 세상에서 잘 적응하고 버티기 위해 약간의 팁은 필요한 법.

내게는 수많은(까지는 아닌가) 사회적 개인적 정체성이 있지만 대표적인 것 중 하나로 메모광을 빠트릴 수 없다. 자고로 기록은 어디에든 쓸 데가 있는 법이니까. 지금 15세가 된 딸아이에게는 초등 중학년쯤 들어섰을 때부터 뭐든 반드시 기록을 남겨놔야 한다고, 우리 자신의 기억력을 지나치게 신뢰하면 언젠가 발등에 불이 떨어지게 될 거라고 누차 이야기해 주었다. 덕분인가 제법 많은 것을 체계적으로 기록하는 습관을 붙였더라. 

지적인 탐색. 다만 그것이 전혀 생각하지 못했던 방식으로, 약간의 조소와 경멸이 담긴 일상성과 결합한 결과물이 놀라워 보인다. 쓰임새가 없을 듯한 것들을 끼적거리면서 알게 된 것은, 뭐가 됐든 일단 쓰는 행위 자체가 사고를 촉발시키고 존재하는지조차 몰랐던 무엇인가를 내 안에서 끄집어 낸다는 사실이었다. 작가의 의도와 여정에 경의를 표한다. 

연재 당시에도 열심히 챙겨봤고 작가의 인스타그램도 팔로우하는중. 예전에 댓글 중에서 '작가님... 도대체 어떤 인생을 살아오신 겁니까' 라고 쓴 것을 본 적이 있는데, 정말 어떤 인생을 살고 있는 분인지 나도 굉장히 궁금하다. 마음으로도 삶을 치열하게 살고 있을 것 같은 사람. 작가의 삶을, 그가 시도하고자 하는 모든 일을 응원하고자 하는 마음이 들게 하는 작품이다. 

이 분 돌아가신지가 언젠데... 의아해하면서 봤더니 다른 작가가 이어 썼구나. 그래도 미하엘 엔데의 손길이 닿은 이야기라면, 읽지 않을 수가 없다.

믿고 보는, 새 책이 나오면 무조건 사고 보는 믿는 작가 최혜진. 더 말을 붙이는 건 괜한 일이고요.

책 정보를 읽어봐도 무슨 책인지 전혀 감을 못 잡겠다. 이런 경우는 보통 모 아니면 도... 인데... 뭔가 되게 참신할 것 같기도 하고. 아, 너무 새로운 느낌의 책들을 파악하지 못할 때 나이먹었구나 싶어진다.

마르케스를 시도했다 처절하게 실패한 기억만 갖고 있는 나로서는, 저 마술적 리얼리즘이란 말만 들어도 어째 손끝이 움츠러들지만 적어도 이 책은 인물들 이름 사정만큼은 좀 낫지 않으려나 기대를 해 보게 된다. 이 책의 주요한 장점이자 매력 중 하나는, 표지 디자인과 색감이 말도 못하게 세련됐다는 거. ㅎㅎ ... 

우리집 2학년 막내가 딱 좋아할 책이다!

현실 스릴러랄까. 윤리와 열망, 의무, 책임, 이렇게 교과서적인 주제들에 대해 교과서적이지 않게 풀어냈을 듯한 책이라면 기꺼이 구입해 읽어볼 가치가 있겠다. 저렇게 많은 단체들이 책의 퀄리티도 나서서 보증해 주고 있음에야 뭘 더 바랄것도 없겠고. 

히가시노 게이고의 책들은 제법 읽어봤는데, 읽을 때는 꽤 속도감있게 잘 나가는데, 책을 덮고 나서 마음에 오래 가는 건 그닥 없었다. 중2는 난 더 읽어보고 싶은데, 이래서 한 번 또 속아볼까(가 맞는 표현일까, 여기서?) 싶은 생각도 있고. 

아이들 할머니께 한 부씩 써 주십사 하면, 귀찮아하실 것 같긴 하지만, 아이들에게 너무나 훌륭한 책이 될 듯.

과알못 입장에서는 이런 책들이 아주 감사하다. 흥분되기도 한다. 알래야 알 수도 없던 세계로 향하는 문을 누군가 열어젖혀 준 셈이니까. 비록 문간에 서서 그 앞에서 둘러볼 수밖에 없지만서도. 때로는 이렇게 얕게나마 타인들의 학문세계를 들여다보다, 진지하게 한 발을 딛어 들어갈 마음을 내는 사람도 있을 수 있으니까. 

여성 철학자들의 이야기를 들어볼 기회가 있긴 있었을까? 앞으로도, 어쩐지 당분간은 쉽지 않을지도 모른다는 생각이 든다면 이런 기회를 놓치면 안 될 것 같았다. 생각하고, 질문하고, 답을 찾아나가면서 또 질문을 떠올리는 것은 남녀노소를 불문하고 인간이라면 모두 누려야 할 특권이다. 

성장기의 통증을 기억하며,

최근에 읽었던 그래픽 노블 세 권을 기억하며 한데 묶는다.

어린 시절 우리는 그런 환상을 갖는다. 내 제일 친한 친구는, 어쩌면 나하고 영혼도 나눠가졌을 거라고. 내가 좋아하는 음식을 그 친구도 반드시 좋아할 거고, 내가 즐기는 취미는 당연히 그 친구도 함께 즐길 것이라고. 우리는 마치 하나였던 것처럼 그 모든 것을 공유하고 나눌 것이라고. 당연하게도 그 유아기적 환상은 오래가지 않아 깨진다. 다만 누구에게나 그렇듯 아프게 깨어진다. 그리고 우정이라 믿었던 관계 속에서 존재하지 않아야 할 이기성을 깨닫는 그 순간 우리는 조금씩 자란다. 그 과정을 직접 겪는 경우가 더 많겠지만, 간접적으로 체험해서 항체를 생성하는 것도 괜찮을 것 같다. 

아, 겉으로는 한없이 순진무구해 보이는 어린 여자아이들이 얼마나 영악한지, 보이지 않는 손톱을 잘 접어 감추고 있는지 그녀들과 어린 시절을 함께 보내보지 않고서는 절대 모른다. 롤러 걸도 아마도 그랬지 싶지만, 섀넌 헤일의 자전적인 이야기를 그리고 있는 이 책들은 한 번에 다 읽기가 쉽지 않다. 마음이 힘들어서. 그리고 지금도 어디에선가 현재진행형으로 섀넌처럼 힘든 유년기를 보내고 있을 아이들이 있다면(있겠지만), 꼭 이 책을 쥐어주고 싶다. 

이것도 사실 읽기가 쉽진 않다. <진짜 친구>에서보다 나이를 좀 더 먹어 사춘기에 진입한 섀넌이 겪었던 일들을 한 마디로 압축하자면 또래 압력이다. 본인이 전혀 원하지 않는 일들을, 또는 하고 싶었어도 할 수 없는 일들을, 친구들과의 관계를 원만하게 유지하기 위해서 어떻게든 '~척' 하면서 그 무리 안에서 버텨야 했던 시기의 고단함은 마찬가지의 시기를 보내고 있을 아이들에게 큰 위로가 될 것이다. 특히 책 말미에 실린 부록이라고 해야 할지 본인의 이야기임을 확증하는 증거라고 해야 할지, 아무튼 그 자필 원고와 사진들을 보고 있으면 그 험난한 시기를 잘 견뎌내고 훌륭한 작가로 살아남은 작가에게 기립박수를 보내고 싶은 마음이 든다. 

주인공과 같은 학년인 둘째아이에게 어느 책을 가장 추천하겠냐고 물어보니 <진짜 친구>란다. 심적으로 덜 무리간다고. 하기사 이미 저 시기를 오래 전에 지나온 나로서도 쭉 읽어나가기가 너무 힘들었는데, 딱 그 나이인 아이 입장에서는 괴롭기도 했겠다. 

다만 우리나라 정서와 조금 안 맞는 부분도 있긴 한데, 잘린 컷 없이 들어갔기를.

먹고사는 일에 무게가 실리는 때라, 생각나서요

요즘처럼 먹는 일이 힘들면서 소중한(...) 시절을 보내본 적이 없었다. 지금까지의 내 인생에서는, 감사하게도. 뉴스에 보도되는 것만큼 자극적으로 어려운 건 아니지만, 심정적으로는 전시상황만큼은 아니더라도 평상시의 마음으로 살기는 쉽지 않은 곳에서 버티는 느낌이다. 배급표 받으러 줄 서는 기분으로 서서 기다리다보면 마켓 입장이 허용되고, 그나마도 물건이 뭐 그렇게 넉넉한 것도 아니고. 사재기가 너무 심한 품목들 밑에는 품목당 1개씩만 구입 가능, 이런 딱지가 붙어 있고... 식사 때면, 아이들한테 툭하면 난 이거 좋아하는데 못 먹는 건데 같은 사치스러운 소리 하지 말라고 야단치고. 아이고, 머리야.

맛을 생각하면서 음식을 먹기보다 생존을 위해 먹는다는 의미가 더 부각되는 요즘에 더 생각나는 글이다. 히라마쓰 요코의 글은 눈으로 읽다 보면, 먹은 것도 아닌데 글따라 맛이 당겨올라와 입 안에 머무르는 신묘한 체험을 하게 한다. 이건, 정말 먹는 일을 사랑하고 맛있는 걸 좋아하는 사람이 아니면 쓸 수 없는 글이다. 다이어터라면 히라마쓰 요코의 책은 금서다. 

히라마쓰 요코보다는 좀 더 가볍고, 댄디한 느낌의 글을 쓰는 작가. 사실에 근거한 배경지식을 얻는 용도로 읽으면 안 된다. 재기발랄한 상상을 구경하고 읽고 깔깔 웃기에 딱 좋다. 책이라도 덜 무겁고 즐겁게 읽고 싶은 요즘엔 딱이랄까.

최근의 아만다와 미스터 라떼, 그리고 그들의 자녀들의 사진을 우연히 봤다. 미스터 라떼를 기억하지 못하고 있었는데, 그 사진 밑에 누군가가 미스터 라떼, 당신이 이렇게 나이가 들다니! 우리가 나이를 먹었군요... 라고 댓글을 단 걸 보고 순식간에 이 책이 기억났다. 아, 정말 유쾌하게 순식간에 읽을 수 있는 책이다. 실존 인물들의 이야기라서 더 그럴수도. 

몰리의 책도 아만다의 책과 비슷하지만 조금 다른 면이 있는데, 아만다에 비해 몰리는 자신의 인생 전반부를 그녀의 인생과 얽힌 음식들과 엮어 회고한다. 너무 가볍지는 않고, 그렇다고 또 너무 진지한 것은 아니고. 적당히 무게중심을 잘 잡고 있는 유쾌한 책. 몰리의 책은 더 있는데 번역돼 나온 건 이것밖에 없는 듯. 

몰리의 책처럼 지향하는 바는 비슷한데(인생 전체를 본인과 가족의 추억 속의 음식들과 함께 기억하고 돌이켜보는), 조금 더 진중하다. 짠하고, 마음 아프고, 박장대소하게 되고, 그녀가 쓰면서 울었을 것 같은 대목에서 같이 훌쩍거리게 되고. 캐슬린의 책 속에서 등장하는 가족들이 얼마나 생생하게 그려졌는지 마치 실제 옆집 사는 이웃 같기도 하다. 이 책이 우리나라에도 번역됐으면 좋겠다. 일일이 사전 찾아보기 귀찮아서, 대충 아 그렇구나- 하고 넘어간 대목들의 디테일 (특히 대공황 시절(이었던가?) 관련해서 -_- ...)이 궁금하기도 하고. 

나중에 시간이 많이 흐른 뒤에 리스트를 훑어보면 지금의 내가 어땠는지가 보일 것 같다

중등 딸아이와 요즘 스릴러와 미스터리 뭐가 재미있는 게 있을까 열심히 알아보면서 목록을 만드는 중이다(이건 나 혼자). 한참 미스터리에 맛들인 아이는 책을 읽고 난 뒤에 같은 책을 읽은 사람과 얘기하는 맛을 알아버렸는데, 무턱대고 이거 재미있다더라 하기엔 요즘 스릴러나 미스터리나 수위 높은 게 너무 많아서 거르는 작업이 필요하다(=내가 사전독서를 해야 한다 ㅠ.ㅠ). 근데 이건 YA인 듯하네.

또 아이 이야기를 하게 되는데 얘랑 내가 제일 좋아하던 프로그램이 알쓸신잡이었다. 공통의 경험(화제)를 놓고 자신의 전문적인 분야와 관심사에서 해당 주제에 대해 치열하게 이야기하는 세팅을 둘 다 몹시 좋아한다. 이 책은 어떨까?

책 소개는 안 읽어봤다. 제목만 보고 내가 평소에 갖고 있던 희망사항과 싱크로율이 너무 높아서... ㅎㅎㅎ 

다만 나는 편안한 자연사를 위해서 그저 내가 할 수 있는 일을 하고 있을 뿐이다. 규칙적인 운동(요즘은 쉽지 않다), 몸에 나쁜 음식 덜 먹기(안 먹기는 불가능한 목표다), 화가 뻗치는 일이 있어도(주로 화를 일으키는 사람은 정해져 있다) 웃고 넘기기(맨날 같이 있으니까 이것도 좀 불가능해지고 있다). 그러니 작가에게 이것은 꿈인지 목표인지도 궁금해진다. 

이런 제목을 제일 싫어한다. 도대체 무슨 생각으로 세상에서 제일(가장)을 붙이는 걸까. 심지어 원제는 그냥 The Cartoon Guide to Biology 인데. 하아... 제목은 진짜 마음에 안 드는데 출판사는 좋아하는 출판사다. 왜 그러셨나요... 혹시 편집자는 안 된다고 극구 말렸는데 윗분이 밀어붙이신 걸까요... 갑자기 심술 발동해서 '세상에서 가장'으로 알라딘 검색도 해봤음. 결과는 뭐... 

여하간, 책은 좋은 책일거라 확신한다. 제목에 실컷 태클 걸어놓고 이런 말 하는 게 우습긴 하지만.

이런 책의 문제점은(책이 가진 문제점이 아니라), 이런 책을 꼭 읽어야 될 분들이 안 읽고, 안 읽어도 크게 사회나 환경에 해를 안 끼치는 분들이 열심히 읽는다는 거다.

좋아하는 분들이 쓴 책인데 안 읽을 수가 없겠다. 그런데, 읽다 보면 되게 화가 나고 슬퍼지고, 그럴 것 같다.

이렇게 '왜?'를 떠올리게 하는 책은 당연히 펼쳐보고 싶다. 

이번엔 진짜 엉뚱한 이유다. 표지에 완전히 꽂혔다. 더불어 갑자기 아이에게 '오늘의 엄마'를 표상하는 물건이 뭔지도 묻고 싶어진다.

흥미진진한 주제다. 게다가 엄기호 선생님과 다른 한 분(제가 아직 잘 몰라서, 죄송합니다)의 대담집이다. 무슨 이야기가 오갔을까, 당연히 알고 싶다. 시의적절한 이야깃거리고 논의거리다.

진짜, 난 왜 이렇게 변방의, 작은, 많은 사람이 알지 못하지만 누군가가 말해주고 싶어하는 것들이 이렇게 좋을까.

이 책이 번역되어 나왔구나. 이건 정말 누구에게나 선물용으로 완벽한 책이다. 가볍지 않은데 가볍고, 심플한데 진중하고, 뭣보다 생각으로 채워야 할 여백이 많다.

색상도감같은 책이랄까. 그냥 아무 생각없이 부르는 대표적인 색의 이름 안에 얼마나 많은 다른 빛과 그림자가 혼색되어 있는지를 저절로 알게 해 준다. 이런 책은 나이가 어리면 어린대로, 있으면 있는대로 각기 다른 종류의 깨우침을 준다.

교황님이 추천하셨다고 하셔서. 남편은 천주교 신자지만 나는 아니다. 그렇지만 지금의 교황님은 존경스러운 분이라고 생각한다. 독서생활에 한해서 믿고 따르는 사람이 추천했다면 덮어놓고 보고 싶어지는 책이 있는 것과 비슷한 경우다.

현실이 마음에 안 들 때, 가끔 책으로 도피할 수는 있어도 결국 우리는 발 딛고 사는 공간으로 돌아와 삶을 지속해야 한다. 그러니 머무는 곳, 대부분의 경우 도시인 그 공간을 좀 더 살 만한 곳으로 가꾸는 일에 관심을 갖는 일은 중요하다.

그 유명한 <사서함 110호의 우편물>도 읽어본 적이 없다. 그런데 도대체 어떤 글을 썼기에 그의 소설을 그렇게나 사랑하고 아끼는 사람이 많은지 궁금하긴 되게 궁금하다. 이왕지사 읽어볼 마음을 낸 거 최신작부터 역주행해볼까 하는 생각이 든다.