도끼 스타일에 익숙해지다

노름꾼 외 - 도스또예프스끼 전집 7 ㅣ 도스토예프스키 전집 19
도스또예프스끼 지음, 박혜경 외 옮김 / 열린책들 / 2007년 2월

오랜만에 읽어보는 도스또예프스끼 전집이다.. 읽기가 아깝다는 핑계로 등한시하다 열정이 식어 그의 작품을 대하고 다시 끓어 올리기까지 시간도 마음의 변화도 변동이 많았다...
그러나 역시 잊어버리고 있었던 그 열정이 다시 생기게끔 해준것도 그의 작품이였다.. 한번 집중해서 읽자 순식간에 매료되었던 것이다.. 이렇게 매료되어 있을때 다음 작품도 탐독하려 한다...

도스또예프스끼 전집 7권에서는 4편의 중단편이 나온다..
악몽같은 이야기, 여름 인상에 대한 겨울 메모, 악어, 노름꾼....
도스또예프스끼 스타일의 작품들이다.. 작가 자신의 경험을 바탕으로 쓴 작품도 있어 현실감이 더 짙게 밀려 왔는지도 모르겠다..
자기의 경험을 바탕으로 쓴다해도 오류의 위험성이 있는데 도스또예프스끼는 박진감이 넘친 것 같아 더 감칠맛이 났다..
그의 글 스타일.. 매력에 멀어져서 희미해 졌던게 사실인데 한참 도스또예프스끼에 빠져 그에게서 헤어나오지 못했던 때가 생각도 나고 그런 가운데 그의 글을 읽으며 솟아나오는 느낌 그대로 흡수했다...
전형적인 인물들의 수다스러움.. 장황함.. 소심함.. 엉뚱함... 러시아인 다운 묘사들.. 사건의 독특함...
비슷한 것 같으면서도 분명 다른면이 있었다...

한참 빚독촉에 시달려 27만에 급하게 쓴 '노름꾼' 도 있지만...
그래서 스토리가 중간 중간 불안하고 억지스러운 부분도 있었지만...
그 짧은 기간에도 그의 능력은 발휘되었고 그런 작품들을 통해 다시 도스또예프스끼의 세계로 편입된 것 같아 뿌듯하다...

상업성이 짙다.

낙엽지는 새 - 서태지 컴퍼니 DVD BOOK
서태지 컴퍼니 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2005년 4월

공감대 형성이 안된다..
초등학교 5학년때부터 서태지 음악을 좋아해 지금까지 이어져 오고 있지만 나의 머리가 커 갈수록 더 멀어지는 느낌이다..
그의 정규음반은 반갑고 무조건 사지만 그 외의 라이브 음반, DVD, 또 이런 DVD BOOK은 낯설고 나의 눈에 잘 들어오지 않는다..
그런 벗어남이 싫어 무작정 DVD BOOK인 '낙엽지는 새'를 샀다..
그러나 역시 눈에 들어오지 않아 책 꽃이에 꽃아두다 그 낯설음을 맞서기 위해 읽고, 보고 했지만 순수함 보다는 상업성이 먼저 느껴진다.. 서태지에 관련된 것이라면 무조건 좋아하던 시기가 내게서 지나온 것이다...

독특한 책은 내용보다는 컬러와 그림에 더 신경쓴 듯 화려했다..
그래서 나의 마음은 진정한 의미 부여에서 더 멀이지고 있었다..
다 읽고 나서는 무엇을 의도하는 것인지 희미하게 느껴졌었다...
늘 자기 자신에게 던지는 질문.. 나는 가능성을 가지고 있는가...
희망은 있는가... 진정으로 바라보고 있는가.. 라는 물음이 되돌아 오는 내용이였다.. 서태지의 그 동안의 삶인지도.. 아니면 서태지가 추구하는 삶인지도 모르겠다는 연계성이 내게 희미했던게 사실이다..
왜 나는 그렇게 우울해하면 부정적인 시각이 짙은가....
내 안의 서태지를 부정하는 것 아닌가...
왜? 예전에는 좋았지만 이젠 흥미가 떨어져서?
커나가면서 당연한 이치라고 생각할 수도 있지만 나의 유년시절을 생각할때 그의 위치가 너무 커서 한 순간에 떨쳐버리는게 억울하고 서운하고 그런 내 자신이 싫은지도 모르겠다..
그렇기에 단순하게 흥미가 떨어졌냐는 발언은 너무 가볍다..
내가 서태지에 열광하며 성장했음에도 10대들의 가수에 대한 열광을 곱지 않은 시선으로 대하듯... 그렇게 간단히 밀어내기에는 당연할 수도 있다는 논리보다 모순적이다라고 말하고 싶어지는게 그 이유이다..
이렇게 열광했으면서도 서태지 공연한번 가보지 않아 한번도 본 적이 없는 사람... 그런 모든 것들을 근본적인 문제로부터 나를 끌어들이게 만드는 책이였다...

DVD를 볼때는 우울함이 더 짙었다.. 아름답기도 했지만 너무나 이상적인 영상들.. 그리고 어색하기까지 느껴지는 목소리.. 당연하게 흘러나오는 서태지의 음악들...
서태지와 연관을 지어 억지로 꿰어 맞추는 시선으로 보지 않으려 했음에도 DVD를 보는 순간 그런 생각이 자연스레 터져버렸다..
책과 DVD의 내용보다는 내게 서태지는 어떤 존재인가 라는 의구심과 존재여부... 그리고 문제점을 제시해 주는 계기였다...
난 보수주의적이라 내가 좋아하는 사람의 헛점을 인정하지 않으려 하는 경향이 짙다.. 특히 연예인의 경우는 더 그러한데.. 서태지의 경우 상업적이다라는 판단을 내리는건 나를 깎아내리는 듯한 치명감마저 드는 이해할 수 없는 성격의 감정이 있다..(10대 때는 목숨을 걸 정도였다.)

그러나 이 DVD BOOK은 상업성이 짙다...
지금껏 서태지라는 인물의 울타리 안의 한 영역을 차지하고 있다는 생각의 자부심이 있었지만.. 이젠 알 것 같다..
나는 여전히 언더그라운드라는 것을..
시선은 울타리 안을 향하지만 마음에서는 언더그라운드를 지향 한다는 사실을 이제 알 것 같다..
이제 그 영역안으로의 들어섬은 너무 멀고 이제 나는 그 영역 밖의 세상에 서 있다.. 서태지가 늘 말했던...
길 밖의 세상에 나는 서 있는 것이다...

시간에 대한 상념..

모모 ㅣ 비룡소 걸작선 13
미하엘 엔데 지음, 한미희 옮김 / 비룡소 / 1999년 2월

초등학교에 다니고 있는 조카가 어느날 "이모, 모모 빌려다 줄까? 우리학교 도서관에 있어..." 그러는 것이였다.. 나는 진즉 그 생각을 못한 나를 멍하게 바라보다 빌려다 달라고 말했더니 다음날 바로 갖다 주었다.. 읽고 있던 책이 있어서 앞부분만 읽다 읽고 있던 책을 다 읽고 모모를 읽었는데 집자마자 순식간에 읽어 버렸다..
머리로 이해하는 속도보다 눈으로 읽는 속도가 너무 빨라 눈이 아파서 읽기를 중단할 정도로 재미가 있었다..
그러다가 중간에 거북이 카시오페아가 모모를 데리고 호라 박사에게 가는 장면에서는 깜짝 놀랬다.. 언젠가 tv에서 본 장면이였기 때문이다.. 우연히 tv를 틀다가 만화가 하길래 잠깐 봤었는데 그때 그게 이 장면이였다.. 모모가 복잡한 거리를 지나며 카시오페아를 따라가고 있었고 그 거리를 지나면 회색신사들이 쫓아오는 장면이 그 부분을 읽으면서 퍼뜩 생각이 났던 것이다.. 그때는 만화가 대사 한마디도 없이 흘러가길래 그게 모모 인지도 모르고 채널을 돌리고 말았는데.. 그 기억의 편린이 책으로 되살아 나는 느낌이라 반갑고 더 친근했다...

가끔씩 나도 그런 생각을 했었다.. 아무 누군가 한번쯤은 그런 생각을 해봤을 것이다.. 시간을 멈추고 싶다는 생각.. 그러나 절대 잡을 수 없다는 것.. 그리고 그 순간에도 시간은 흐른다는 사실로 마무리 짓는 생각의 멈춤.. 그런 단순한 생각들을 모모에서는 상상력을 덧붙여 흥미 진진하게 이끌어 나갔다...
시간에 대한 충고.. 그 쓰임의 소중함.. 다양함...
그리고 어른과 아이의 다른 세계를 시간에 비유하여 잘 보여주어서 어린시절의 나로 돌아간 느낌이였고 그때와 지금의 내 모습을 비교도 해 보았다...

어렸을땐 남아도는게 시간이였고 시간 가는줄 모르게 신나게 논 적도 있지만 지루해서 심심할때도 많아서 시간이 어여 흘러갔으면 하는 생각과 빨리 어른이 되고 싶다는 생각을 한적이 많았다.. 아이들이 모모가 살고 있는 원형극장에 모여서 놀때 그 생각이 났다..
현재는 삶에 대한 자신이 없는지 자꾸 어린시절이 그리워지고 그때로 돌아가고 싶다는 생각을 자주하게 된다.. 어렸을때의 나는 현재 이런 모습의 어른이 되기 위해서 소망하고 꿈꾸었던게 아닌데 하는 후회도 밀려 오고 모모를 읽고 보니 영원히 늙지 않을 모모가 신선하게 다가온다.. 그 늙지 않을 삶이 부러운게 아니라 언제나 희망을 나마있을 모모의 순수함이 부러웠고 솔직하고 정직한 모습이 좋았다..
늘 바쁘다면서 왜 그리 시간은 잘 가느냐고 투덜 거리던 모습...
어쩜 회색신사 때문이였는지도 모르고.. 지금은 이렇게 여유가 있어 시간이 넉넉함은 모모 덕분인지도 모르겠다.. 내가 느끼지 못했던 시간의 멈춤이 있었는지도...

시간에 대한 정의는 없다.. 성의없이 들렸던 말..
순간 순간을 소중하게 보내라는 말이 요즘에 와 닿는 것 같다..
하루의 시작이 힘들때 나는 하루살이라 생각하고 하루를 보낸다..
그러면 시간을 절대 헛되이 보낼수가 없다..
하루살이라는 생각을 하며 살아도 흐르는게 시간이다...
그렇게 순간 순간을 뿌듯하게 보내며 하루 살이의 삶을 살다보면 그 노력의 축적됨이 반드시 나타날 때가 있으리라 생각한다..
꼭 나타나지 않으면 어떤가...
지금 이 순간을 즐기면 될 것을...

미국의 정체를 알다.

태백산맥 7 (양장) ㅣ 조정래 대하소설
조정래 지음 / 해냄 / 2003년 7월

우리에게 해방을 시켜주고 한발 물러선척 하던 미국이 드디어 참전을 했다.. 엄청난 물자를 끌어들여 한반도 구석 구석을 누비며 짓밟고 설쳐대는 꼴은 어찌 지금의 모습과 변함이 없는지...
참담하고 암울하며 먹이에 손을 뻗치는 미국의 행태를 보고 있노라면 기회주의자에 가식적인 면을 덧댄 이면성을 뛰어 넘고 있다는 생각을 지울수가 없다.. 한반도를 다 쓸고 있는 미군을 어찌 평화주의자라고 할 수 있으리요... 한반도를 삼키기 위해 그리고 현재 쏟아붓고 있는 인력과 물자를 끓어내기 위해 기꺼이 나서 주고 있는 것이다..
전쟁이 무르익으면 그 횡포는 어쩔 것인가...
가시밭길임을 알고 걷는 기분이라 다음권으로의 넘김이 더디어 진다. 그러나 애초부터 일본의 식민지에서 미국과 소련이 우리에게 손을 뻗치지 않고 가만 놔뒀으면 어땠을까.. 분명.. 민족끼리의 전쟁은 없었을 거다. 그리고 흘러온 역사가 그렇게 고달프지만은 않았을 거다..

7권을 읽다 보니 내가 오해하고 있었던 부분이 참 많았는데 그게 미국에 대한 오해가 첫번째였다..
막연하게 6.25는 비극전쟁이라고만 알고 있었고 미국이 나서 주어서 그나마 다행이라는 어처구니 없이 단순한 생각만 하고 있었다..
그리고 두번째 오해는 6.25 전쟁에서 북한에 대한 오해였다..
분명 러시아와 중국 혁명을 바탕으로 그 원조까지 받으며 한반도를 공산화 시키려 했지만 그 저의와 의도는 우리가 현재 생각하는 것만큼의 공산주의가 아니라는 것과 일본으로부터의 해방 후 친일한 사람을 이잡듯 잡아서 처형했던 것과 달리 무자비한 살상은 덜했다..
오히려 공산주의자의 가족이라는 이유만으로 죄없는 사람들을 학살한 것은 민주주의를 내세운 남한이였고 전쟁중에도 그런 살상은 끊이지 않는다... 거기에 미국까지 가세를 했으니 무자비하는 말을 이해할 수 있을 것이다..
그러나 어처구니 없는 건.. 민심을 얻은 공산주의자들이 낟알세기의 재산 측정으로 인해 한번의 세금도 걷어들이지 못하고 민심까지 잃어버리고 미국에게 밀리고 말았다..
그러나 그 순간에 모든 것은 흐르고 있었다..
북한은 밀리고 미국은 한반도를 집어 삼키고 있다..

우리나라의 어리석음이 모든 가능성을 열어 주었지만.....
미국... 왜 그들은 그렇게 설쳐대며 모든것에 욕심을 내는가.. 현재도 미국의 손아귀에서 벗어나지 못하고 있는 우리.. 일본으로부터의 해방이 아닌 미국으로의 귀속이 되어 그들이 식민지화가 되어가고 있는 것이다..
자의로 눈부신 발전을 하고 있는 것 같은 현재에도....

이중섭을 느끼다

아름다운 사람 이중섭
전인권 지음 / 문학과지성사 / 2000년 10월

고흐를 통해 알게 된 미술이.. 요즘들어 부쩍 관심이 많아졌다..
그래서 알지는 못해도 한달에 한권 꼴로 미술에 관한 책을 읽는데 그런 부담없는 미술에 대한 마음때문인지 내게 낯설게 느껴졌던 장르에 대해 서서히 눈이 트이는 느낌이다.. 그러던 중 이 책을 발견하게 되었는데 나의 가려운 부분을 긁어주는 듯한 인상을 받았다..
내가 가끔 본다는 그림에 관한 책들은 대부분 외국의 작품들이였고 국내의 화가나 그림에 대해서는 무지했던게 사실이였다..
특히나 이중섭이라면 그 무지함이 명성도에 비해 더 컸다..
천재화가 라는 수식어 속에 유명한 그림 몇점은 알고 있지만 더 이상 아는게 없었다.. 이번 기회에 이중섭에 대해 조금이나마 알고자 구입하해서 본 책인데 기대이상의 성과를 얻은 기분이다..

독특한 것은 저자가 미술과는 전혀 다른 정치쪽의 인물에 가까운데 어떤 인연으로 해서 이중섭에 관한 이 책을 출판하게 되었다는 것이다.. 그 이력이 독특하였지만 책을 다 읽고보니 오히려 전공과는 상관없는 그 열정때문에 더 객관적으로 다양함을 토대로 이중섭을 알린 것 같다는 생각이 들었다..
저자가 가장 강조하는 것은 이중섭의 천재성도 아니요.. 그의 짧은 생에 대한 탄식도 아니고.. 얼마나 한국적인 화가였는지 그것에 대해 말하고 있다.. 저자가 그 사실을 알리기 위해 이 책을 썼다고 할 정도로 우리가 오해하고 알지 못하는 부분이 많았다..
가장 먼저 눈에 띈 것은 내가 아는 이중섭의 그림 '황소'와 '달과 까마귀'외에 처음보는 색다른 작품들이였고 '소'에 관한 작품이 많았다는 것이였다.. 이중섭의 작품에 대해 몰랐을 때는 소만 그리는 화가인줄 알았고 '달과 까마귀'라는 작품을 대했을때의 충격이 남아있는데(소에 과한 작품만 보다 그 작품을 봤을때 의외로 너무 좋았고 마음에 쏙 들었기 때문이였다) 다른 작품을 보니 정말 나는 이중섭의 단면만 보고 있었다는 생각이 들었다...

이중섭은 일본인 부인 마사코와의 사이에 낳은 첫 아들이 태어나자마자 디프테리아로 사망하자 큰 실의에 빠져 군동화를 그리기 시작했다.. 군동화를 보면 이중섭이 색채의 화가가 아니라 선의 화가에 가깝다는 걸 이해하게 된다..아이의 죽음 때문인지 군동화의 아이들은 꿈꾸는 듯한.. 순수 그 자체의 모습을 표현하는 것이 많다.. 끊임없는 세상과의 연결고리를 표현하고 태곳적의 천진난만함등.. 첫아들의 죽으이 단순히 세상과의 단절이 아닌 늘 마음속에 살아있음을.. 그렇게 존재해 주기를 바라는 마음인 것 같아 안쓰럽기까지 하다..
이런 군동화에서부터 은지화 그림, 엽서 그림, 벽화를 추구했던 그림, 소그림까지 단적으로 보면 추상적이라는 생각이 드는 그림들이 대부분이라고 생각할지 모르지만...
찬찬히 그림을 보고 있노라면 우리 주위에서 쉽게 볼 수 있는 풍경들이라는 생각과 그런 낯익음 때문인지 저자가 강조한 한국적이다라는 느낌을 받게 될 것이다. 저자는 이중섭을 뼛속까지 한국적인 사람이라는 표현을 썼는데 그의 그림에서 드러나는 그의 사고만 보더라도 충분히 알 수 있을 것이다..

시각이 좁아 그의 그림을 봤을때는 전혀 그런 것들을 간과할 수 없었지만....그의 삶과 그림.. 그리고 그의 환경 정신세계등을 들여다 보고 나닌 그런 흔적이 그림으로 표현된 것 같아 고마움과 뿌듯함.. 그리고 그의 존재에 대한 소중함이 밀려든다.. 40세의 나이로 생을 마감하기 까지 안타까움이 있다면 그토록 사랑하고 그리워 하던 가족 품에서 살 수 없었다는 것... 가족과 떨어져서 절대 지낼 수 없을만큼 사랑과 애정이 남달랐던 이중섭... 결국 그런 시간의 지속됨이 이중섭의 생을 앞당겼지만 가족에 대한 애절함이 너무나 안타깝고 안쓰러웠다.. 일본에 떨어져 있는 부인과 두 아들에 대한 그리움을 표현한 '현해탄'이라는 자품만 봐도 가슴이 저릿 저릿 할 정도로 그리움이 느껴졌다.. 그의 마지막 그림도 가족과 함께 행복해 하는 모습이였고 이중섭의 삶에서 가족이 얼마나 큰 비중을 차지했는지 그의 요절보다 가족과 함께 할 수 없었던 현실이 더 안타깝다...

가족안에서의 작품활동을 갈망하던 그... 그는 가족과 떨어져 살 수 없는 사람이였기에 그의 이른 죽음은 예정되어 있었는지도 모른다..
그러기에 이 책의 제목이 비로소 이해가 간다...
그가 유명한 화가라는 단순하 이유로 붙여진 '아름다운 사람 이중섭' 이 아닌 그에 대한 오해와 편견을 풀고 그의 삶과 그림을 구분짓는게 아닌 서로 서로 녹아있는 그 자체의 진실을 볼때 '아. 이래서 아름다운 사람 이중섭 이구나' 라고 비로소 제목을 이해할 수 있을 것이다...
화가이기 전에 한 인간이기에 인간미가 넘쳤던 그 사람.. 이중섭...
그 아름다움앞에 내 자신이 추해지는건 어쩜 당연한 건지도 모른다..