남은 생에 도움 될 말들 ^^

건투를 빈다 - 딴지총수 김어준의 정면돌파 인생매뉴얼
김어준 지음, 현태준 그림 / 푸른숲 / 2008년 11월

마흔 넘은지 한참, 이제 곧 오십줄에 들겠지만, 아무려나 이제껏 한 일보다 이제부터 해야할 일이 더 많을 것 같다는 생각이 든다. 아니, 정확히 말하자면 이제부터 하고싶은 일이 더 많을 거 같다는 생각이겠지만.. 

여태껏 참 이것저것 많이 생각하고 살아왔는데, 따지고 보면 그 생각들 중에 나를 제 자리에 놓고 살아온 게 얼마인가 싶은 생각이 들지 뭔가. 언제나 명쾌하고 발랄한 김어준 총수의 이야기를 한겨레 esc에서 들을 때, 그 이야기들이 마치 화살처럼 쓩~하고 날아와 퍽! 하고 내 가슴에 꽂히곤 했다. 그런데 희한하게도 그게 하나도 아프지 않고 상쾌하기만 한지라, 그 쾌감을 좇아 단 한번도 빠지지 않고 찾아 읽었다. 신통하게도, 잘도 아는구나! 싶은 생각이 드는 거다. 인생 상담을 의뢰하는 문제들이 어디 하나같이 쉬운 게 있던가? 이쪽에 좀 끼워맞췄다 싶으면 저쪽이 삐걱거리고, 그쪽 다시 두드려 맞추다보면 어느새 이쪽은 내려앉아있든지 더 불쑥불쑥 솟아올라있기 일쑤 아니던가? 너 좋고 나 좋은 윈윈게임이 어디 우리 인생에 몇번이나 겪어볼 체험학습이던가 말이다... 그런데, 원래 이쪽 저쪽 다 맞추기 어려운거야~ 그냥 그쪽은 내비두고 이쪽만 바로하고 살어~ 그쪽서 끝까지 같이 맞추자 그러면 그냥,,, .... 

뭐 꼭 이렇게 말하는 건 아니었지만 대충 이렇게 들렸다. 어떤 문제에서는 말이지. 게다가, 남에게 씌우고 징징거리지 말라는 것도 시원.. 뭔가 그런 생각으로 오락가락하면서도 쉬 내지르기 어려웠던 말들, 쉬이 만질 수 있는 언어로 만들어내기가 어렵던 것들을 어떻게 그렇게 반짝 투명한 말로 형상화해내는지 신기했다. 그래서 김어준의 이야기를 듣다보면, 점점 보인다. 남은 인생을 어떻게 살아야겠구나, 하는 매뉴얼이. 내가 그 과정에 꼭히 성공하리라는 보장은 없지만, 그래도 그 길이 희미하게나마 보여서 그리로 가려고 할 것 같기는 하다. 아직 이 책을 놓은지 얼마 되지 않아서 그런가... 

나이 막론하고, 새겨들을 거 많은 책이다.

어느 날 뚝 떨어진 이래로 지금까지 이어지는 행운

조금씩 행복해지는 이야기 - 수의사 헤리엇이 만난 사람과 동물 이야기
제임스 헤리엇 지음, 김석희 옮김 / 웅진지식하우스 / 2002년 8월

이 책을 몇년만에 다시 꺼내서 읽으니 역시나 스멀스멀, 행복한 느낌이 밀려온다. 최근 들어 몇몇 일로 한참 우울했던지라 무엇보다 그 행복감이 소중하고 반가워 한꼭지씩 읽던 것을 내쳐 다 읽고 만다. 그 뿐일까? 그 행복감을 놓치고 싶지 않아서, 또 한권을 찾았다. 내게 수의사들이 뭐하는 사람이라는 것을 정말로 세세하게 보여준 처음이자 마지막인 사람, 헤리엇의 이야기.  그 첫번째, <수의사 헤리옽, 크고 작은 모든 것들, 전덕애 옮김, 거창고등학교출판부 펴냄, 1986 >, 이 책을 통해 헤리엇을 처음 만났다.

꼭 거짓말 같지만 내게 너무도 우연히 다가와 지금까지도 즐겨 읽는, 보석같은 나의 소장품인 특별한 책이 그것이다. 지금은 꽤 많은 책들이 번역 출판되어 헤리엇은 이미 유명한 수의사가 되었지만, 내가 그를 처음 알았던 1990년에는 글쎄, 이곳 거창이라는 조그만 시골 말고는 그 책은 그리 알려지지 않았을 듯하다. 지금 생각해도 그건 참 신기한 일이다. 89년에 거창으로 살러 왔으니, 내겐 아직 한참 생소한 곳이었는데, 아는 분이 그 책을 소개해주셨다. 두 권으로 한 셋트였는데, 상권과 하권이 모두 300쪽이 넘었으니 적은 분량은 아니었다. 거창고등학교 츨판부에서 펴낸 그 책, 몇 권이나 찍어냈을까? 거고에서 영어선생님으로 일한 적이 있는 전덕애 선생님이 번역을 하셨기에 출판될 수 있었던 책이었다. 미국에서 공부하다가 읽게 된 책을 귀국해서 일하는 중에 틈틈이 번역하신 것. 그때 국민학교 5학년이었다던 아들과 함께 읽으며 얼마나 웃었던지 몰랐다는 책, 그러나 웃음 뿐만이 아니라 너무나 따뜻한 인간애와 용기를 함께 선사해주었다고 하던 책이다. 그러니 번역해서 다른 이들에게도 보여주고 싶었을 것이다. 그런 연유로 이 책이, 그렇게 작은 시골 한 귀퉁이에서 다른 어디보다도 빨리 소개될 수 있었던 것인데, 내가 그 책을 읽게 되었다는 것이 어찌나 귀한 우연이라고 생각되는지 나는 지금도 내게 그 책을 소개해주신 분께 감사하는 마음이 든다. 그때 그책을 읽으며, 어떻게 이렇게나 재미있으며, 이렇게나 사람의 마음을 사로잡을 수 있는 책이 있을까 신기하게 생각했던 기억이 새롭다. 그때도 한번 읽고 만 것이 아니라, 혹은 거실 한 귀퉁이, 혹은 식탁 위, 혹은 화장실 안에 두고 늘 손에 잡았던 것을 잊을 수 없다. 어디를 펼쳐도 좋았다. 혼자 낄낄거리며 웃다가보면  어느새 감동 먹고 숙연해지기도 하고... 하여간 좋은 책이란 건 이런 거구나, 하고 나혼자 이 책에 온갖 상을 수여하기도 했다. 그때야 인터넷이란 게 세상에 널린 것도 아니어서 그 책 말고는 어떤 정보도 얻지 못했으니, 내게 <수의사 헤리옽>이라는 책은 그저 어느날 뚝 떨어진 행운이라고밖에는 달리 설명할 방법이 없었다. 

그게 내 손을 거쳐 다른 도시에 살고 있던 친구와 후배들의 손에 들어가 한 스무 남짓 횟수를 돌더니 책이 닳아서 내 손에 들어왔다. 빌린 책인데 돌려드리기 민망할 정도가 되어서... 물어물어 사러갔다. 거창고등학교 앞 서점에서 그 책을 팔고 있었다. 한 권에 3000원.. (참 옛날 이야기다 ^^) 두권 한 셋트를 새로 사서 얼른 돌려드리고, 그 낡은 책은 이제 함부로 돌리지 않는 내 귀중품이 되어 이날 이때까지 이어져왔다. 지금 다시 봐도 전덕애 선생님의 번역은 정말 재미있다. 매끈함과는 거리가 있지만, 정말 정감이 넘치는 번역이다. 딱 책의 모양새에 어울리고, 출판된 내역과도 어울린다. 여러가지가 종합적으로 어우러져, 이 책은 나름의 가치를 물씬 풍긴다. (완전, 포쓰다!) 물론 그 책을 탐독했던 친구와 후배들의 반응은 열광적이었다... 그들에게도 난데없는 행운이 뚝 떨어졌던 셈이다. 

그 이후로도 그저 수의사 헤리엇의 이야기가 듣고 싶어질 때, 요크셔 지방의 동물들과 사람들의 어울려사는 이야기에 그저 귀기울이고 싶어질 때, 혹은 그냥 킬킬 웃고 싶어질 때면 그 책을 펴들었다. 한 토막을 읽고 싶었을 뿐이라고 생각했는데, 잡으면 언제나 앞뒤로 오며가며 다 읽어버리고 하권까지 찾게 되었다. 그래서 물론, 지금까지 열 번도 훨 넘게 읽어왔다. 

오래 살다보니 드디어 국내 유명 출판사에서 정식으로 번역 출판이 되고, 드디어 수의사 헤리엇이라는 사람에 대해서도 대략이나마 알게 되었다. 내가 처음 읽었던 책이 네 권 연작 중의 첫 번째 책이었다는 것도, 그 이후로도 몇 권의 책으로 요크셔 지방 이야기가 이어져 나왔다는 것도. 어쨌거나 수의사 헤리엇 선생님은 내게는 한점 등불같은 분으로 남아있다. 그의 삶이 담긴 이야기는 언제나 흥미진진하고 나를 사로잡는다. 그런 이가 실제로 존재했다는 것이 그저 내 마음에 훈기를 준다. 그의 삶의 방식, 인간과 동물과 자연에 대한 사랑, 그의 용기, 게다가 그의 넘치는 위트! 온세계 사람들에게 이미 고전이 된 이야기들이지만, 언제나 따뜻함과 즐거움을 선사한다는 것은 얼마나 기분 좋은 이야기인가. 그걸 생각만 해도 내 마음 속에서 헤리엇의 작은 등불이 깜빡거리기 시작하는 것이다.

작아도 기분좋은 선물

[무료배송] 안데스 텀블러 선물세트 A(안데스 선물 텀블러+안데스의 선물 싱글백+커피쿠키)

우선 반가운 공정무역 커피, 

일회용 종이컵을 조금이라도 덜 쓰겠다는 의지의 표현인 텀블러, 

유기농 커피와 커피쿠키,  

그것들을 모두 담아놓은 종이상자도 예뻐서 허투루 버리지않게 되겠습니다.

주고받는 사람에게 모두 기분좋은 선물이 되었습니다.

책의 겉과 속을 살짝 보여드립니다

Alison's Zinnia (Paperback)
Lobel, Anita / Greenwillow / 1996년 4월

표지.

~에게 사랑을 담아.

A.

B.

C.

D.

E.

F.

N.

V.

Z.

나는 꽃을 그리는 걸 좋아해요....
1989, 아니타 로벨 씀.

책 한 권으로 행복을 나누는 기분

Alison's Zinnia (Paperback)
Lobel, Anita / Greenwillow / 1996년 4월

아마도, 언제까지나 한국어로는 번역 출판되기 어려울듯한 그림책. 그러니까 그냥 원래 이 책을 만들 때 사용한 언어인 영어로만 가능한 책. 그러나 전혀 아쉬움이 없다.  

눈을 홀리듯 아름다운 그림으로 이 그림책은 빛을 발하고, 그것으로도 어쩌면 충분히 아름다운 한 권의 책을 즐길 수 있는 셈이다. 눈이 시리게 새파란 화분에 담긴 스물여섯 가지의 꽃들이 풍성하게 아름다운 표지에서부터, 책의 페이지를 한 쪽씩 넘기면 꽃의 향연이 시작된다. 아니타 로벨의 꽃그림은 사실적인데도 그 풍부한 색감이나 독특한 개성으로 하여 아주 회화적이다. 그 꽃들을 어디에 둘 것인지도 꼼꼼하게 계산되어서 커다랗게 클로즈엎된 꽃들은 적절한 배경 앞에서 자연스럽게 살아나 자신의 모습을 최대한 아름답게 뽐내고 있다.  

그 꽃들은 A에서 시작해서 B, C, D... 이렇게 한 면 씩 자신의 모습을 드러내다가 결국은 .. X, Y, Z 로 끝난다. 그러니까 이 꽃들은 알파벳 머릿글자와 함께 존재한다. Amaryllis, Begonia, Chrysanthemun, Daffodil...    Violet, Water lily, Xanthium, Yucca, Zinnia.    

화면 가득 커다랗게 향연을 벌이는 이들 꽃들을 보는 즐거움은 상상 이상이다. 나는 이 책을 수시로 면을 바꿔가며 벽에 붙은 선반에 세워둔다. 그것은 마치 작은 화분을 둔 것과 같다. 어느날은 제비꽃이 거실 선반에 놓이고 어느 날에는 노란 수선화가 봄을 내뿜는다. 장미꽃, 작약, 목련, 백합과 같이 큼지막한 꽃들로부터 패랭이꽃 물망초, 제비꽃처럼 자그마한 꽃송이 더미들까지 사시사철 한 권의 책이 빚어내는 풍요로움은 말로 설명하기 어렵다. 그렇게 그저, 스물 여섯 권의 꽃을 그린, 내가 좋아하는 어느 화가의 그림-책이라고 할 수도 있겠다. 그것만으로도 충분히 흡족한.  

이 책에서 본 물망초 꽃을 실제로 꽃집에서 화분으로 발견했을 때의 놀라움! 물망초는 유명한 꽃이지만, 어쩌면 이름만으로 유명한 꽃인 듯하다. Forget-me-not, 이것이 그 꽃의 이름이다. 한자로 물망초-라 하면 '잊지말라는 풀'인 셈이다. 그 꽃은 다섯 꽃잎이 새파랗고 속이 노란, 동글동글 귀엽고 청아한 꽃이다. 우리나라의 들판에 흔히 자라는 꽃마리를 닮았다. 마리, 혹은 꽃마리와는 역시나 친척이어서 과가 같은 지치과이다. 이런 식으로 한 권의 그림책의 영향을 받기도 한다. 나는 몇 년 째 아이들과 함께 수시로 이 그림책을 들여다보는데, 그 아름다움과 이름을 함께 즐긴다. 요즘 봄이 되면 꽃집에 많이 나오는 노랗고 안에 나팔이 달린 수선화는 Daffodil, 속에 빨간 작은 동그라미가 있으면서 나팔이 없는 하얀 색 수선화는 Narcissus 이다. Violet 하면 꽃잎이 약간 크고 색이 다채로운 서양의 바이올렛이 떠오르는데, 의외로 이 책에 있는 Violet은 우리나라 들판과 아파트 화단에도 봄이면 조롱조롱 꽃을 피우는 바로 그 보라색 제비꽃이어서 다정하게 느껴진다.

이렇게 꽃만 즐겨도 좋건만, 덤이 또 있으니 그 재미도 즐겨보는 게 좋겠다. 영어 말놀이가 한 쪽에 한 줄씩 이어지는데, 듣고보면 신기하고 재미있다. 소리내서 읽어야 재미있는 꼬리따기 놀이다. 아주 치밀하게 짜여져있어서 읽다보면 작가가 그걸 만들어내느라 고심하는 모습이 떠오르는 듯하여 내게도 슬그머니 미소가 지어진다. 하나의 문장이 모두 일관되게 같은 형식을 따른다. 말하자면  

A-a-A-B,  B-b-B-C,  C-c-C-D,이렇게 시작하여  ... Y-y-Y-Z,  Z-z-Z-A. 이렇게 마무리가 되는 식이다. 정확하게 몇을 소개하면 

Alison acquired an Amaryllis for Beryl. 

Beryl bought a Begonia for Crystal. 

Crystal cut a Chrysanthemum for Dawn. 

... 

Yolanda yanked a Yuca for Zena. 

Zena zeroed in on a Zinnia for Alison. 

여기 나오는 Alison, Beryl, Crystal, Yolanda, Zena 들은 아래 작고 긴 네모칸의 그림에 등장하는 아이들의 이름이다. 그 아이들이 다음의 아이들을 위해 꽃과 함께 뭔가를 '하고' 있는 그림이 그려져있다. 위의 동사들이 그림으로 표현되는 셈이다. 그리고 Amaryllis, Begonia 들은 물론 꽃의 이름들인데 마지막 Zinnia 꽃으로 끝난다. 마지막 Z 문장에 Zena가 Alison을 위해 Zinnia 꽃을 준비하는데, 그게 이 책의 제목이다. <Alison's Zinnia>. 이와 같이 잘 준비된 말의 향연 또한, 즐기기에 얼마나 좋은것인지! 얼마나 재미있는 발상인가? 이런 생각을 해낸 데다가 그림까지 이렇게 잘 그리는 화가라니.( 이 작업을 하는 일이 어렵기만 했으랴, 또한 얼마나 즐거웠으리!) 그의 깜찍한 발상과 공들인 그림으로 하여 얼마나 많은 사람들- 어른과 아이들- 이 한껏 즐거웠을까를 생각하면 무작정 기분이 좋아진다.  

내 주변에 이 책을 아는 이들이 이미 꽤 있다. 우연히 수 년 전에 내 손에 들어온 이래 더이상 구하지 못해 내 소중한 책이 여러 지인들 사이에 (위험하게) 돌다가, 얼마전 이곳에서 이 책을 구할 수 있다는 걸 알고 너무 기뻐서 주문한 새 책을 그림그리는 친구에게 주었다. 주는 나나 받는 그이나 어찌나 기뻤던지, 마치 책 한 권으로 행복을 나누는 기분이었다.