신이 선택한 사람들, 신을 선택한 사람들

신도 버린 사람들
나렌드라 자다브 지음, 강수정 옮김 / 김영사 / 2007년 6월

인도의 뼈대가 되는 계급 관계는 카스트-브라만, 크샤트리아, 바이샤, 수드라-이다. 그러나 이들 외부에 또다른 아웃카스트, 바로 불가촉천민들이 있다. 세계사책에서조차 언급되지 않는 계층. 우리는 세계사 책에서 인도의 역사를 배우면서 카스트의 네 계급만을 머리에 암기하였다.

인간의 권리는 하늘이 준 평등한 것이라고 말한다. 그 하늘이 무엇이든지 간에 어찌되었든 모든 인간은 평등하다.(물론 현실 사회에서 살아가는데 있어 이 명제가 통하고 있는지는 다시 생각해봐야할 문제이지만, 원론적으로는....) 그러나 이러한 원론적 명제조차 통하지 않는 계급, 그 계급이 바로 불가촉천민이다.

[신도 버린 사람들], 이 책은 인도의 불가촉천민이면서 계급적 상황에서 탈피하여 성공을 거둔 나렌드라 자다브의 부모들 이야기이다. 문맹이며 역사적 관습에 얽매여 사는 사람들이 자신의 처지가 신에 의해서 운명적으로 지워진 것이 아니라 사회를 둘러싼 인위적 계급 구도에 의한 것임을 깨닫기까지의 수많은 어려움을 이 책은 담고 있다. 이것은 나렌드라 자다브의 성공담이 아니라 그가 성장할 수 있게끔 토대를 마련해준 그의 부모들의 이야기이다. 그래서, 어쩌면 더 마음에 와닿는 것일지도 모른다.

불가촉천민들, 그들은 신도 버린 사람들일지 모른다. 그러나 이 책 속의 다다와 소무,  그리고 그들의 자녀들, 혹은 바바사헤드와 함께 불가촉천민의 계급적 해방 운동에 동참했던 수많은 아웃카스트들은 어쩌면 신이 선택한 사람들, 그래서 신을 선택한 사람들인지도 모른다. 신은 스스로의 정체성을 인식하고 억압의 굴레를 벗어던지도록 그들은 그 수많은 카스트들 가운데에서 선택했는지 모른다. 그리고 그들은, 바로 그러한 신의 선택을 스스로 받아들였는지도 모른다.

인간의 끝없는 탐욕

단테의 신곡 살인
아르노 들랄랑드 지음, 권수연 옮김 / 황매(푸른바람) / 2007년 4월

그냥 조금씩 읽어보려고 했다. 모두 9옥으로 되어있으니 하나씩, 읽어가면 될거라 생각했다. 하지만 그것은 오산이었다. 이야기 속에서 살해당한 사람들처럼, 그리고 그 살인을 계획했던 일 디아블로처럼, 나는 이 책을 손에서 놓고 싶지 않은, 그래서 시간을 저당잡히고 싶은 끝없는 탐욕의 노예가 되고 말았다. 그렇다면 나는 어느 지옥불에서 고통당해야 하는가?

사람들은 살아가면서 끝없는 탐욕의 바다를 헤엄치도록 태어났는지도 모른다. 다만 그 탐욕을 스스로 절제하고자 노력하며 선하게 살고자 노력하는, 칸트가 말하는 선의지의 작용, 그리고 양심이란 녀석이 제 활동을 열심히 하며 살아가고자 하기 때문에, 그 바다 위에서 길을 잃지 않고 항해할 수 있는 것이 아닌가 싶다. 그러나 쉽게 거부할 수 없는 탐욕의 대상들은 결국 사람들을 지옥의 입구로 데려가게 된다.

지옥에 대한 두려움이 또 다른 두려움을 낳고, 살아남고자 하는 사람들의 생존욕은 또 다른 죄악을 불러일으킬지도 모를 자신의 행동에 변명을 늘어놓고 정당성을 취하고자 한다. 일 디아블로, 혹은 루시퍼, 그 역시 지옥에 대한 두려움, 그 지옥에서 살아남고자 하는 생존에 대한 처절한 집착, 그 모든 것들에서 자유롭지 못한, 그러나 더 이상 또 다른 선택의 여지가 없는 절망에 다다른, 그런 존재인지도 모른다.

그것은 그가 루시퍼이기 때문에, 일 디아블로이기 때문이 아니라, 이 세상에 살고 있는 현실적인 생명체인 인간이기 때문이며, 그렇기 때문에 우리도 그것들로부터 자유로울 수 없는 것이다.

자신의 내면에서 타오르고 있는 탐욕의 심연을 바라보라. 그 안에서 불타고 있을 절제와 선의와 양심과 도덕을 끄집어내라. 그것이 죽음의 두려움 속에서 살아남을 수 있는 유일한 방법이다.

오이바는 황금에, 나는 파실린나에...

목 매달린 여우의 숲
아르토 파실린나 지음, 박종대 옮김 / 솔출판사 / 2006년 4월

사람들은 살아가면서 그 무언가에 집착하게 된다.

그것이 무엇이든지 간에 자기 자신에게 가장 소중한 것, 혹은 가장 괜찮은 것이다.

어느날, 그 제목에 이끌려 파실린나의 [기발한 자살 여행]을 읽던 순간, 그의 책들은 내게 있어 가장 괜찮은 것들 가운데 하나가 되어 버렸다.

금괴 도둑 오이바, 술주정뱅이 레메스 소령, 그리고 아흔의 나스카

이들은 나로 하여금 파실린나에 끌리도록 만드는 중요한 등장인물들이 되어 버렸다.

파실린나의 소설은 일단 재미있다.

한번 잡으면 끝을 보고야 마는, 묘한 마력을 가지고 있다.

하지만 그 이면에는 지독한 사회에 대한 냉소가 담겨 있다.

그 냉소의 출발점은 인간의 본능, 탐욕에서 출발한다.

그러나 냉소가 냉소에서 끝나는 것이 아니라 삶에 대한 또 다른 온기로 나아간다.

파실린나는 오이바가 그저 황금에 눈이 멀게 만들지 않았고, 레메스 소령이 술독에 빠져 죽게 만들지도 않았으며, 나스카가 라플란드의 평원에서 외롭게 얼어죽지 않게 만들었다.

인간은 본능에 충실하고 탐욕적이지만, 함께 살아가고 싶은 따뜻한 마음을 가진 존재이다.

파실린나의 주인공들, 목 매달린 여우의 숲에서 결코 목매달리지 않은 그들은, 탐욕적이거나 본능적일지는 모르지만, 세상 그 어디에 사는 사람들보다도 더 따뜻하고 행복한 사람들이다.

장마의 끈적거림....

Mot - 1집 Non-Linear [재발매][디지팩]
못 (Mot) 노래 / 소니뮤직(SonyMusic) / 2007년 6월

어느날엔가 MOT의 cold blood의 뮤직비디오를 보게 되었다.

한순간 서태지의 이미지가 떠올랐고

전혀 다른 이승환의 이미지도 함께 떠올랐다.

한참 뒤 지나고 나니 츠카모토 신야의 [6월의 뱀]을 보고 있는 듯한 이미지도 떠올랐다.

장마철, 끔찍하리만치 지루하게 내리는 비 속에서 느껴지는 끈적거림이 MOT의 음악 속에서 느껴진다.

누군가에게 MOT의 노래를 추천했다가 '뭐 이런 노래가 다 있냐'며 한 소리 들었다.

하지만 cold blood에 빠지는 그 순간 당신은 그 음악에 중독되고 말 것이다.

세상 어디에......혹시?

도플갱어
주제 사라마구 지음, 김승욱 옮김 / 해냄 / 2006년 9월

[눈먼 자들의 도시] 이후 사라마구의 소설에 빠져버렸다. 순서대로 하나씩 읽어가면서, [도플갱어]는 그의 소설 가운데 다섯번째로 읽은 것이다. 그의 소설의 특징은 처음 서른 페이지쯤은 읽기가 굉장히 힘들다는 것이다. 한 장 한 장 넘겨가는 것이 곤욕이며, 도대체 뭔 이야기를 하는거야 하는 생각이 들기도 하고, 여하든 약간의 인내심을 요구하는 것이, 내가 느끼는 사라마구의 소설이다. 그러나 그 고비를 넘기고 나서는 결단코 그의 책을 손에서, 그리고 눈에서 떨어뜨릴 수 없게 된다. 그것이 그의 소설들이 가진 마력이다.

[도플갱어]는 말 그대로 세상 어딘가에 나와 똑같은 사람이 있다는 것에서 출발한다. 그 사람은 여느 사람보다 특이하거나 특별한 삶의 경험을 가지고 있어서가 아니라 나 혹은 주위의 평범한 사람이다. 다만 똑같은 누군가가 함께 살아가고 있다는 것이다. 다만 그것을 인지하지 못하고 살아가고 있을 뿐인 것이다.

나와 똑같은 누군가가 실제로 있다는 것을 안다면, 나 역시 주인공처럼 그를 찾아 나설 것이며, 동일하지만 다른 삶을 살아온 그의 삶을 훔쳐보고 싶을 것이다. 하지만 사라마구는 여기에서 멈추지 않는다. 호기심에서 출발한 타인의 삶에 대한 욕구는 결국 자신을 삶을 버리고 그의 삶 속으로 들어가게 만든다. 그것이 [도플갱어]가 갖는 위험한 결론이다.

자신의 삶이 결코 지루하다거나 무의미하다거나 재미없다고 생각하지 않는, 그래서 조금은 괜찮다고 생각하며 살던 누군가가 한 순간의 호기심과 욕구로 인해 갑작스럽게 자신의 삶을 포기하고 전혀 낯선 누군가의 삶을 대신 살아야 한다면, 그것은 나와 똑같은 누군가가 함께 살아가고 있다는 것보다 더 절망스럽고 잔인한 결과가 아닐까....

그럼에도 사람들은 꿈을 꾼다. 세상 어디에 ..............혹시?