너무 행복하면서도 너무 불행한 그것

<심리학이 결혼을 말하다>를 읽고 리뷰해 주세요.

심리학이 결혼을 말하다 - 두려움과 설레임 사이에서 길을 찾다
가야마 리카 지음, 이윤정 옮김 / 예문 / 2009년 10월

결혼에 대한 환상은 어디에서 비롯되 것일까? 결혼에 대한 환상을 심어주는 데 지대한 공헌을 한 것은 뭐니뭐니 해도 TV 매체일 것이다. 드라마 속에서 사랑 싸움을 하던 선남선녀 는 우여곡적을 겪은 끝에 사랑을 완성해 가는데 그들의 골인지점은 언제나 결혼이었다. 그래서 어릴 적 나는 ‘결혼’이 사랑의 종착역인 줄 알았다. 간혹 웨딩마치를 올린 후 보여주던 화목한 두 부부의 모습이 있긴 했지만 그것은 잠깐 곁들이는 장면에 지나지 않았다. 앞치마를 두른 아내가 사랑스러운 모습으로 남편을 맞아주고, 넓은 정원을 뛰어다니는 아이들과 강아지들의 천진난만한 모습, 여유롭고 너그러워 보이는 시부모들은 그냥 환상의 한 요소일 뿐이란 것을 안 것은 20대 아니 30대에 들어와서였다. 결혼은 끝이 아니라 시작이라는 사실을 말이다.

30대 후반으로 접어드는 이 시점에서 친구들은 시댁을 욕하고 남편에 대한 불평을 늘어놓기에 여념이 없고 여직 미혼인 친구들은 그런 불평이라도 하고 싶다며 푸념을 늘어놓는다. 도대체 누구의 말을 믿어야 하는 것일까? 결혼은 해도 후회 안 해도 후회라는 말이 아무래도 진리인 모양이다.

<심리학이 결혼을 말하다>에서 저자는 결혼이라는 매커니즘에 담긴 다양한 의미를 사례를 통해 설명하고 있다. 좋은 사람이 없어 결혼을 못 하고 있다고 말하는 독자들이 바라는 ‘좋은 사람’의 정의를 나름대로 내려주고 있으며, 결혼을 결심하게 만드는 많은 사회적, 가정적인 압력과 강요도 열거하고 있다.

	쉽게 말해 결혼하면 꿈같은 생활이 기다리고 있다는 식의 사탕발림에 넘어가서 결혼하는 사람은 별로 없는 반면, 결혼하지 않으면 이러나저러나 끔찍한 신세로 전락할 수 있다는 주위의 협방성 발언이나 본인의 불안은 여전히 먹히고 있다는 말이다.(p30)

고개를 끄덕이게 하는 말이다. 결혼이라는 새로운 경험에 대해 대부분의 사람들은 두려움을 갖기 마련이다. 그러한 모험이 행복만 가득하다면 성큼성큼 들어설 테지만 만에 하나 불안한 요인이 하나라도 있다면 엄두를 못 내는 것이 사람들이다. 그러나 그녀가 간과하고 있는 한 가지. 사랑에 빠지고 눈에 뭔가가 씌이게 되면 어느 순간 자기도 모르게 성큼성큼 걸어들어가는 게 아니라 달리고 있는 경우가 있게 마련이다. 누군가에게 이성적으로 설명할 수는 없지만 정신이 들고 나면 이미 결혼이라는 상황 속에 부속물이 되어있는 경우도 꽤 많다. 그건 이성적으로 생각하고 말고 할 문제가 아닌 것이다.
  그런데 요즘 들어 성인이 되면 당연히 겪게 된다던 결혼 생활에 대한 문제가 하나 둘 터지고 있다. 이 글의 저자가 결혼 생활이 어려운 이유로 꼽고 있는 것은 아내나 남편 모두 엄마와 같은 배우자를 원하고 있다는 것이다. 

	옛날 여성들은 결혼해서 아내가 되면 어머니가 하던 역할을 그대로 물려받았다. 그러나 요즘 여성들은 남편의 어머니가 되기 위해 결혼하는 게 아니라는 사실을 잘 알고 있다. 더구나 지금의 20~40대 여성들 중에는 아들보다 귀하게 자란 사람들이 많다. 그래서 과거와 달리 아내도 남편으로부터 자상한 어머니의 모습을 기대하고 있다. 결국 남편과 아내 모두 상대가 어머니처럼 챙겨주기를 바라고 있는 것이다. 이렇게 해서야 원만한 결혼 생활을 꾸려가기가 힘겨울 수밖에 없다.(p38)

그러고 보니 나 역시 남편이 아니라 엄마를 원한 모양이다.  나조차 파악하지 못하는 나의 바람을 그가 어찌 알 수 있다고 그런 얼토당토 않은 바람을 가졌던 것인가? 

	사실은 정말 중요한 문제는 배우자에 대한 만족도의 차이가 아니다. 대개의 남편들은 만족도의 차이가 존재한다는 사실조차 모르고 있고, 아내들도 남편에 대한 불만이 무엇인지 구체적으로 설명하지 못하는 것, 그것이야말로 심각한 문제이다. 앞에서 본 것처럼 아내들은 자신을 이해하지 못하는 남편이 못마땅하면서도, 정작 남편에게 바라는 것이 무엇인지에 대해서는 제대로 설명하지 못하는 것이다.(p41)

이 구절은 정작 내가 원하는 것이 무엇인지 모르고 있는 나 자신을 돌아보게 해 주었다. 그런 점에서 이 책은 결혼 생활의 문제가 무엇인지 명확히 보여주고 있다. 그렇기에 내 감정을 이해하는 것이 우선이라는 생각을 해 본다.
  부모 그늘에서 벗어나지 못한 신세대들에 대한 관찰도 나름 적중한 듯 싶다. 부모 그늘에서 모든 것을 누리는 그와 그녀들이 굳이 책임감 투성이인 결혼이라는 수렁에 자발적으로 걸어들어갈 이유가 무엇이겠는가? 이는 아마 이미 수렁에 빠진 부모들이 그들의 자식만이라도 그곳에서 건져내기를 아니 아예 발을 담그지 않기를 바라는 것일 수도 있다.  

  또한 이 글의 저자는 결혼에 개입하고 있는 사회의 입장에 대한 분석을 시도하고 있다.

	친구들끼리 둘러앉아서 연애나 결혼 이야기를 나누는 것은 즐겁다. 하지만 어머니로부터 아버지 정년도 얼마 안 남았으니 얼른 결혼하라는 재촉을 받을 때는 갑자기 부담스러워진다. 그만 좀 하라고 버럭 소리라도 지르고 싶은 심정이 되는 것이다. 본래 자신만의 비밀스러운 문제여야 할 연애나 결혼이 느닷없이 사회성을 띠게 된 것이 두렵고 당황스럽기 때문이다. 그러나 가족이나 직장 동료들이 결혼 문제를 자꾸 들먹이다 보면 자신도 모르는 사이에 결혼을 사회적인 문제로 받아들이게 되고, 호화 결혼식이나 거창한 피로연에 대해서도 애초에 가졌던 거부감이 점점 사라지게 된다.(p170)

저출산 문제를 해결하기 위해 결혼을 장려하는 국가적인 노력. 국가가 우리들의 결혼에 나서는 이유가 우리 개인의 행복을 위해서만이 아니라는 사실은 이미 우리 모두 알고 있다. 그녀의 말처럼 국가가 지원해야 하는 육아정책과 보육시설 확충은 복지정책을 위해 국가가 당연히 해야 할 일인 것이지 결혼과 출산으로 사람들을 꼬드기기 위한 유인책이 되어서는 안 되는 것이다.
 

  이 글의 저자는 미혼인 모양이다. 그렇기에 이렇게 냉정하고 결혼이라는 사실을 관찰할 수 있었겠지. 그러나 글을 읽으면서 내심 10%는 부족하다고 느낀 이유는 아마도 그녀가 미혼이기 때문일 것이다. 물론 그녀의 말처럼 치매 환자를 부모로 둔 의사만이 치매 환자를 치료할 수 있는 게 아니듯이 결혼한 사람만이 결혼문제를 논할 수 있는 것은 아닐 것이다. 그녀의 이런 주장은 얼핏 설득력 있게 들린다. 아마 내가 미혼이었다면 나역시 이런 그녀의 의견에 동의했을 것 같다. 그러나 내가 결혼을 하고 나니, 결혼 전에 보았던 세상과 결혼 후 보게 되는 세상은 전혀 다른 폭과 깊이를 지니고 있다는 것을 알게 된다. 아마도 치매 환자를 부모로 둔 의사가 치매를 더욱 잘 치료하는 것은 아니겠지만 환자나 가족들의 심정을 더욱 잘 이해할 수 있는 것은 사실일 것이다. 아는 것과 경험한 것 사이에는 엄청난 격차가 존재하고 있으니 말이다.
  사람들은 매 순간 일어나는 상황을 분석하면서 ‘이건 책임감이고 이건 불평이야’라고 판단해 가면서 살아가지 않는다. 왜냐 하면 현실은 너무나 복잡다단한 일들이 얽혀있기 때문이다. 행복하면서도 불행하고 슬프면서도 기쁜 일이 얼마나 많은가! 내가 하고 있는 결혼 생활 역시 너무나 행복하고 너무나 불행하다. 왜냐고? 그건 내가 대답해 준다고 이해할 수 있는 문제가 아닌 듯하다. 그건 직접 해 봐야 알 수 있는 문제라 뭐라 말할 수가 없다. 아마 내가 말하는 ‘너무 행복하면서도 너무 불행한 결혼 생활’은 기혼자만이 이해할 수 있을 것이다.