한달후, 일년후

한 달 후, 일 년 후
프랑수아즈 사강 지음, 최정수 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2007년 12월

나는 이 책을 딱 5줄 읽고 반했다.
 

"베르나르가 카페 안으로 들어섰다. 그는 네온 불빛 때문에 일그러진 모습으로 보이는 몇몇 손님의 눈길을 받으며 잠시 망설이다가, 계산 담당 여직원에게 다가갔다. 그는 호사스럽고, 당당하고, 몽상에 빠져 있다가 돈과 성냥갑들이 오고 갈 때 간간이 그 몽상에서 빠져나오는, 바의 계산 담당 여직원들을 좋아했다."

 

 딱 이 5줄만 읽고도 나는 이 작가가 좋았다.

 

 이 책은 통속적인 사랑이야기이다. 젊은이들에게 상냥한 노부부 역할을 하고 있는 알랭부부와 이들 부부의 조카 에두아르, 그의 맹목적인 사랑을 받고 있는 아름다운 동시에 난폭한 베아트리스, 베아트리스의 욕망이 뿜어내는 아름다움의 양면을 간파한 졸리오, 사랑이 한달후, 일년후 시간이 흐를수록 변해간다는 것을 너무나 잘 알고 있는, 하지만 담담하게 받아들이며 현재의 열정에 마주할 줄 아는 아름다운 조제, 그 조제를 사랑하는 조제의 닮은꼴인 베르나르, 그리고 조제의 연인인 젊은 의학도 자크, 그리고 베르나르의 아내 니콜.

 

 이 아홉남녀의 얽히고 섥힌 사랑이야기이지만 그렇게 질척거리진 않으니 보는데 어려움은 없을 것이다. 아홉명이나 등장하는데 그 감정들이 너무나 질철거린다면 좀 곤란하지 않을까. 하지만 이들의 감정이 정말 질척하지 않았던 것은 아니다. 이들의 통속적인 사랑이 질척거리지 않았던 것은 순전히 사강의 명확한 표현들 덕분이었다.

 

 예를들면, 사강은 이런 식으로 말한다.

 

 "그들이 저지른 실수는 너무나 부조리했고 이상하리만큼 정직했다."

 

"그때 그는 베아트리스를 향한 자신의 열정이 그녀의 등에 붙박인 눈길로 요약되리라는 사실을 알지 못했다. 상징, 사람들은 그것을 스스로 만든다, 그것도 일이 잘 안돌아갈 때, 시기가 나쁠 때에."

 

 참으로 매력적인 문장이지만 동시에 작가가 모든 것을 완벽하게 만들어 놓고서 짠~하고 내보이는 느낌이기도 하다. 두번째 문장의 상황에서 에두아르가 베아트리스의 등을 바라보는 모습만 묘사해 두었다면 독자들은 이 장면에서 앞으로 에두아르의 처지가 그 눈길로 요약되리라는 것을 짐작할 수도 있었을 것이다. 하지만 사강은 친절하게도 명확하게 제시해 주고 있다. 바로 그렇게 요약된다고. 그래서 이 점이 아쉬웠냐고? 아니, 나는 독자의 상상력을 약간 제한했다 할지라도 이런 명확한, 그리고 당당한 그녀의 문장이 좋았다. 5줄 읽고 무작정 좋아졌다고는 하지만 계속해서 읽은 그녀의 문장들은 내 직감이 맞았다고 확인해 주고 있었다.

 

 한편으로는 상상력을 자극한다던지, 어떤건지는 알겠는데 모호한 무언가를 표현해 내는 능력 또한 탁월했다.

 

 "우리는 모두 사랑의 열정이 대도시의 한가운데에 만들어내는 이런 조그마한 구역들을 알고 있다."

 

 "젊음이 맹목에 자리를 내줄 때, 행복감은 그 사람을 뒤흔들고 그 사람의 삶을 정당화하며, 그 사람은 나중에 그 사실을 틀림없이 시인한다."

 

 책을 읽어보면 알겠지만, 이토록 명확하게 표현해 내고 있는 그녀의 당당한 표현력에 감탄할 것이다.

 

 이 책은 아홉남녀의 사랑이야기를 하고 있지만 작가가 하고 싶었던 이야기는 맨 마지막 장이지 싶다.

 

 "다음 월요일, 말리그라스 부부는 봄이 되고 나서 처음으로 평소에 열던 그들의 저녁 모임을 다시 열었다. 베르나르와 니콜, 당당하면서도 겸손한 태도를 하고 있는 베아트리스, 에두아르, 자크, 조제 등이 참석했다. 무척 즐거운 저녁이었다. 알랭 말리그라스는 조금 비틀거렸지만, 아무도 그것에 주의를 기울이지 않았다.

 한순간 베르나르가 조제 옆에 있게 되었다. 그들은 다른 사람들을 바라보면서 벽에 몸을 기대고 있었다.

 베르나르가 조제에게 뭐라고 질문하자 조제가 턱짓으로 파니의 후원을 받고 있는 젊은 음악가를 가리켰다. 피아노 앞에 앉아 있던 그 음악가가 연주를 하기 시작했다.

 조제가 속삭였다.

 "나 저 음악 알아요. 아주 아름답죠."

 베르나르가 말했다.

 "작년에 연주했던 것과 똑같군요. 당신 기억나요? 우리는 저기에 있었죠. 똑같은 모습으로. 그리고 저 음악가도 같은 곡을 연주하고 있었어요. 다른 생각이 떠오르지 않아 보죠. 하기야 우리도 마찬가지예요."

 조제는 대답하지 않았다.

 그녀는 거실 다른 쪽 끄트머리에 있는 자크를 바라보았다.

 베르나르가 그녀의 시선을 뒤쫓았다.

 "언젠가 당신은 그를 사랑하지 않게 될 거예요. 그리고 언젠가 나도 당신을 사랑하지 않게 되겠죠."

 그가 부드러운 목소리로 덧붙였다.

 "그리고 우리는 다시 고독해지겠죠. 그렇게 되겠죠. 그리고 해가 또 지나가겠죠......"

 "나도 알아요."

 조제가 말했다.

 그녀는 어둠 속에서 그의 손을 잡고 잠시 힘을 주었다. 그에게 시선을 돌리지 않은 채.

 그가 말했다.

 "조제, 이건 말이 안 돼요. 우리 모두 무슨 짓을 한 거죠?......대체 무슨 일이 일어난 거죠? 이 모든 것에 무슨 의미가 있죠?"

 조제가 상냥하게 대답했다.

 "그런 식으로 생각하면 안 돼요. 그러면 미처버리게 돼요."

 

 

 이 책은 이렇게 끝난다.

베르나르와 조제는 한 때 데이트를 즐겼고 어쩌면 연인이 될 수 있었을 지도 몰랐다. 하지만 그녀는 베르나르가 아닌 자크에게로 갔고 아내가 있는 베르나르는 그럼에도 조제를 사랑한다 말한다.

이런 베르나르와 조제. 일년이 지난 후, 조제는 베르나르와 함께 듣던 음악은 기억했으나 그 음악이 그와 함께 듣던 음악이라는 것은 기억하지 못했다. 그렇게 조제에게 베르나르는 의미를 잃어갔다.

그리고 언젠가는 자크 또한 그녀에게 의미를 잃을 것이며 베르나르 또한 조제를 사랑하지 않게 될 날이 올 것이다. 이 모든 상황 앞에 이 모든 것에 무슨 의미가 있냐고 묻는 베르나르에게 조제는 상냥하게 말한다. "그런 식으로 생각하면 안 돼요. 그러면 미처버리게 돼요."

 

 나는 이런 조제가 좋다. 이미 사랑이 시간이 흐름에 따라 퇴색되어갈 것을 알고 있음에도 그 상황 앞에 혼란스러워 하지 않고 그 상황을 담담하게 받아들인다. 그렇다고 어차피 그러할 것이기에 사랑 앞에 냉소를 띠는 것이 아니라 그 사랑 앞에 "당신이 필요해요"라며 당당하게 말한다. 미래에 퇴색될 사랑이라 할지라도 그 모든 것을 담담하게 받아들임과 동시에 현재의 열정에 마주할 줄 아는 조제. 난 그런 조제가 좋았다. 그리고 또 한명의 매력적인 여자 베아트리스. 그녀에게는 '아름다운 동시에 난폭한'이라는 수식이 붙었다. 남자에게 더 인기가 있을 듯한 수식이지만 난 그녀의 악마적인 매력 또한 좋았다. 음..그러니까 난 조제와 같이 사랑의 무의미함 앞에 담담할 수 있음과 동시에 현재의 열정에 마주할 수 있음과 동시에 '아름다운 동시에 난폭'했으면 좋겠다. 조제가 수채화라면 베아트리스는 유화일 것이다. 이 둘을 융합할 수 있을까.

 

 이 책을 읽으면서 개선문이라는 책이 머릿속에서 맴돌았다.

개선문의 주인공은 라빅이라는 남자와 조앙이라는 여자인데 개선문을 읽으면서도 여러 구절들에 공감했던 것 같다. 그런데 개선문을 읽으면서는 조앙이라는 여자가 매력적이긴 하지만 내가 남자라면 조앙이라는 여자와 연애는 하고 싶지 않다고 생각했던 캐릭터였던 반면, 남자의 캐릭터는 매력적이라고 생각했던 것 같다. 하지만 '한달후, 일년후'에서는 반대였다고 할까. 조제는 너무나 사랑스럽지만 베르나르와는 연애하고 싶지 않을 것 같은 느낌이었다. 하지만 이 두 책이 머릿속에 동시에 존재했던 이유는 아마도 바로 이 때문일 것이다. '아무래도 파리는 사랑하기에 적당한 도시인 것 같다.'는 이미지.

 

 

 

 

 

CEO경제학

CEO 경제학 - Books for CEO
슐로머 메이틀 지음, 이용숙 옮김 / 거름 / 2001년 4월

사실 이 책은 교재이다.
그러니까 출판의 목적이 교재는 아니겠지만 어느 정도 교재의 역할을 한다고도 볼 수 있으며 실제로 우리대학의 CEO경제학이라는 과목의 교재이기도 하다. 이 강의는 내가 들으려고 하다가 인원제한에 걸려 미처 듣지 못한 강의였고 다행히도 이 책은 졸업을 앞 둔 어느 선배가 나에게 물려 준 책 속에 섞여 있었다. 방학을 맞이하여 전공 관련 서적도 탐독해 보자는 기특한 생각에 읽기 시작한 책이었다.

 

 이젝과 이콘이라는 용어를 처음 들어 보았는데 이젝은 경영자들을 가리키고 이콘은 경제학도나 경제학 교수를 가리킨다고 한다. 이 책은 저자가 이콘으로서 이젝들과의 대화를 통해 이젝들에게 유효하다고 생각했던 경제학 내용들을 담고 있다.

 

 그런 까닭에 이 책의 제목은 CEO 경제학인 것이다. 즉, CEO들이 의사결정을 함에 있어서 참고로 하면 좋은, 혹은 참고로 해야만 하는 경제학적 지식에 대해서 다루고 있다.

 

 구체적인 내용은 목차를 보면 알 테니 생략하도록 하고, 내가 이 책을 읽으면서 좋았던 것은 어떤 키워드에 대해 설명함에 있어 현실적이고도 구체적인 예를 들어서 설명하고 있다는 점이다. 그리고 그러한 예들은 벤치마킹이랄까 경영사례연구랄까 하는 부분에서도 함께 공부할 수 있는 예시가 되어 준다는 점이 좋았다. 좀 안좋다고 내지는 어렵다고 느꼈던 점은 나는 이미 배웠기에 이 글이 대충 어떤 걸 의미하는지 알고는 있지만 글로만 설명되어 있으니 어렵게 느껴지는 부분도 있다는 점이다.

 

 하지만 이 책은 경영학도, CEO들을 상대로 한 책이고 그들과의 대화를 하고자 한 책이니 그냥 내가 공부하는 수 밖에. 이 책을 가지고 한 학기 동안 강의를 하기도 하는데 내가 이 책을 한번 읽어보고서는 다 알겠다, 하는 것이 오히려 이상할 지도 모르겠다는 생각이 든다. 저자의 십년간의 노하우가 담긴 책이지 않은가. 그리고 이 책은 좀 오래된 탓에 주로 대량생산체제, 그리고 규모의 경제와 범위의 경제의 결합체제 속에서의 의사결정을 다루고 있기는 하지만  각가지 상황별로 경영자들이 의사결정을 함에 있어서 경제학이 어떤 도움을 줄 수 있는지가 담겨 있는 책이므로 익혀 두면 다 쓰일 때가 있을 것 같다는 생각이 든다.

 

 

해양고고학

해양고고학: 암초에 걸린 유물들 ㅣ 시공 디스커버리 총서 87
장이브 블로 지음, 윤은오 옮김 / 시공사 / 1998년 12월

암초에 걸린 유물들이라 해서 뭔가 재밌을 것 같고 해적이나 보물이야기가 나올 것만 같은 분위기에 홀딱 속은 건 나 뿐인 것일까?
한마디로 나는 이 책에 낚인 기분인데 그 이유는 이 책은 주구장창 배만 건져내고 있기 때문이다. 그리고선 이 배는 무슨 양식이고 저 배는 무슨양식이고 어쩌고 저쩌고...물론 그러한 작업도 의미는 있다만 여하튼 내가 무엇을 상상하든 그 외의 것을 보여 준 관계로 이 책은 나에겐 무의미했던 거지.

 

 누군가가 잠수를 해 보았고 그렇게 유물을 발견하기 시작하면서 보물은 찾는 작업은 매력적인 일로 여겨지게 되었고 그래서 잠수 장비는 나날이 발전하게 되었고..하지만 그런 잠수 작업을 하는 건 고고학자들이 아닌 주로 돈을 바라는 사람들의 작업인지라 한계가 있었고...요즘에는 고고학자들이 많이 참여를 하고 있고 그래서 배를 건졌는데 양식을 보니 어느 시대일 것 같고, 내지는 그 속에서 나온 유물이 어느 시대의 것이니 그 당시의 배 양식이 이러했구나, 등등.

 

 한마디로 이 책은 이 책이 딱히 잘못한 건 없는데 괜히 나에게 찍혀버린 불쌍한 책.

 

세계 최고의 권력을 가진 여성들

세계 최고의 권력을 가진 여성들
러위 지음, 이지은 옮김 / 북공간(프리치) / 2007년 9월

세계 최고의 권력을 가진 여성들의 이야기이다.
여성 대통령, 여성 총리, 국무장관, 사무총장 등의 직함을 가지고 있다. 그리고 이들에게 주로 붙는 수식어는 최초이다. 각 나라 최초로 여성 대통령, 총리가 된 여성들이다. 이 여성들은 뛰어난 인재인 탓에 이 외에도 그 위치에 오르기까지 무수한 최초 타이틀들을 달고 있다.

 

 왜 최초인가. 이는 굳이 대통령, 총리 앞에 여자임을 나타내는 수식어를 다는 것과 다르지 않을 것이다. 통상적으로 대통령이나 총리 등 그 나라 최고 권력을 가진 자는 남자였기 때문일 것이다. 그러하기에 여자들이 어떠한 높은 위치에 도달하면 그 여성은 최초라는 타이틀을 달아야 했을 것이다.

 

 이 책은 남자들의 세계에서 최고의 권력을 잡은 여성들의 이야기를 하고 있는데 그녀들의 공통점은 좋은 가정에서 좋은 교육을 받고 자랐다는 것이다. 석박사는 물론이거니와 주로 교수 경력까지 가진 그녀들은 여성이기에, 콘돌리자 라이스는 흑인이기에 남들보다 더 뛰어나야 했고 실제로 그러한 바탕으로 각자의 나라에서 최고의 권력을 잡았다. 식물에 비교해 보아도 좋은 종자에 좋은 환경을 제공해 주어야 무럭무럭 잘 자라듯이 사람도 좋은 가정에서 좋은 교육을 받고 자라야 이런저런 최초 타이틀도 달고 최고 권력도 잡아보고 하는 것 같다. 물론 예외도 있겠지만 통계적으로 보아 그야말로 예외 일 뿐이다. 그마저도 이 책에서는 없는 듯 해 보이지만.

 

 뭐, 그런 탓에 기운이 빠졌던 이야기는 뒤로 하고, 내가 이 책에 대해 아쉬웠던 점은, 나는 이 책을 보면서 어떤 지침으로 삼고 싶었다던가, 역할모델로 삼고 싶다던가 하는 기대가 있었다. 같은 여성들이고 남성들의 세계의 개척자들인 그녀들에게서 무언가를 배우고 싶었다. 그리고 적절한 모델이 있다면 그 역할모델을 따르고도 싶었다. 하지만 이 책은 그 부분에 대해서는 기대를 충족시켜주지 못했다. 그녀들의 삶을 다룸에 있어서 어떤 가정에서 자라 어떤 과정을 거쳐서 그만큼의 지위에 도달했는지 이야기 하고 있는데 물론, 냉철한 판단력이랄까, 온화한 조정력이랄까 그런 것들로 어떠한 위치에 도달했다라고 말하고 있지만..그건 너무 막연하잖아. 역할모델로 삼기에는. 그냥 그렇구나-하는 정도였다고나 할까. 나도 이렇게 하면 되겠구나, 이런 방법이 있겠구나, 이런 점을 배우면 좋겠구나 하는 것들에 대해서는 미흡했던 것 같다. 정작 많은 여성들이 그것을 기대하고 이 책을 보지 않았을까?

 

 이 책을 보고 무엇을 얻든 각자의 몫일 테지만, 나는 왠지 모를 씁쓸함을 느껴야만 했다.

워낙에 좋은 가정, 좋은 교욱을 받은 그녀들이기에 나를 주눅들게 만들기도 하였지만 한편으로는 그녀들의 최초로 무장된 경력들이 안쓰러웠다. 그리고 그 서러움을 뒤로 하고 자신의 권력을 이용하여 앞으로의 여성들의 길을 터 주려 하는 그녀들이 고맙기도 했다.

 

 그리고 이 책을 읽는 내내 박근혜 의원이 생각나던데, 과연 그녀가 우리나라 최초의 여성대통령이 될 것인지 지켜보는 것도 나쁘진 않겠다는 생각이다. 물론, 다른 여성들이 그 자리를 차지할 수도 있을 것이다. 총리라는 얼굴마담이 아닌, 진정한 최고 통치자로서의 여성대통령이 배출되는 것. 사실 그 쯤은 되어야 이 책에 실릴만하지 않을까. 이제와서 하는 말이지만 이 책에 실린 여성들 중 몇몇은 각 국의 최고 통치자가 아닌, 우리나라의 총리와 같이 상징적인 의미의 권력자였다. 상징적인 권력자뿐만이 아니라 실질적인 최고 권력자로서의 여성도 기대해 본다. 

 

반고흐

반 고흐 : 태양의 화가 ㅣ 시공 디스커버리 총서 7
파스칼 보나푸 지음, 송숙자 옮김 / 시공사 / 1995년 2월

시공사 디스커버리 총서로 읽은 반고흐는 생각보다 간결했다.
아무래도 책이 작고 페이지 수가 많지 않기 때문에 반 고흐의 생애에 대해서 장황하게 늘어놓을 수는 없었을 것이다. 그리고 이는 이미 반 고흐에 대한 책들이 많이 나와 있고 그런 책들을 통해서 반 고흐의 생애에 대해 조금 알고 있기에 느끼게 되는 것일 수도 있다.

 

 예를 들면 이 책에는 반 고흐의 여자관계에 대해서는 많은 부분 생략하고 있다. 화가 반 고흐를 이야기함에 있어서 굳이 자세하게 이야기하지 않아도 되는 대목일지도 모른다. 책은 반 고흐의 가계부터 시작해서 반 고흐가 목사가 되고자 했던 이야기에서 화가가 되기로 한 이야기로 이어지고 화가로서 생활하면서 어디에 거주하며 누굴 만나고 어떤 작품을 그렸는지 등에 대해 간략하게 나와 있다.

 

 책은 얇지만 반 고흐에 대해서 꼭 짚어줘야 할 건 짚어주고 있는 것 같고 책 곳곳에 반 고흐 그림이 실려 있고 또 책 뒷편 부록에 보면 테오의 편지등 자료들이 실려 있기 때문에 꼭 그렇게 간단한 책 만은 아니었다. 반 고흐 입문서로는 괜찮은 책인 것 같다.

 

 하지만 이미 다른 반 고흐 책들을 읽었다면 이 책에서 새로운 것이랄까, 더 깊은 것은 얻지 못할 것 같으니 굳이 이 책으로 또 읽을 것 까진 없다는 생각이다. 이상. ^^