쌍화탕
기분 나쁜 찬 기운이
혈관을 타고 돌아다닐 때
쌍화탕을 전자레인지에 돌린다
30초
40초는 혀가 아리고
20초는 미지근하다
아버지는
쌍화탕을 좋아하셨다
행정고시를 패스해서
군수가 되는 것이 꿈이었던
가난한 고학생은
제약회사의 영업사원이 되었다
의사들에게 공손히 고개를 숙이고
약사들의 아쉬운 소리를 받아주고
30년 동안
양약을 열심히 팔아야만 했던
아버지에게 특효약은
쌍화탕이었다
1월
부서진 꿈길
흐린 눈이
타박타박
시커먼 설탕물
손끝 혈관에 이르러
미끌거리는
자판에
타닥타닥