웃음 짓다가 화냈다가 마음 아팠던 이야기

죽고 싶지만 죽고 싶지 않아
오키타 밧카 지음, 민경욱 옮김 / 비채 / 2018년 11월

사실 제목만 보고 어떤 정보도 없이 책을 읽었다. 아마 어떤 책인가를 알았다면 감정의 변화가 적었을지도 모른다. 처음 봤을때 주인공의 엉뚱하지만 발랄한 모습에 웃음 지었는데 다음에 줄줄이 나오는 일들에 얼마나 화가 났는지 모른다.

이 책은 아스퍼거증후군, 주의력결핍과잉행동장애, 학습장애 등 평범하지 않은 장애를 갖고 태어난 작가의 자전적 만화 에세이이다. 만화로 보니 그 이야기가 더 직접적으로 다가왔다. 그냥 밝고 상상력이 있는 그런 사람의 이야기인줄 알았는데 알고보니 마음 아픈 이야기였던 것이다. 주인공인 니트로는 다른 아이와 크게 다르지 않게 자랐다. 딱히 이상한적이 없었고 조금 서투른것은 아직 아이니깐 그럴수 있다고 여겼던 것이다. 초등학교를 들어가서 저학년때만 해도 다른 아이와 다른 행동을 하기 시작했지만 그것도 아직 어리기에 있을수 있다고 여겼던 것이다.

그러나 고학년이 되면서 그의 행동은 남들에게 폐를 끼치는 행동으로 규정이 되었고 특히 담임 선생의 몰지각하고 폭력적인 교육 방법때문에 많은 체벌을 당하기까지 했다. 그래도 니트로는 씩씩했고 자신 나름의 방식으로 대처해나갔다. 조금 이상할지 몰라도 긍정적인 방향으로 넘어간 것이다.

하지만 중학교에 들어가서는 달랐다. 일단 반의 학생수가 많아지면서 담임 선생이 관리해야할것도 많아졌고 여러모로 아이일때와는 대처해야하는 것이 넓어졌던 것이다. 그중에서도 최악은 그 범죄 선생이 저지른 행동이다. 니트로는 자신이 당한 것이 어떤 의미인지도 몰랐고 그것을 누구에게 말해야 할지도 몰랐다. 그저 그 시간이 지나가기만을 바랬던 것이다. 이 부분을 읽으면서 얼마나 화가 났는지 모른다. 어떻게 인간으로써 그런 짓을 저질렀을까. 그리고 그런 상황을 부모나 주위 사람이 몰랐을까.

사실 당시는 발달장애가 병이란 사실을 모를때 였다. 그냥 좀 심하게 착하고 약간 둔한 상태라고 여기거나 남들보다 조금 느린 정도로 여겼지 그것이 어떤 장애가 있다고 여기지 못했던 것이다. 그래서 그의 부모도 거기에 맞게 대해주지 못했고 그를 거쳐간 선생들도 포용하지 못했다.

그렇지만 그것이 이유가 될 수 있을까. 남들과 조금 다르다고 막 대하거나 폭력을 행사하는게 제대로 된 교육이 될 수는 없다는건 분명하다. 니트로가 중학교에서 마지막으로 만났던 선생님의 모습을 보면 그것을 잘 알수 있다. 가비라 선생님은 니트로가 나쁜 것이 아닐라고 했고 그의 엉뚱한 행동에도 너그럽게 대했다.무엇보다 차별없이 편견없이 사람들 대했던 것이다. 그 선생님도 니트로에게 여러 발달 장애가 있다는 것을 몰랐지만 다른 선생들과는 다르게 니트로를 인간 그대로 믿어주고 격려해준 것이다.

그때를 기점으로 좀 더 마음을 열게 된 니트로는 원하는 고등학교에 진학하고 그림에 소질이 있던것을 살려서 나중에 만화가가 된다. 물론 지금의 위치에 오르기까지 아마 많은 어려움과 고통을 또 받았을 것이다. 그러면서 자신이 장애가 있음을 조금씩 깨닫게 되고 이런 만화까지 그리게 되는데 책에서는 나오지 않지만 그 과정이 참 험난했으리라 상상이 된다.

짧은 내용이었지만 아주 강렬하게 다가온 책이었다. 지금은 저런 장애가 있다는 것을 알기에 책 내용에서와 같은 일들은 벌어지지 않겠지만 사실 외적 내적 장애가 없어도 사는 것이나 생긴 것이나 공부 잘하는 것으로 보이지 않는 차별이나 편견이 있는게 사실이다. 그런 것들로 사람을 판단하고 차별하면 안되는데 그런 짓을 하는 사람들이 있다. 정신 장애는 오히려 그런 사람들이 있는게 아니겠는가.

자신의 치부라고 할 수도 있는 이야기를 담담히 그려낸 이 책은 많은 사람들이 보면 좋을 듯하다. 남과 좀 다르다고 주류가 아니라고 혹시 배척하고 외면하는 것은 아닌지. 도움의 손길을 기다리는데 손 잡아주는 것 조차도 거절 하는 건 아닌지 우리안에 있는 편견과 선입관을 다시 생각해보게 하는 내용이다. 분명 우리는 가비라 선생님처럼 손을 내밀 수 있다.