그럼에도 불구하고, 살아간다.

파이 이야기
얀 마텔 지음, 공경희 옮김 / 작가정신 / 2004년 11월

인생을 풀어내고 있는 이 책은 정말 사소한 사건을 세밀하게 분석하는 시각을 보여준다. 한 줄 한 줄 꼼꼼하게 읽으려고 하면, 저자와의 의사소통이 결코 쉽지 않다는 생각을 하면서도 그가 이야기 하고 있는 것이 결코 내 삶의 본질과 다른 이야기가 아니기 때문에 전해지는 많은 것들이 있다는 것을 느끼게 된다. 그것은 문자를 문자 그대로 읽어서가 아닌, 문자의 모습이 모여서 이루는 전체적인 맥락이 주는 느낌이 마음에 와 닿아서가 아닐까? 하는 생각이 든다. 그러므로 이 책의 저자와 의사소통을 하는 방법은 저자의 분석적인 시각과 반대되는 전체적인 시각을 가지고 마음으로 의사소통을 하는 방법이라는 생각을 해본다. 그것은 어쩌면 모든 책에서 가져야 하는 기본적인 자세인지도 모른다. 한 편의 인생을 이야기하는 책이라면 한 사람의 인생을 이해하듯이 하나하나의 사건이 아닌 전반적인 인생의 패턴을 살펴봐야한다. 하지만 이 책에서 그런 느낌을 강하게 받았던 이유는 이 책이 사소한 사건 사건을 중심으로 이야기를 풀어내고 있기 때문이다.

이 책이 삶을 살아가기 위해서 필요한 것이 무엇일까? 라는 생각을 하게 만드는 이유는 이 책에 등장하는 태평양 한가운데 고아처럼 살아남은 포유류에 속하는 한 인간이 살아남고자 끊임없이 투쟁하는 모습을 보여주기 때문이다. 그 모습 속에 위협을 주는 대상을 향한 경쟁심과 증오감과 두려움을 볼 수 있었고, 결국 그런 자극조차도 삶의 의지를 자극하는 하나의 원인이라는 것을 생각하게 되고 그것을 포용하고 사랑하려는 모습은 한 마리의 호랑이의 죽음을 슬퍼하면서 사랑한다고 말하는 모습을 통해 확인할 수 있다. 그토록 자신의 생명을 위협한다고 느꼈던 같은 포유류의 존재가 같은 부류의 존재이기 때문에 가질 수밖에 없는 같은 욕망과 갈등 속에서 끊임없이 경쟁을 하고 자신의 영역을 확인하여 서로를 견제하고 갈등을 일으켜야 하지만 그런 것들이 삶의 절망 속에서 자신을 구원해 줄 수 있다는 것을 알게 된 그의 모습은 나에게 주어진 삶의 부정적인 측면에 대한 새로운 시각을 가질 수 있도록 유도해주었다.

삶의 끊임없는 모순 속에서 우리는 그것들과 정면으로 충돌하는 삶을 살아가지만 그것이 자연스러운 자연의 섭리라는 것을 이해하게 되면 그것들이 있기에 살아갈 수 있다는 것을 알게 될 것이다. 그래서 그는 자신을 절망에서 구원해준 호랑이에게 구원의 손길을 보낸다. 그리고 대화를 건넨다. 자문자답, 스스로에게 묻고 스스로에게 대답을 구하는 모습, 어쩌면 그는 호랑이와 자신을 동일시시켜 이 황량한 세상에서 살아남아야 하는 하나의 개체에 불과하다는 것을 깨닫게 되어 삶을 수용하고 포용하는 자세를 가지게 되었던 것이었는지도 모른다. 그리고 그것이 삶을 살아가는 모든 인간에게 가장 기본적으로 필요한 자세라는 생각을 해본다. 끊임없이 뒤틀리고 끊임없이 왜곡되는 것들이 인간의 속성이고 삶의 속성이므로 그것을 받아들이고 그 모든 것을 사랑하는 것이 삶을 살아가는 가장 현명한 방법이리라.

그것은 ‘신’이라는 절대자가 없더라도 인간이 가지고 있는 숙명이겠지? 고대 그리스인들은 그것을 시지프스라는 인간의 모습으로 표현하고 싶었던 것일까? 끊임없이 돌을 언덕으로 굴려야하고 끊임없이 떨어지는 돌을 다시 언덕으로 올려야 하는 그의 모습을 통해 나는 삶과 죽음을 보았다. 그리고 살아가고자 하는 삶의 의지를 보았다. 그와 마찬가지로 태평양 한가운데 남을 수밖에 없는 불쌍한 인간의 모습은 모순과 왜곡으로 가득한 삶에서 살아가야 하는 불쌍한 인간의 숙명과 동시에 삶과 죽음 그리고 삶의 의지를 보았다. 내가 그동안 얼마나 많은 것들을 수용해왔고, 포용하려고 노력했는가? 그것들이 나의 일부라는 것을 알면서도 얼마나 많은 시간 그것들을 외면해왔는가? 외면한다고 부정한다고 해결될 수 있는 문제가 아니라는 것을 알면서도, 끊임없는 모순과 끊임없는 굴곡을 만들어가는 나의 모습이 참으로 딱하게 보이면서도, 그런 모습을 알아가고 이해하고 포용하려고 노력해가고 있다는 생각이 들어 위안했다.

그럼에도 불구하고, 살아가야 하니깐.