영화 <렛미인> 소설로 읽기!-공감 백배!^^

읽고 있던 다른 책을 잠시 놓았다. 영화 <렛미인>을 보기 위해 부랴부랴 책을 펼쳤고 그 후로 책을 놓을 수가 없었지만 1권만 겨우 읽은 채 영화를 봤다. 영화를 보는 동안 1권이라도 읽고 오길 너무 잘했다고 생각했다. 영화가 보여주는 절제의 미, 책을 읽은 연후라 그 아름다운 장면들이 마구 이해가 되면서 더더욱 신비롭게 보였다. 더구나 책으론 볼 수 없었던 배경들과 음악. 좋았다. 보통 책을 읽고 영화를 보면 실망하는 편인데 <렛미인>은 전혀 그렇지 않았다. 오히려 책을 읽고 온 것이 많이 도움이 되었고, 다시 책을 읽어봐야겠다는 생각마저 들었다. 나로선 2권을 읽지 않았으니 영화를 생각하며 읽을 수 있게 되어 1권만 읽은 것이 다행이라는 생각을 했다.

눈보다 하얀 아이 오스카르, 북구의 사람들이 본디 하얗다는 것은 알았지만 책을 읽으면서는 상상을 하지 못했다. 그 하얀 눈밭도 그랬다. 분명 추운 나라의 이야기였음에도 내 머릿속엔 왜 우거진 숲의 이미지만 떠올랐던 걸까? 오스카르가 숲에 들어가 나무에 화풀이를 하리라 생각했는데 집하곤 너무나 가까운 곳에서 그 짓(!)을 하는 것과 영화에서 보여준 숲에서 일어나는 살인의 장면도 그런 까닭에 사실은 조금 어이가 없었다. 벌거벗은 나무, 너무나 쉽사리 주변의 사람들에게 들킬 것 같아 조마조마했었다는.^^; 

엘리가 비르기니아를 덮치는 장면이나 영화로선 이해가 되지 않았던 오스카르의 아빠와 얀네의 관계(난 얀네와 오스카르의 아빠가 사랑하는 사이인 줄 알았다.ㅋ), 얼음덩이가 된 요케의 모습까지도 영상과 소설이 오버랩되면서 더욱 흥미를 갖게 했다. 또 소설에선 훨씬 더 왕따를 심하게 당하는 오스카르, 호칸과 엘리의 관계는 책을 읽고 나면 뭔가 뚫린듯한 느낌을 받게 될 것이다. 

아직 읽지 않았다면 이 더운 여름에 소설 『렛미인』을 읽고 영화 <렛미인>을 한번 봐주길 바란다. 그게 아니라 영화 <렛미인>만 보았다면 반드시 소설 『렛미인』을 읽어보라고 권하고 싶다. 책 뒤에 실린 이동진 영화평론가의 글에 백번 공감할 것이다.    

영화 <렛미인>에 매혹되었다가 원작이 있다는 것을 알고 난 후부터 출판을 기다렸다. 하이얀 눈의 나라에서 펼쳐지는 이 기이한 동화의 암시적 텍스트는 어떤 원형을 갖고 있었을까. 필름에 아로새겨졌던 피와 눈물의 연금술은 어떻게 꿈을 꾸는 언어의 번안이었을까. 호칸은 엘리를 어떻게 처음 만났는지, 오스카르는 엘리에 대해 어디까지 아는 건지, 그리고 열두 살을 영원으로 겪는 아이와 열두 살을 터널로 앓는 아이는 왜 서로에게 그토록 빠져들었던 것인지에 대해, 소설 『렛미인』은 잎을 떨군 겨울의 문장들로 하나하나 비밀을 풀어헤친다. 

마지막 책장까지 다 덮고 나면, 영화가 남긴 퍼즐 조각들이 제자리를 찾아 또렷한 이야기를 완성하는 순간을 만날 수 있다. 하지만 내러티브에 대한 궁금증이 해갈된 이후에도 이 소설은 여전히 우리를 상상하게 만든다. 그토록 인상적인 영화를 보고 난 뒤에도, 여전히 저마다의 그림을 마음에 그리게 하는 활자의 힘이 소설 『렛미인』에 있다. 이동진(영화평론가)

시인의 느린 생각을 담은 아름다운 글들

<느림보 마음>을 리뷰해주세요.

느림보 마음 - 시인 문태준 첫 산문집
문태준 지음 / 마음의숲 / 2009년 7월

문태준 시인이 불교와 관련이 있는 직업이라는 걸 의식한 까닭일까, 책을 읽으면서 어느 사찰의 입구에서 들리는 불경을 듣는 듯한 기분이 들었다. 상상 속의 목소리는 글을 한 문장 한 문장 읽어주면서 어지럽고 복잡한 내 마음을 다스려준다. 마음이 편안해지고 잠시 모든 일을 멈추고 천천히 느리게 움직여야 할 것 같은 느낌이 든다. 이 시대를 대표하는 서정 시인, 시인의 시 같은 문장이 그런 마음을 품게 했을 것이다.  

세월의 손때 묻은 주름은 항상 아름답게 반짝거리고 늘 사랑표현을 위해 예비하고 있는 손, 일의 즐거움을 선택하는 때가 가을임을 예찬하는 시인의 글은 오래 전 교과서에서 보았던 수필들처럼 아름답다. 또 글 곳곳에 나오는 가족에 대한 사랑은 흐뭇한 미소를 머금게 한다. 

강아지 대신 거북이를 선택할 수밖에 없었던 사연 속에 그가 말하는 거북이의 침묵과 느림의 행복은 강아지를 선택했을 때는 결코 찾을 수 없는 것이었다. 또 빛바랜 사진 속 엄마의 30대를 보며 솔직한 삶의 한 단면에 행복해하기도 한다. 아들과 아버지와 할아버지, 3대가 공중목욕탕에 가서 나누는 덧정과 편지를 자주 보냈던 연애시절과 달리 아이 둘 낳고 살다보니 무심해진 아내의 투정에 그 밤 장문의 편지를 쓰는 시인의 마음은 아름답고 사랑스럽다.  

이렇듯 길지 않은 짧은 글에 담아내는 아름다운 글들, 뭐든지 급한 마음에 빨리빨리를 외치는 독자에게 느리게 사는 삶의 미덕을 가르쳐준다.   

처음 만나는 그림, 그 행복한 세계로 들어가다

처음 만나는 그림 - 그림 읽어주는 남자 레스까페의 다정다감한 그림이야기
선동기 지음 / 아트북스 / 2009년 7월

그림에 대해 잘 모르지만 그림을 보는 것은 좋아한다. 어떤 화가가 무엇때문에 왜 좋으냐고 묻는다면 딱히 할 말이 떠오르지 않지만 그냥, 그냥 좋다. 그런 탓에 너무 깊이 들어간 해설이 담긴 그림책들엔 당연하다는 듯이 이해가 안 되는 편이고, 화가들의 심중을 캐낼 듯이 분석하는 게 아니라 그림을 보며 자신의 마음이 들어간 해설엔 고개를 끄덕이며 공감이 간다.  

이 책을 처음 본 순간, 제목에서부터 살짝 끌렸다. 『처음 만나는 그림』이라니. 이건 분명 유명하거나 이름있는 해설가들이 아닌 살짝 풋내(!)가 나는 분의 책일 거라는 생각이 들었다. 아니나다를까, 블로그에서 그림을 연재하던, 그림엔 완전 초짜인 분의 마음이 들어간 책이었다. 허나 제목은 끌렸지만 사실 구매를 해야할지는 망설였다. 사고 싶은 그림책(!)이 한 두권이 아닌 탓에 검증이 안 된 책을 무조건 구매하기엔 책값이 장난아니었기 때문이다. 그런 내 맘을 바꾼 것은 그림과 짧은 글때문이었다. 

다른 그림책에 비해 이 책엔 엄청난 수의(두 쪽마다 한 장씩 들어 있다.) 그림이 들어 있다. 더구나 다른 책에서도 늘 보던 그런 그림들이 아니다. 몹시 생소한 그림들이다. 내가 아는 화가라곤 <존 윌리엄 고드워드>뿐이다. 그리고 그 그림에 대한 정말! 간단한, 다른 책들에 나오는 해설들에 비하면 글이라고도 할 수 없는 짧은 글이 실려 있다. 그저 저자는 자신이 보는 그림에 대한 지극히 기본적인 지식외에 다른 것은 알려주지도 않는다. 그래서 좋았다. 그림을 보며 오롯이 내 느낌을 받을 수 있는 거다. 저자의 참견(!)이 들어가 있지 않은 내 맘대로의 해설을 이 책을 보며 느낄 수 있는 거다.  

자고로 그림이란 보는 사람의 마음에 따라 다른 느낌을 받아야 한다고 나는 생각한다. 그림을 이해하는 데는 자신의 현재 마음이 들어가 있을 테니 말이다. 그래서 그런 느낌을 가지게 하는 해설이 좋은 것이다.  또한 그래서 이 책에 공감을 하는 것인지도 모르겠다. 

한 장 한 장 책을 넘기며 생소한 그림들을 보며 그 느낌을 받아본다. 아무런 느낌이 오지 않는 그림이 있는가하면 처음 보는 순간 찌릿한 느낌을 주는 그림들도 있다. 처음 만나는 그림, 앞으로 오랫동안 이 그림들을 보며 지낼 생각을 하니 그것만으로도 행복하다. 

기담이라기보다는

<기담 수집가>를 리뷰해주세요

기담 수집가
오타 다다시 지음, 김해용 옮김 / 레드박스 / 2009년 7월

스포일러가 있을 수도 있음 

그동안 너무 호러물만 좋아하고 읽어온 탓인지 가벼운 공포에는 꿈쩍도 안한다. 그럼에도 일본의 기담이야기는 나름 재미가 있어 기대를 했었는데 기담이 기담이 아닌 이야기로 끝나버려 조금 싱거웠다. 사실 히사카가 '초'를 치지 않았으면 충분히 기담이 되고도 남을 이야기였는데 '그게 말이야~'하고 설명을 해주는 히사카의 친절때문에 완전 김이 새버렸다. 아니 어쩌면 그게 매력일 수도 있는 책인데 난 좀 그랬다.  

모두 일곱 개의 이야기를 담고 있는 책은 시작의 형식이 똑같다. 기담을 수집한다는 광고를 보고 찾아온 사람들, 스트로베리힐(Strawberry hill)을 찾아 기담을 수집한다는 에비스를 만나 자신의 기이한 경험담을 이야기한다. 에비스는 공감한다. 자신의 콜렉션에 넣을 만하다고 말도 한다. 하지만 있는 듯 없는 듯 서 있는 여자인지 남자인지 모르는 히사카가 그 이야기의 헛점을 지적한다. 그건 기담이 아니라 트릭이라거나 둔해서 그렇다거나 거짓말에 속아넘어간 것이라고 말한다. 기담이 추리로 변하는 순간이다. 허탈해하는 이야기 당사자. 기담이라고 들려주는 이야기보다는 히사카가 풀어내는 사건의 추리적 결과가 사실은 좀더 섬뜩한 느낌을 준다. 후배, 내 친구의 형, 내 아내의 과거 등등 기이한 경험이라고 생각했던 것들이 사실은 현실이었으니까.  

이 책에서 '기담'이라는 것에 공감이 간 부분은 마지막 이야기다. 일본에서는 알아주는 신이라는 에비스의 존재나 여섯 편의 이야기들이 모두 연결되어 진짜 기이한 경험을 하는 듯한 마지막 이야기는 소제목처럼 모든 것이 기담을 위한 이야기였으니까 말이다. 

아무튼 앞부분 동일한 이야기 잘라내고 호시 신이치처럼 짧지만 뭔가 머리를 띵! 하게 만드는 이야기로 만들면 훨씬 재미있겠다는 생각이 들었다. 

어느 비린 저녁 찾아온 그리움

당신은 어딘가로 가려 한다 ㅣ 문학동네 시집 80
이병률 지음 / 문학동네 / 2005년 4월

시집이 도착했다.
조급한 마음에 하던 일 멈추고 시집보다 큰 상자를 찢어버릴듯이 뜯었다.
첫 장에 이런 글이 실렸다. 

"이 시집을 어느 비린 저녁 찾아온 그리움에게 바친다." 

또 한 장을 넘기니 이번엔 이런 글이다. 

自序 

인연에 대해 생각하다가
인연과 세월을 떠돌다가
인연과 세월과 풍경을 바라보는 시간까지 왔다. 

돌이킬 수 없는 것들을
여전히 만져지지 않는 아름다움을
스침이 많아 상처가 된 내력들을
내려놓지 못하는 것이 어찌 시뿐이겠는가. 

그다음은 넘겨보지 않아도 좋겠다. 이미 내 마음은 이 시집을 통째로 삼켜버린 것이나 마찬가지다.