나비를 잡지는 못했지만...

나비를 잡으려고 했는데 ㅣ 꼬마야 꼬마야 8
김춘효 글 그림 / 마루벌 / 2004년 10월

무슨 일을 하고자 할 때 자신이 의도한 바대로 잘 되지 않는 경우가 종종 있을 것이다. 그럴 때면 속상하기도 하고, 난처하거나 황당하기도 하다. 여러 가지 면에서 하는 것이 서툰  아이들은 그런 일이 더 많지 않겠는가. 포충망을 들고 열심히 나비 뒤를 쫓는 책 속의 사내 아이가 나비 대신에 꽃만 딴 것은 그나마 나은 경우에 속하고 뒤로 갈수록 점점 황당하고 속이 상할 것 같은 일이 생긴다. 물고기는 안 잡히고 신발 한 짝만 걸려 나오거나, 파리를 잡으려다 자기 이마만 다친다. 아이는 이 장면들을 보더니 자기도 포충망 사서 나비를 잡아 보고 싶다고 한다. 낚시도 해 보고 싶지만 꿈틀거리는 지렁이를 만지는 것은 싫기 때문에 별로 내키지 않는다고 하는데 사실 나도 그것만 아니면 종종 낚시하러 바다나 강에 가고 싶다.

 요즘은 건물에 방충망이 잘 갖추어져 있다보니 파리가 집 안으로 들어오는 경우가 적어서인지 파리채를 사두는 집이 별로 없는 것 같다. 그러나 친정집에 가보면 문을 열어 놓고 생활하는지라 파리들이 많이 눈에 뜨여서 파리채로 잡곤 한다. 아이들은 파리채로 파리를 잡을 수 있다는 것이 신기하기도 하고 재미있기도 한 모양인지 파리채가 보이면 그걸 들고 파리잡겠다고 여기저리 휘두르곤 한다. 그러나 눈 깜짝할 사이에 날아가 버리는 녀석을 잡기란 쉽지 않은 일이지 않는가. 아이가 파리채를 내려 쳤을 때쯤에는 파리는 어디 가고 없고 빈 바닥에서 찰싹~ 소리만 들려 온다.

책 속의 아이는 파리 한 마리 잡으려고 방안 여기저기를 휩쓸고 다녔는지 제자리에 있는 물건이 없다. 거기다 파리 잡으려고 휘두른 파리채가 이마에 딱! 윽… 솔직히 나 같으면 아픈 것보다 지저분한 것이 닿았다는 생각이 먼저 들어서 얼른 씻고 싶을 것 같다. 반창고를 이마에 떡~ 하니 붙이고 있는 아이는 울먹였다가도 반창고를 붙인다는 것이 즐거운지 웃음을 짓고 있다. 그 그림을 보고 있자니 문득 다쳐서 울다가도 엄마의 우스개 말에 울다가 웃다가 하는 작은 아이의 모습이 생각난다.

강아지와 토끼, 새를 잡으려던 것도 엉뚱한 결과만 얻고 실패로 끝났지만 이제 아이는 하늘의 별을 따려고 한다. 물론 이것도 의도하던대로 되지는 않았지만 원하던 것을 얻지 못해도 끊임없이 도전하는 모습이 아름답게 여겨진다. 길다란 손잡이가 달린 곤충망과 사다리를 보니 <아빠 달 따 주세요>에 나오는 모니카의 아빠와 그 사다리가 생각난다. 모니카 아빠에게 하늘까지 닿는 길~다란 사다리를 빌리면 하늘에 옹기종기 자리잡은 별들을 딸 수 있지 않을까? 비록 책 속의 사내 아이는 별을 따는데 실패했지만 아무리 실패를 거듭해도 도전할 수 있는 힘, 그것은 끝없이 꿈꾸는 마음에서 비롯된 것일지도 모른다. 잠든 아이가 덮고 있는 이불 속에 가지런히 놓여 있는 토끼, 강아지, 물고기 인형이 눈길을 끈다.