이 글은 오직 소설로서 읽혀지기 바란다

칼의 노래
김훈 지음 / 생각의나무 / 2007년 6월

-일러두기 1 : 이 글은 오직 소설로서 읽혀지기 바란다 - 

책장을 펼치면 맨 먼저 단정하고 온화한 우리 눈에 익숙한 이순신의 영정 그림이 나타나고, '일휘소탕 혈염산하(一揮掃蕩  血染山河)' 한 번 휘둘러 쓸어버리니 피가 강산을 물들이도다의 주인공인 장군의 칼 사진이 있고, 그 뒤로 장군의 친필 난중일기와 각종 친필 필적들과 선조임금의 국문 교서가 실렸다. 또한 책 뒷쪽엔 충무공의 연보를 비롯한 각종 해전의 전투모습을 그린 지도도 실려있다. 충무공 이순신은 실존인물이며 난중일기의 전투 내용도 실화라는 것을 잠시라도 잊을 사람은 없다. 작가는 소설을 쓰면서 본질이 '허구'인 소설 장르의 이순신 이야기에 독자를 '그럴듯하고 있음직한' 혼돈 속으로 최대한 빠트리기 위한 장치로 그런 현실적이고 실제적인 자료들을 먼저 선보인 것일까? 

그래놓고는 친절한 김훈 선생님께서는 어린 독자 혹은 사실과 허구 사이에서 헷갈릴 독자 들을 위해 '일러두기'에 이 책이 소설임을 짚어주는 센스를 발휘하셨다. 실제와 혼돈을 느낄 위험소지가 있다고 여겨서 내린 작가의 이타적인 배려였는지, 아니면 그동안 우리의 틀에 박힌 성웅 이순신의 이미지와는 판이하게 다르게 펼쳐질 너무나 인간적인 이순신 장군에 대한 각계각층의 독자들의 공격을 대비하여 안전하게 도망갈 구멍 하나 터놓는 이기적인 방편이었는지 김훈은 본문이 시작하는 머리에 앞서 미리 쐐기를 박아 두었다. 생각건대 일러두기까지 꼼꼼하게 보는 독자가 몇 있으랴. 내 생각은 후자 쪽, '이기적 배려'로 더 기우는 것이다. 소설가로서 독자가 실제와 분간도 못할만큼 푹 빠지도록 만드는 것은 대단한 능력이다. 독자 입장에서도 마찬가지다. 나도 인식 못하는 사이에 사실과 소설의 경계를 넘어뜨려주길 바라는 것이다. 

 

그리하여, 나는 중학생 자녀를 둔 어머니의 고민을 듣게 되었다. 생전 책이라곤 안 보던 녀석이 밥도 안 먹고 그 뚱뚱한 책을 끼고 틀어박혀 있더란다. 기특해서 아들녀석이 학교 간 사이에 훑어 보았고, 책장을 넘기다간 수위 놓은 성적인 묘사에 놀라 '중학생 아이에게 어느 정도의 성적인 표현이 된 책을 읽혀도 될까요?'하는 고민과 함께, 참고하라고 친절하게도 문제의 장면들이 나오는 책 본문 몇 장을 손수 타자해서 올려주셨다. 일테면, '나는 여자를 안듯이 그 여자를 베어주고 싶었다. 내 몸을 그 여자의 몸 속으로 밀어넣듯이, 그렇게 칼날을 여자의 몸속으로 밀어넣고 싶었다(p48)'같은 부분.  

 

그때 나는 이렇게 대답했었다 '어머님은 잘 모르실지 모르오나 요즘 아이들은 이너넷을 통해 훨훨 더 자극적이고 노출 심한 끔찍한 것들을 이미 접하여 그 방면으론 나름 면역이 된 아이들이다'라는 안심처방과 '다시 한 번 더 일러두기를 꼼꼼하게 읽고 명심할 것-김훈도 이 부분을 예상하고 일러두기 1번 안전장치만으론 부족해서 2번 안전장치도 잊지 않았다. 

-일러두기 2. '여진'이라는 여성은 이순신의 난중일기에 등장하는 실명의 여인이다.그러나 41~49쪽 사이에 기술한 이순신과 여진의 관계는 글쓴이가 지어낸 것이다.-

라는 중복된 안전장치 말이다-과 그러면서 나는 아이가 아직 현실과 소설의 경계를 명확하게 구분하며 읽기엔 어려 역사공부에 방해가 될지도 모르니 내 아이라면 좀 더 큰 다음에 읽히면 좋겠다는 사견을 말한 적 있다.  

 

이렇듯 칼의 노래의 이순신은 소설의 허구성을 전제로 고결한 영웅의 모습 보다는 '인간적'인 관점에서 전개된다. 인간이기에 느끼는 내면적인 갈등과 생각, 욕망 등을 그린 1인칭 서술형 필치에서 나는 이순신이라는 인물보다는 어쩐지 작가 김훈이 더 오버랩되어졌다. 이순신이라는 이름으로 말하는 작가 김훈의 말 정도. 어쨌거나 책은 재판에 재판을 거듭한 베스트셀러답게, 상당히 두꺼운 몸집으로 중압감을 주는 양장본임에도 가름줄이 없어도 될 만큼 '단숨에 읽혀버릴'자신감에 가득찬 책이었다. 매 쳅터 머릿부분의(쳅터의 우리말 표현이 뭐였더랑??)아름다운 문장들은 봐도 봐도 싫증나지 않았고 밑줄 긋고 싶은 역설적인 멋지구리한 표현들도 있었다. 책이 말하고 싶었던, 즉 이순신의 이름으로 김훈이 말하고 싶었던 바와는 어느 정도 동떨어졌겠지만 솔직한 나의 리뷰는 여기서 끝~

 

2009.1.ㅂㅊㅁ