철학은 생각하기이다.

우리 모두 철학자 - 일상에서 만나는 40개의 철학 이야기 ㅣ 산하 지식의 숲 8
뱅상 세페드 지음, 김병욱 옮김, 로뱅 그림 / 산하 / 2010년 9월

정말일까? 생각하는 것만으로 철학을 한다고 할 수 있을까? 자, 내가 하는 생각을 펼쳐보자. 먹는 생각, 자는 생각, 그리고 놀러가는 생각, 그리고 못다 한 일들에 대한 걱정, 아이 생각? 이것들이 다 철학인가?  

 아니다. 저자의 표현대로 하자면 '어떤 의미를 다른 맥락에서 생각해 보는 일'이라고 했다. 그러고보면 일단 철학으로서의 생각은 의미에 대한 생각이다. 의미를 남들 한 대로 그냥 주워 듣고 끝나는 게 아니라 자신이 주체가 되어 다른 맥락에서 생각하는 것이다. 그냥 생각이 철학이 아니라 정확히 하자면 생각에 대한 생각이 철학이 되어야 할 것이다. 

멜로의 일기와 일기에 나온 문장, 문구에 대한 해석, 멜로의 일기에는 유명한 철학자들의 말이 등장한다. 정말 멜로는 이 말들을 일상 생활 속에서 이렇게 써 먹었을까 하는 의구심이 살짝 든다. 그런데 서문에서는 멜로를 실존 인물로 소개한다. 이 일기와 멜로의 경험 역시 실재라고 암시한다. 정말일까? 대단한 멜로. 그런데 왜 철학자들의 이야기를 등장시켜야 했을까? 거기에 대한 주석이 나와야 했어야 하는 걸까?  

 그냥, 멜로와 저자와의 대화는 어땠을까? 난 솔직히 멜로의 일기가 훨씬 재미었었다. 멜로의 일기에서 철학적 의미를 끌어 내는 그리고 거기에 대한 멜로의 생각을 들어 보았더라면 어땠을까? 하는 생각이 든다.  

 하여간 일상의 경험을 철학적으로 재해석하는 실제를 보여준다는 의미에서 퍽 흥미롭고 새로운 접근이었다.

우후, 두번째 이야기

꼬마 철학자 우후 ㅣ 난 책읽기가 좋아
간자와 도시코 글, 이노우에 요스케 그림, 권위숙 옮김 / 비룡소 / 1998년 3월

우후는 여전히 질문과 호기심이 많은 아이다. 그런데 전작(첫번째 이야기)에 비해 질문의 깊이가 조금 얕아진 느낌?   

철학함을 즐기는 속깊은 아이로 잘 자라줄줄 알았는데 철학함의 진지함을 조금 잊은 것 같아 안타깝다. 

생각하기를 재미있게 만들어 주는 책

꼬마 철학자 우후 ㅣ 난 책읽기가 좋아
간자와 도시코 글, 이노우에 요스케 그림, 권위숙 옮김 / 비룡소 / 1998년 3월

생각하기는 삶의 질을 높여준다. 어렸을 때 부터 생각하기를 즐긴다면 더 풍요로운, 보다 질적인 삶을 살수 있다. <꼬마 철학자 우후>는 생각의 즐거움을 일깨운다. 책을 보던 1 학년 딸아이가 말한다. 

"오호, 우후 대단한데. 어쩌면 이런 생각까지 할 수 있을까?" 

우후의 생각에 귀기울이고, 우후의 생각에 무릎을 치며, 아 맞아! 이렇게 생각할 수도 있겠구나, 하는 사이 어린 독자들은 생각의 즐거움을 알게 된다. 그리고 일상 생활 속에서 우후처럼 나름의 생각, 나름의 도전, 나름의 만족을 알게 되면 더욱 좋겠다. 

"물고기는 왜 혀가 없지?" 우리의 삶을 평화롭게 만드는 최고의 길은 다른 존재의 삶을 인정하는 것이다. 우후는 다름을 배웠다. 다름을 인정한다. 

"우후는 오줌으로 되어 있을까?" 우후의 천적 츠네타. 얄밉지만 우후의 사고를 질적으로 비약하게 만들어주는 존재이다. 츠네타의 놀림을 통해 존재의 근원, 존재의 의미에 대해 우후는 깨달음을 얻는다.  

"유사시는 어떤 때?" 단어의 의미를 묻는 것도 철학함의 중요한 방법이다.  

"딱따구리 게라 씨가 찾아 낸 보물" 보물, 귀하고 소중한 것, 그런 의미에서 우리에게 보물은 무엇일까? 

 "왜 나비에게만 불쌍하다고 우는 거니?" 이상한 우후, 생선도 고기도 덥석덥석 먹는 주제에 왜 나비에게만 불쌍하다고 하는 거니? 라는 츠네타의 일갈에 가슴이 서늘하다. 그러게 말이다. 토끼털이 들어간 코트를 입고 돼지 삼겹살을 먹고 나오는 길에 얼어죽은 작은 새를 보고는 눈물 지었던 나에게 하는 말같아 움찔하다. 채식주의만이 답인가. 아님 모든 게 자연의 순리라고 덮어 두어야만 하는가? 

"보물이 많아지면 바빠진다" 그러게. 소중한게 많으면 소중한 걸 지켜야 하고 그럴려면 신경쓸 게 점점 많아질테니. 소중한 걸 지키는 가장 좋은 방법은 뭘까? 소중한 걸 안 만들어야 하나? 아님 바쁨을 기쁘게 받아들여야 하나?  

"떨어지지 않는 것은 무엇일까?" 한 때 부자였는데 돈이 든 가방을 잃어버린 탓에 가난뱅이가 된 풍뎅이 이야기에 가슴이 움찔하다. 나를 부자로 만들어 주되, 떨어뜨리거나 잃어버리지 않을 것이 무엇일까? 나의 생각 아닐까? 존재 그 자체를 만끽하는 것.  

"???" 토끼 미미는 여자겠지? 듣고도 못 들은 척, 알면서도 모른 척, 새침 떠는 걸 보니... 이런 건 편견인가? 논리적 일관성 없이 이렇게 멋대로 토라지는 마음, 무엇이 문제일까? 나도 물음표가 많아지네??? 

"곰 한마리 분은 쥐 백 마리분일까?" 가장 마음에 드는 에피소드이다. 이 세상에 존재하는 모든 것들, 그 자체로 존귀하다. 비교는 끝없는 불행의 원천일 뿐. 아무 의미 없다. 그런데도 우린 비교에 대한 강박을 떨구지 못한다. 왜?  

=각 에피소드는 나름대로 삶에 있어 가치있는 질문들을 다루고 있다. 가끔 띄어쓰기, 단어, 문장 등이 어색한 부분만 빼고 이야기 자체는 훌륭하다.    

이유가 뭘까?

사과가 쿵! - 0~3세 ㅣ 세계의 걸작 그림책 지크 14
다다 히로시 글 그림 / 보림 / 1996년 8월

도대체 이유가 뭘까? 이 책을 아이에게 읽어줄 때마다 항상 궁금하다. 우리 아이가 아니 수많은 아이들이 이 책에 열광하는 이유는 뭘까? 책의 내용은 무지하게 간단하다. 물론 돌 전후 보는 아이들 그림책이 대부분 다 내용이랄 것도 없을 정도로 간단하지만..... 커다란 사과가 쿵 떨어져서 동물들이 모두 모여서 실컷 배부르게 먹고 비가 오니까 사과 속에 들어가 비도 피할 수 있더라, 는 이야기다. 글이라고는 사과가 쿵 하고는 동물들이 사과를 먹는 의성어, 의태어들 뿐이다. 무지하게 간단하면서도 아이들의 흥미와 호기심을 자극하는 그림책, 이 책을 수많은 아이들이 좋아하는 그 이유를 밝히면 나도 그런 그림책을 만들 수 있지 않을까 하는 한가닥 희망을 가져 보기도 한다.

자유, 자신감, 그것을 위해!

꼭 잡아 주세요, 아빠! ㅣ 인성교육시리즈 가족 사랑 이야기 3
진 윌리스 지음, 김서정 옮김, 토니 로스 그림 / 베틀북 / 2003년 4월

서점에 서서 이 그림책을 읽었습니다. 가슴이 먹먹해지면서 눈물이 핑 돌았습니다. 아빠가 내게 준 사랑, 언제나 든든히 날 지켜주던 아빠의 넓은 가슴이 생각났습니다. 이제 막 자전거를 배우며 무서워하는 어린 딸에게 아빠는 말합니다. '가고 싶은 곳을 어디든 갈 수 있는 자유, 혼자 힘으로 그 곳에 닿을 수 있다는 자신감, 그런 것들을 생각하면 까짓, 조금 넘어지는 일, 한두 군데 멍드는 일쯤은 아무 것도 아니지.'

그건 마치 저 자신에게 하는 말 같았습니다. 이제 초등학생의 엄마가 되어도 시원찮을 서른 중반에 접어든 저에게 말입니다. 저는 아직도 넘어지고, 멍들고, 무릎이 까지는게 겁이 나 자전거에 올라타 페달을 밟지 못할 때가 많습니다. 그래서 어디든 갈 수 있는 자유, 혼자 힘으로 그 곳에 닿을 수 있다는 자신감을 곧잘 잃어 버립니다. 그러면서 제 어린 딸에게는 너는 그렇게 살지 말아라 이야기 하겠지요. 제가 먼저 침을 꼴깍 삼키고 주먹을 꽉 쥔 다음 자전거에 올라 타야겠습니다. 그리고 '엄마와 함께 저기 넓은 들판을 달려 보자꾸나' 하고 제 어린 딸에게 말해야겠습니다.