..................... .............. .......... .........
그래. 다녀왔다. 미국에. 열흘 동안. 교수님 워크샵 도우미로. 미니애폴리스.
시카고에서 비행기를 갈아탔다. 입국심사관이 처음 미국방문에 미니애폴리스를 방문하냐고 의아해했다. 추운 걸 좋아하나보지 한다. 그게 아니라면 플로리다 내지 뉴욕을 가란다. 뉴욕은 정말 재미나단다.
음... 나도 그러고 싶었다. 그 아저씨가 미국에 머물 수 있는 기간도 많이 많이 주었는데. 놀러다닐 수 있으면 참 좋겠다는 생각이 들었다.
미니애폴리스가 날씨가 춥다는 이야기를 하도 들어서 무지 공포에 떨었었다. 워낙 추위를 타기 때문에 정말 두려웠다. 그런데 생각보다는 춥지 않았다. 거기 사람들 말로 이렇게 따뜻한 겨울은 처음이란다. 글로벌 워밍이라고. 부시는 존재치 않는다고 우기는 그것이지. 어쨌거나 열흘 머무는 동안 그래도 하루는 눈도 왕창오고 날도 무지 추웠다. 그 날씨를 겪고 나니 차라리 마음이 놓이고 후련했다. 뭐랄까 올 것이 왔다는 느낌. 차리리 당하고 나면 마음이 편하다. 마치 어려서 단체로 주사맞을 때처럼. 줄 서서 기다릴 때의 고통은 주사를 맞는 순간의 고통에 비해 훨씬 더했던 것이다. 맞고 나면 뭔가 해냈다는 느낌과 더불어 어떤 쾌감이 있는 것이다.
즉 많은 경우 그렇듯이 실제는 상상보다 수월했다. 견딜만했다. 난 상상력이 너무 풍부한 것 같다. 좀 안좋은 쪽으로만.
영화와 텔레비젼에서 많이 접했음에도 불구하고 실제로 본 미국은 신기했다. 우선 역사가 짧다는 것이 매우 신기하게 느껴졌다. 여행을 다녀본 곳이 주로 고색창연한 유럽이었던지라 특히 더 비교가 되었다. 미국에서 가장 오래되었다는 바실리카에 가봤는데 아니 이렇게 빤질빤질할 수가 정말 놀라버리고 말았다. 바닥의 대리석은 유리알처럼 빛이 났고 내부의 조각들에는 흠집하나 먼지하나 없었다. 유럽의 성당들이 세월의 풍상을 겪기 전에는 이런 모습이었을까 싶었다.
발랄한 미국사람들. 언니가 언젠가 말했듯이 역사가 짧은 나라의 사람들은 보다 낙천적인 것같다. 역사가 긴 나라 사람들의 우울이나 권태와 같은 정서가 아직 잠식하지 않은 것같다.
그러고보면, 중국사람들은 예외인 것 같다. 역사는 오랜데, 그들에게서는 노후의 징후를 읽을 수 없다. 그들은 무지 강하고 질기다. 새로이 마구마구 성장하는 느낌. 강하다.
미국영어를 왕창 들으니 기분이 이상했다. 콧소리가 정말 많이 들어가는구나 싶었다.