한국인의 자서전

한국인의 자서전 - 뮈토스의 세계에서 질박한 한국인을 만나다
김열규 지음 / 웅진지식하우스 / 2006년 5월

내가 이 책을 고르게 된 이유는 한국인의 보편적인 일생, 또는 한국인만의 특별한 가치관을 알아보기 위해서였다. 그리고 이것을 통해서 내 삶을 돌아보고, 지금 이 시대의 우리들을 한번 살펴보기 위해서였다. 결론부터 말하면 이 책은 내가 생각했던 것과는 조금 거리가 멀어 보였다.

책은 '어머니-탄생-자라고 크고-사랑-결혼-세상살이-죽음'으로 구성되어 있다. 각각의 장에는 흔히 우리가 알고 있는 전설과 민속 등이 저자의 설명에 의해 쓰여 있다. 그런데 저자가 차용한 이야기나 민속설화, 신화, 전설 등이 한국인의 보편성에는 맞을지 모르나 한국인 전체의 삶을 포용하지는 못하는 듯하다.

이 책에 나오는 이야기나 일화 등은 언제 어디서건 한번씩 들어봤음 직한 것들이다. 정화수, 웅녀, 숫바위 암바위, 아기빌이, 죽음 등과 관련된 이야기들이 각 장의 주제에 맞게 서술되어 있다. 곧 이 책은 우리가 알 만한 주제들을 이야기와 신화를 차용하여, 한국인의 성장단계에 맞춰 서술한 책이다. 곧 내가 알고자 했던 우리 한국인만의 독특한 신화구조나 민속설화 등은 찾아볼 수 없었다. 대신 내가 그동안 알고 있었던 한국인의 민속과 풍속, 감정구조를 다시 한번 확인한 계기가 되었다.

다음과 같은 구절로 이 책의 전체를 요약할 수 있을 것 같다. "한국인에게 소금은 강한 생기, 그 자체를 상징한다. 소금에 절이고 앉히고 데친 것의 맛이 곧 간기고 간 기운이다. 그것은 한국인의 인간적인 기세고 목숨의 기다. 꺾일 줄 모르는 기개 같은 것이다."

한 가지 반가운 것은 김열규 교수의 시각이다. 그는 한국인의 남성 문화를 상당히 질타하고, 여성적인 것, 어머니다운 것을 옹호한다. 여성에게 강요당한 갖은 질곡을 그는 잘못된 한국문화라고 비판한다. 그런 점에서 이 책은 시사하는 바가 크다고 할 수 있다.

[퍼온글] 청계천 8가

전출처 : 바람구두 > 청계천 8가

청계천 8가

파란불도 없는 횡단보도를 건너가는 사람들
물샐틈 없는 인파로 가득찬

땀냄새 가득한 거리여
어느새 정든 추억의 거리여

어느 핏발 솟은 리어카꾼의 험상궂은 욕설도
어느 맹인부부가수의 노래도
희미한 백열등 밑으로 어느새 물든 노을의 거리여

뿌연 헤드라이트 불빛에
덮쳐오는 가난의 풍경

술렁이던 한낮의 뜨겁던 흔적도
어느새 텅빈 거리여

칠흙같은 밤 쓸쓸한 청계천 8가
산다는 것이 얼마나 위대한가를

비참한 우리 가난한 사랑을 위하여
끈질긴 우리의 삶을 위하여...

뿌연 헤드라이트 불빛에
덮쳐오는 가난의 풍경

술렁이던 한낮의 뜨겁던 흔적도
어느새 텅빈 거리여

칠흙같은 밤 쓸쓸한 청계천 8가
산다는 것이 얼마나 위대한가를

비참한 우리 가난한 사랑을 위하여
끈질긴 우리의 삶을 위하여...

칠흙같은 밤 쓸쓸한 청계천 8가
산다는 것이 얼마나 위대한가를

비참한 우리 가난한 사랑을 위하여
끈질긴 우리의 삶을 위하여...


 

[퍼온글] 뮤지션들의 인생을 바꾸게 한 앨범들 4

전출처 : 키노 > 뮤지션들의 인생을 바꾸게 한 앨범들 4

Peter Buck(REM)
Patti Smith, Horses (Arista, 75)
음악에 한창 빠질 때의 나는 올맨 브러더즈 밴드와 레너드 스키너드 등 주로 서던락을 집중적으로 듣곤 했다. 그러다가 패티 스미쓰의 이 앨범을 접하면서 음악에 대한 전반적인 인상이 바뀌었다.

Phil Collen(Def Leppard)
Prince And The Revolution, Purple Rain (Warner, 84)
처음 이 음반을 접했을 때의 감동이란. 이 음반은 나를 완전히 휩쓸어 버렸던 것이다. 음악적인 면에서는 락, 퓨전, 댄스 등 여러 요소들이 고루 혼합되어 있었고 말하고자 하는 메시지가 너무도 강렬했던 작품이다.

Robby Takac(Goo Goo Dolls)
Husker Du, New Day Rising (SST, 84)
허스커 듀의 이 앨범은 내가 그동안 들었던 그 어떤 음악들과 근본적으로 다른 것이었다.

Robby Krieger(Doors)
Bob Dylan, Bringing It All Back Home (Columbia, 65)
밥 딜런은 대단한 인물이다. 이것은 그의 또다른 세계를 보여주는 앨범이다.

Slash(GNR)
Aerosmith, Rocks (Columbia, 76)
결코 적지않은 음악을 들었으나 그중에서도 특히 이 앨범은 내 삶의 지침을 뮤지션으로 바꾸게 하는데 중요한 영향을 미쳤다.

Steve Jones(Sex Pistols, Newrotic Outsiders)
The New York Dolls, The New York Dolls (Mercury, 73)
이것은 내가 항상 자주 듣는 앨범 중의 하나이다. 무언가를 생각하기 이전에 몸부터 기분이 좋아지는 그런 앨범이다.

Steven Tyler(Aerosmith)
James Brown, James Brown Live At The Apollo Volume 2 (Rhino, 85)
제임스 브라운의 보이스는 실로 폭발적이다. 그리고 영적인 에너지로 넘쳐 있기도 하다. 이 실황음반은 아마도 보컬리스트라면 누구나 부러워할만한 다이나마이트와도 같은 위력적인 창법을 들려준다. 비록 추구하는 음악적 스타일은 다를지라도 제임스 브라운은 내 보컬 선생임은 분명하다.

Sting
Miles Davis, Bitches Brew (Columbia, 69)
재즈와 락큰롤을 혼합했다고 알려지고 있는 이 음반을 접한 순간 소름끼치는 스릴을 느꼈고 그것은 지금도 마찬가지이다.

Ted Nugent
Rolling Stones, England's Newest Hitmakers (London, 64)
롤링 스톤즈는 참으로 멋진 밴드이다. 이 앨범은 나에게 커다란 충격을 주었을 뿐만 아니라 내가 어떤 쪽으로 음악을 할 것인지에 대한 방향성에 중요한 영향을 미쳤다.

Ulrich J. Roth
Jimi Hendrix, Electric Ladyland (MCA, 68)
열기와 도를 넘는 초월적인 영역, 이 음반에서 볼 수 있는 이런 세계는 지미 헨드릭스 기타의 완결이다.

Vernon Reid(Living Colour)
Ornette Coleman, Free Jazz (Atlantic, 60)
오넷 콜맨을 들으며 기타 연주 방식에 대한 내 사고가 바뀌게 되었다. 어떠한 규칙이나 질서 등을 거부하는 그의 무정형적인 접근을 보며 나역시 락 기타에 그것들을 응용해보려 했다. 이 앨범의 파괴력은 지미 헨드릭스 만큼이나 굉장한 것이었다.

[퍼온글] 뮤지션들의 인생을 바꾸게 한 앨범들 3

전출처 : 키노 > 뮤지션들의 인생을 바꾸게 한 앨범들 3

Joe Elliott(Def Leppard)
Mott The Hoople, Wildlife (Atlantic, 71)
살아오면서 영향을 준 앨범들이 어디 한두장이겠는가? 따라서 나는 데프 레퍼드와 활동하던 초창기 시절로 시간에 제한을 두어 나에게 음악적 지침을 마련해준 앨범을 한장 들겠다. 두말할 나위없이 못 더 후플의 이 앨범을 언급하고 싶다. 밴드가 가야할 이상적인 하모니를 들려줌은 물론 합주의 참묘미를 일깨워주는 작품이다.

Johnny Rzeznik(Goo Goo Dolls)
Kiss, Alive!(Casablanca, 75)
키스의 이 앨범은 내가 어렸을 때 처음으로 접한 락 음반이다. 아마도 이것은 향후에도 내 일생의 중요한 것으로서 남아 있을 것이다.

Kirk Hammett(Metallica)
Jimi Hendrix, The Star-Spangled Banner (70)
이전까지 나는 일렉트릭 기타가 표현할 수 있는 영역의 한계가 존재하는 줄로만 알았다. 그러나 이곡을 듣고는 생각이 바뀌고 말았다. 감성적이고 미묘한 영역에서 저 깊은 곳에서부터 우러나오는 절규의 소리까지 도저히 상상도 하지 못했던 가공할 그 모든 것들을 기타로도 표현할 수 있다는 가능성을 이곡에서 알 수 있게 된 것이다.

Lars Frederiksen(Rancid)
Social Distortion, Mommy's Little Monster (Triple X, 83)
내 인생을 바꾸게 한 앨범이 무엇이냐는 질문은 마치 내가 어디서 누구에게 처음으로 순결을 잃었는지를 묻는 것과 같다. 이 앨범은 시끄럽고 지저분한 펑크 록이었다. 내가 그동안 들었던 그 어떤 앨범보다도 더 시끄럽고 대용량의 사운드를 뿜어 내었던 것이다.

Lenny Kravitz
Stevie Wonder, Innervisions (Talma, 73)
아마도 8살경에 스티비 원더의 음악을 접했는데, 한마디로 놀라운 음악세계를 들려주는 것이었다. 너무 아름답고 완벽하며 무언가 영적인 힘이 느껴지는 음반인 것 같다.

Lou Reed
Ornette Coleman, Change Of The Century (Atlantic, 59)
오넷 콜맨의 프리재즈를 들으며 나는 음악에 대한 생각이 근본적으로 바뀌었다. 프리재즈의 임프로비제이션은 정말로 내 가슴 속 깊은 곳을 뒤흔들었고 그 충격은 이전까지 내가 들었던 그 어떠한 음악들과도 비교할 수 없는 수준이었다.

Marcus Miller
Weather Report, Heavy Weather (Columbia, 77)
처음 이 앨범을 들었을때 마치 허공에 붕붕 떠있는 그런 아찔한 충격을 받았다. 베이스를 저렇게도 칠 수 있구나라는.... 시간이 지나 이 앨범을 카피하면서 자코 파스토리우스라는 존재의 위대함을 새삼 깨닫게 되었다.

Marilyn Manson
David Bowie, Diamond Dogs (RCA, 74)
내가 가장 좋아하는 앨범 중의 하나이다. 비록 컨셉트앨범은 아니지만 컨셉트적인 기분이 들 정도로 일관된 테마가 지속적으로 유지되고 있는 듯한 작품이다.

Mark Farner(Grand Funk Railroad)
Howard Tate, Get It While You Can : The Legendary Sessions (Mercury, 67)
그는 블루스 싱어이고 내 영혼을 강하게 잡아끄는 매력을 가지고 있다. 이 앨범을 들으며 내 보컬세계를 살찌울 수 있었다.

Mike Campbell(Tom Petty And The Heartbraekers)
Rolling Stones, Big Hits (High Tide And Green Grass) (Abkco, 66)
롤링 스톤즈의 이 앨범은 내게 강렬한 그 무엇을 전해준 작품이다. 전곡이 지닌 완성도도 뛰어나다.

Paul Stanley(Kiss)
Led Zeppelin, Led Zeppelin (Atlantic, 69)
레드 제플린의 를 처음 들었을 때 굉장하다는 인상을 받았다. 동물적인 육감성에서 우주적인 입체감이 나는 음향적인 면, 또는 지적인 면에 이르기까지 다양한 면모를 보이는 작품이다.

[퍼온글] 뮤지션들의 인생을 바꾸게 한 앨범들 1

전출처 : 키노 > 뮤지션들의 인생을 바꾸게 한 앨범들 1

태어날때부터 자신의 진로가 결정되어 있는 사람은 거의 없다. 성장해가고 주변과의 관계 속에서 나름대로의 희망이나 포부가 생겨나는 것이기 때문이다. 음악계를 놓고 볼때 어떤 사람들은 단 한장의 앨범 때문에 자신의 인생이 바뀌어버리는 역사적인 경험을 하기도 한다. 락 뮤지션들 가운데에는 그 한장의 앨범 때문에 자신의 진로를 수정한 경우가 적지 않다. 여기 그중 대표적인 몇몇 뮤지션들을 소개하고 그들을 사로잡았던 앨범들이 어떤 것인지를 직접 뮤지션들의 증언을 통해 알아본다.

정리 . 글 / 조성진 in changgo.com
디자인 / 정미선 in changgo.com

Adrian Smith
Deep Purple, Machine Head (EMI, 72)
리치 블랙모어는 내 기타영웅이었다. 딥 퍼플 시절의 그의 연주는 내가 기타를 공부하는데 교과서적인 역할을 해주었고 락 기타의 전형적인 스타일이 무엇인지를 일깨워주었다. In Rock과 Machine Head 이 두장의 앨범은 내가 기타리스트로 성장하는데 가장 중요한 지침을 제공했다. 이 앨범으로 인해 오늘의 내가 있었던 것이다.

Alex Lifeson(Rush)
Led Zeppelin, Led Zeppelin (Atlantic, 69)
뛰어난 보컬과 거대한 톤의 드럼, 그리고 위대한 기타 연주가 함께 하는 명반이다. 레드 제플린은 언제 들어도 내게 많은 아이템을 준다.

Allan Holdsworth
John Coltrane, Giant Steps (Atlantic, 59)
존 콜트레인의 색소폰은 오늘날의 내 기타 스타일에 가장 중요한 영향을 끼쳤다. 그의 일련의 앨범들을 들으며 모든 음들이 끊어지지 않고 부드럽게 연결되는 걸 너무 멋지다고 여겨 이후 그런 쪽으로 연구하게 되었다. 결국 지금의 내 레가토 방식은 모두 그의 앨범들에서 나온 것이라 해도 과언이 아니다.

Andy Timmons
Joe Satriani, Surfing With The Alien (Relativity, 87)
아마도 최근에 맹활약을 펼치는 연주자들치고 조 새트리아니로 부터 전혀 영향을 안받았다고 자부할만한 사람은 그리 많지 않을 것이다. 그만큼 조 새트리아니의 존재는, 그리고 그의 영향력은 매우 큰 것이다. 이 앨범은 리듬이나 솔로잉, 어프로치, 테마 등 전반적인 측면에서 인스트루멘틀 기타 사운드의 진수를 보여준다. 이 앨범을 듣고 나는 깜짝 놀랐다. 정말로 해보고 싶은 그 무언가가 내 눈앞에 펼쳐지고 있었기 때문이다.

Bob Weir(Grateful Dead)
Junior Wells, Hoodoo Man Blues (Delmark, 65)
주니어 웰스, 버디 가이 등이 함께 하는 4인조 라인업의 연주(베이스 기타는 누구인지 생각이 나질 않는다)로 그 단순한 사운드가 매력적이다.

Bonnie Raitt
Bob Dylan, The Times They Are A-Changin' (Columbia, 64)
밥 딜런은 나에게 포크락의 매력을 처음으로 알게 해준 음악인이다. 밥 딜런의 음악을 접하기 이전까지만 해도 나는 포크락에 대해 문외한이었다. 이 앨범을 들으며 포크락과 기타 모두에 깊이 매료될 수 있었다.

Carlos Santana
Jimi Hendrix, Electric Ladyland (MCA, 68)
나를 비롯한 다수의 뮤지션들에게 지미 헨드릭스의 출현은 엄청난 충격이었다. 기타를 연주하는 근본적인 시각을 송두리째 바꾸게 했던 것이다. 이 앨범은 내게 연주를 통해 구하려던 일종의 ‘도’나 ‘명상’ 등에 큰 힌트를 주었다. 존 콜트레인의 A Love Supreme 만큼이나 내겐 각별한 존재로 기억되는 작품이다.

Carmine Appice
Gene Kruppa & Buddy Rich, Drum Battle (Verve, 52)
진 크루파와 버디 리치는 오늘날의 내가 있게 한 위대한 드러머들이다. 이들의 필인이나 드럼에 대한 다양한 앞서가는 생각들은 지금 들어도 새롭기만 하다. 어린시절 이들의 연주를 들으며 드럼이 단순히 리듬악기가 아닌 대화도 가능한 다채로운 표현의 악기라는 것을 깨달았다.

Chris Squire(Yes)
The Beatles, Please Please Me (Capitol, 63)
비틀즈가 이 앨범 Please Please Me를 영국에서 처음으로 발매할 때는 내 나이 15살이 되던 해였다. 이 앨범은 비틀즈로서는 처음으로 영국에서 발표한 것이라는 데에서 그들로서도 그 의의는 큰 것이지만 나에게 있어서도 마찬가지이다. 이 작품으로 인해 락 음악에 관심을 갖게 되었기 때문이다. 이 앨범은 비단 내 인생에만 영향을 준 것이 아니라 세계를 바꾸었다고 해도 과언이 아니다.

Daniel Johns(Silverchair)
Deep Purple, In Rock (Warner, 70)
딥 퍼플의 이 앨범을 접한 것은 12살때였다. 당시 나는 리치 블랙모어의 기타연주를 듣고 믿기지 않을 정도로 감탄사를 연발하고 말았다.