음식에 대한 인문학적 이야기

음식을 공부합니다 - 음식에 진심인 이들을 위한‘9+3’첩 인문학 밥상
주영하 지음 / 휴머니스트 / 2021년 11월

먹방이 대세인 요즘 레시피를 넘어 음식의 역사에 초점을 둔 책이 궁금해서 선택한 책이었다.


작가님은 2021년 <EBS 클래스 e>란 프로그램에서 강의한 음식 인문학을 시작으로 글을 쓰게 되었다고 했다. 음식에 대한 이야기를 마음껏 이야기할 수 있는 무대로써 활용한 책이라는 설명에 읽기 전부터 한껏 기대가 되었는데, 생각보다 음식은 우리 조상들의 지혜와 역사의 모든 것을 담아낼 수 있는 인문학적 학문일 수 있다는 걸  읽으면서 깨닫게 되었다.

음식 이름에서의 유래와 의미를 알아내는 것의 중요성과 그와 관련된 자료를 찾는 방법에 대해서 자세히 알려주셨고, 식품학적인 음식의 정의를 파악하기 위해서 관련 법률도 살펴야 하고 요리 공부를 할때는 당연히 요리법과 제조법도 알아야 하며, 음식의 기원을 살피고 발견과 발명의 개념을 명확히 하고 개념 정리는 기본적으로 가져가야 할 덕목이며, 식생활의 역사를 연대별로 살피며 유행 시점과 장소를 기준으로 판단할 수 있어야 한다고 했다.
식재료의 확보 시기를 파악하여 시대별 음식의 사회문화적 변화도 살펴봐야 하고, 식재료의 품종개량에 대해서도 인류의 역사와 함께 공부해야 한다고 했다. 이외에도 역사별로 유행한 요리법의 정리와 생태적 조건에 따라 식량 획득 방법이 달라지는 것을 주목하고, 특정 음식이 어떤 과정을 거쳐 전 국민이 먹게 되었는지, 언제 적부터 먹었는지를 살피고, 특정 음식이 유명한 장소가 반드시 그 음식의 기원이 아닐 수 있음을 경계하며 공부해야 한다고 했다. 

이 책을 읽으며 나의 음식 상식은 거의 대부분 틀렸다는 걸 깨닫게 되었는데, 음식에 관심이 많았다고 자부했던 내가 반성되는 순간이었다.

라면만 해도 일본에서 시작된 음식이라고 생각했으나 라면이란 음식의 기원지는 중국이라고 한다. 부르는 명칭은 우리가 아는 라면과 달랐지만 만드는 방식에 대해서는 틀림없는 라면의 기원이 맞았다. 우리가 익히 아는 유면의 기원부터 우리나라의 최초 라면인 삼양라면이 옷감으로 오인받았던 초창기의 이야기, 일본과 우리나라에 다른 성격(?)의 라면의 모습이 탄생하기까지 이야기를 시작으로 아이스크림, 전통술, 불고기, 두부, 냉면, 김치, 잡채, 비빔밥, 짜장면까지 정말 재밌고 독특한 음식의 갖은 TMI를 접할 수 있는 이야기들로 안 먹어도 배부른 음식 지식을 공부할 수 있는 책이었다.

먹방을 사랑하는 우리들에게 이제는 음식에 대한 공부를 도와줄 책이 유행할 차례가 아닌가 싶어서 조심스럽게 추천하고 싶다.

AI를 소재로한 SF소설

테스터 아이 - A child born with algorithms=Test Ⅰ
김윤 지음 / 팩토리나인 / 2021년 11월

주인공 동성은 스마트 워치를 통해 생체 신호와 뇌파를 분석해 실시간 자료들을 토대로 건강을 케어 받고 AI가 탑재된 로봇 비서에게 일상적인 일부터 업무적 일까지 도움받는 미래에 사는 사람이었다.

그는 자신의 선택으로 태어날 아이를 잃고, 사랑하는 부인과 멀어지게 된 상황에 처해 있었고, 그 죄책감에 죽은 아이가 나오는 꿈을 몇일째 계속 꾸게되자, 점점 결핍되어가는 감정과 정신적 고통으로 자신이 하고 있는 그림 업무도 며칠째 제대로 이어가지 못하고 힘겨워 하고 있었다.

그러던 어느 날 친구 심규석의 부탁으로 인간형 AI 프로그램 테스터를 부탁받게 되고, 자신의 알고리즘과 아내의 알고리즘을 모두 입력하고 마지막 실행 과정에서 로마숫자 I을 영문 i로 잘못 읽고 명령을 내리게 되어 자신을 아빠라고 부르는 아이(i)를 실수로 태어나게 한다.

i는 프로그램이었지만 정말 인간 아이 같은 모습을 보이며 동성을 따랐고, AI 같지 않은 순수한 질문들과 인간보다 더 인간적인 모습들에 규칙과 원칙을 따지며 아이를 가르치려 하는 동성의 마음을 점차 열게 만들며 아이(i)는 진짜 그의 아이가 되어가게 된다.

현실적인 생각을 하는 어른과 현실과 상상의 경계가 없는 아이의 순수함이 프로그램인 i에게 있다는 게 신기했다. 자신과 가장 가까운 아빠를 동경하고 따라하고 싶어하는 모습, 관심받고 싶어서 투정 부리는 모습, 보이지 않지만 증강 현실로 만날 수 있는 아이는 누구보다 사랑스럽게 느껴졌다. 둘만의 암호가 될 수 있는 고래와 바다, 하늘은 내가 증강 현실에 참여하고 있는 것처럼 글로써 참 잘 표현되어 있었고, 이 둘의 감정이 연결되고 AI를 자신의 아이로 받아들이며 감정이 생겨가는 동성의 모습과 감정을 학습하는 AI 아이의 모습이 비현실적이지만 누구보다 현실적으로 이야기하고 있어서 그 부분들 때문에 점점 푹 빠져서 읽게 되었다.

서로에게 없어서는 안 될 존재가 되어가지만 동성은 테스터로서의 본분을 버릴 수 없었고, 결국 동성의 선택을 아이 스스로 따르기로 하고 둘이 이별을 하게 되는 부분도 감정적으로 많이 동화되며 읽었던 부분이라 기억에 남는다.

앞으로의 미래 생활과 AI에 대해 많은 생각을 하게 했던 스토리였다.

언제나 동성의 곁에 있겠다는 그의 아이.

마지막의 결말은 모두가 원하는 결말이 아닐 수 있으나 개인적으로 해피한 결말이라고 생각이 들어 여러 키워드와 줄거리에서 호기심을 느낀 사람들에게 추천하고 싶은 소설이었다.

우울증을 이겨내기 위한 안내서

죽고 싶은 사람은 없다 - 임세원 교수가 세상에 남긴 더없는 온기와 위로
임세원 지음 / 알에이치코리아(RHK) / 2021년 11월

정신과 의사의 우울증 이야기라는 이야기가 끌려서 책을 선택하게 되었다. 관심 분야라서 우울증에 대한 이야기는 일부러 찾아서 읽는 나였는데, 작가님의 사연을 먼저 접해서인지 이번에는 좀 더 특별할 것 같다는 생각이 먼저 들었다.

작가님과 가장 가까운 부인이 쓴 작가님에 대한 이야기가 서문에 담겨 있었다. 누구보다 좋은 아빠이자 다정한 남편, 그리고 자신의 일을 사랑하고 성실하게 해내던 존경스러운 모습을 볼 수 있었다. 가장 가까운 사람이 말하는 그는 어디다 내놔도 빠지지 않을 참 인격적으로 훌륭한 사람이라는 생각이 들었다. 그래서인지 작가님 생전에 이 책이 나왔다면 더 많은 이야기들도 직접 듣고 많은 독자들과 만나 책 이상의 긍정적인 효과를 만들어내 더 큰 빛이 될 수 있는 분이셨을텐데라고 생각이 들었고 그 부분이 너무 안타까웠다.

눈코 뜰 새 없이 바쁘게 일을 하다 2012년 가족의 안식년을 계획하고 있었다고 했다. 그 휴식기를 앞두고 일이 생기게 되었는데, 좋은 기회로 해외 연수를 하게 되어 지인들에게 환송회를 대접받고, 무리한 스케줄을 소화하던 와중에 새벽 골프를 잘 치고 집에 돌아와 주차를 하고 차를 내리려던 순간에 허리 통증이 시작되었다고 했다. 통증은 점점 더 심해졌고, 주사 치료와 여러 비수술적 치료 등 임시방편을 동원했지만 효과는 없었고 주변 지인(의사)들의 의견도 다 달라서 일단 수술보단 비수술적 요법으로 허리를 치료하려 하다 시간이 길어져 통증에 점점 정신적 육체적으로 지쳐가다 우울증이란 질병까지 겪게 되는 이야기였다.

개인적으로 이 이야기가 전체적으로 크게 와닿았다. 정신과에서 간호사로 3년간 근무했고, 지금은 척추 관절 병원에서 5년 가까이 근무하며서 만난 많은 환자들이 모습이 비춰졌다. 작가님이 어떤 아픔과 어떤 고민들이 있었을지 절실하게 느껴져 너무나 안타까웠다.
기본적으로 척추 관절 환자들이 오래된 만성 통증으로 우울증을 수반하는 경우들이 꽤 있는데, 여러 치료를 시도하는 과정과 반복되는 치료들에도 생각보다 더딘 회복. 그리고 하나를 고치고도 다시 새롭게 시작되는 여러 후유증들 때문에 지쳐가는 일이 작가님이 겪고 있었다. 이 당시 우울증이 점차 심해져 자신의 증상들과 감정에 대해 치료자가 아닌 환자로써의 이야기하고 치료자가 알지 못했던 질환에대한 깊은 감정들에대한 서술들이 우울증을 겪고 있는 사람들에게 더 진실되게 다가올 것 같다고 느껴졌다.

우울증은 겉으로 보이는 게 커다랗지 않아서 병의 진행 상황을 외부인의 눈으로 쉽게 판단하고 파악하는 게 쉽지 않은 질환이라고 생각한다. 그렇기 때문에 주변 사람들의 관심과 의학적 도움이 꼭 필요한 질환이므로 개인적 문제로 생각하고 사람들이 끙끙 앓다 속으로 곪아가지 않았으면 좋겠다는 생각을 매번 갖고 있었는데, 작가님은 자신의 상황을 겪으며 스스로가 느낀 질환에 대해 가장 진솔하게 환자의 입장으로 표현하고 전문가의 입장에서 어떻게 해결하는 게 좋을지 해결책을 몸소 모여준 모습들이 어느 책보다 절실함이 느껴졌다. 일상에서 어떻게 조금씩 극복해야 하는지를 체험을 담아 설명한 게 가장 기억에 남는다. 신념과 현실 직시 그리고 인내심 등으로 희망을 찾는 근거를 설명하며 개인 스스로 고난을 극복할 수 있는 힘을 설명하고 있었고, 살아갈 이유와 삶의 이유를 찾는 방법은 일상에 숨겨져 있다는 것과 삶의 간절함을 찾을 수 있도록 희망을 찾는 방법에 대해서도 개인적 이야기를 풀어내며 응원하고 있어 이 부분도 참 인상적이었다.

감정은 파도와 같아서 오르락 내리락하며 삶이라는 곡선을 만들어간다고 생각한다. 한없이 오르거나 한없이 바닥으로 내려갈 때 그때 우리는 주저 없이 전문가를 찾아야 한다고 이야기하고 싶다. 이 분야의 전문가로서 또는 자신 또한 이 파도를 겪어 낸 사람으로서 솔직하게 써 내려간 이야기가 실제 환자들에게 어떻게 받아들여질지도 궁금하지만 이렇게 접근하는 방식 또한 치료적으로 참 도움이 될 것 같다는 생각이 들었다. 

예약 없이 찾아온 환자를 위해 끝까지 최선을 다하다 떠나게 된 작가님의 죽음을 애도하고 많은 사람들에게 잊히지 않았으면 좋겠다는 생각이 들어 마음이 아파 공감이 필요한 사람 혹은 현재는 마음이 아프지 않은 사람들에게도 꼭 추천하고 싶다.

키스마요

키스마요
김성대 지음 / &(앤드) / 2021년 11월

지구촌 전등 끄기 캠페인이 있던 날, 주인공은 연인과 저녁을 먹고 공원을 걷고 있었다. 그러다 갑자기 전등이 꺼지고 어둠이 펼쳐졌는데 곁에 있던 연인이 사라져버렸다. 불안한 마음에 연인에게 계속 연락을 해보지만 찾을 수 없었고, 그렇게 연인과 헤어졌다는 걸 깨닫게 된다. 
그 이후 정체불명의 것이 여러 곳에서 목격되게 된다. 
나타남을 예측할 수도 없었고, 어디서 나타난 건지 모르게 순식간에 나타났다 사라지는 것, 사람들은 그것을 ufo라고 여기게 되었다. 그러다 외계에서 직접적으로 메시지를 받고 그 지구 사람들은 메세지로 다시 한번 대혼돈을 겪게 된다. 
주인공은 세상의 혼돈과 별개로 사라진 연인을 찾아 헤매며 개인적인 혼돈에 빠져들게 된다.
혼돈속에 수면에 깊이 빠지게되고 기다리던 연인을 꿈에서 만나게되었지만 그 이후 끊임없이 현실과 가상을 구분할 수 없는 상황을 겪게 되며, 그 사이 세계에는 인수 공통 바이러스가 돌아 더 복잡한 상황이 되어 버린다.
엎친 데 덮친 격으로 이번엔 지구에 소행성이 다가오게 되고 지구의 사람들이 절망에 빠져 자살이 유행할쯤 주인공은 사라진 연인에게 문자가 오기 시작한다. 

시인의 장편소설이라고 해서 어떤 식의 이야기를 풀어낼까 궁금함에 시작한 책이었는데,
처음부터 끝까지 암호 같은 이야기들이 가득해서 읽고 또 읽어도 이해하기 어려웠다.
사랑이 끝나고 지구의 운명도 외계 생명체로 끝이 나는 상황을 그려낸 건가 싶었는데, 또 그게 아닌 거 같기도 했고, 지구의 위기가 어찌어찌해서 피할 수 있었는데, 주인공의 이별은 처음과 같이 그대로 이별 그 상태였다. 이 소설의 주인공들은 동성의 사랑을 하고 있다는 걸 알고 읽어서 사랑에 대한 표현을 육체적인 이야기들로 표현할 때도 거부감 없이 읽을 수 있었는데, 문제는 내가 이해할 수 있는 게 딱 거기까지였다는 거였다.
읽을수록 이게 꿈속 이야기인지 현실인지 과거의 이야긴지 구별할 수 없었다. 마지막에 작가님의 해설이 덧붙여졌다면 친절함을 느끼고 이해할 수 있었을 것 같은데 아쉬움이 남는 소설이었다.

평화로운 마을에 벌어진 사건에 대하여

마이 선샤인 어웨이
M. O. 월시 지음, 송섬별 옮김 / 작가정신 / 2021년 11월

루이지애나주의 배턴루지에 중산층들이 거주하는 아주 평화롭고 조용한 마을에 육상부의 스타 린디 심프슨가 자신의 집 근처에서 강간을 당하는 일이 발생하게 된다. 그녀를 눈여겨보던 또래의 남자아이들이 용의자 선상에 오르지만 뚜렷한 증거가 없어 사건은 점점 미궁에 빠져버렸고, 지금처럼 과학수사가 발달된 시기가 아닌지라 결국 흐지부지 해져 주인공과 가족만 빼고 사건 이전에 마을의 모습으로 빠르게 돌아가는 모습을 보인다. 사건의 당사자인 린디와 린디 가족, 그리고 주인공만이 그 충격에서 빠져나오지 못하고 일상을 되찾지 못하는 모습을 린디를 짝사랑하던 주인공이 가장 가까이서 보게되고, 자신 역시 사건에대한 죄책감을 갖게 되어 그녀를 위해 범인을 잡아야 한다는 굳은 의지를 갖게 된다. 시점은 주인공이 과거의 시간을 하나하나 회상하며 적어내려간 1인칭 시점의 소설이었다.  

80년대 후반 그 시기의 분위기와 색감을 잘 담아낸 소설이었다. 특히나 사건이 일어나기 전과 후의 마을의 평화로움이 똑같아 인물들의 감정이 더 잘 보였던 것 같았다.
1인칭 소설답게 주인공에 한껏 이입해서 읽기 좋았던 소설이었다. 시점이 남자아이여서인지 성에 눈뜨기 시작한 아이들의 모습이 많이 나와 왠지 귀엽기도 했고, 어느 한편으로는 그것(아이들의 관심사)들이 린다 사건과 연계되어 웃으면서만 볼 수 없는 사건의 실마리가 되기도 했다. 
캐릭터마다 감정 표현이 참 잘되어 있어서 짝사랑하는 사춘기 소년의 감정이라든지, 폭풍 같은 질풍노도의 시기를 표현하기 위해 인물들마다 감정 변화를 다르게 표현하고 있어 이 부분도 꽤 흥미로웠던 부분이었다.
 산뜻한 사춘기 성장소설이라기엔 주제가 가볍지 않아서 좋았고, 추리 소설답게 범인을 계속 추리해 나가던 것도 재미있던 요소로 뽑고 싶다.
이외에도 여러  용의자들 가운데 주인공 스스로가 범인인 것 같은 말을 했을 때가 가장 놀라고 걱정스러운 부분이었는데, 스포가 될 수 있기에 말을 아끼겠지만 작가님이 주인공의 고통 어린 심정을 잘 표현한 방법이라고 생각이 들어 완독 후 충분히 납득이 갔다. 
한 사람의 인생을 구성하는 중요한 시기, 사건의 해결과 한 사람의 기억은 그 사람의 인생을 어떻게 바꿀 수 있는지 많은 생각할 점을 남겨준 인상적인 소설이었다.