키스마요

키스마요
김성대 지음 / &(앤드) / 2021년 11월

지구촌 전등 끄기 캠페인이 있던 날, 주인공은 연인과 저녁을 먹고 공원을 걷고 있었다. 그러다 갑자기 전등이 꺼지고 어둠이 펼쳐졌는데 곁에 있던 연인이 사라져버렸다. 불안한 마음에 연인에게 계속 연락을 해보지만 찾을 수 없었고, 그렇게 연인과 헤어졌다는 걸 깨닫게 된다. 
그 이후 정체불명의 것이 여러 곳에서 목격되게 된다. 
나타남을 예측할 수도 없었고, 어디서 나타난 건지 모르게 순식간에 나타났다 사라지는 것, 사람들은 그것을 ufo라고 여기게 되었다. 그러다 외계에서 직접적으로 메시지를 받고 그 지구 사람들은 메세지로 다시 한번 대혼돈을 겪게 된다. 
주인공은 세상의 혼돈과 별개로 사라진 연인을 찾아 헤매며 개인적인 혼돈에 빠져들게 된다.
혼돈속에 수면에 깊이 빠지게되고 기다리던 연인을 꿈에서 만나게되었지만 그 이후 끊임없이 현실과 가상을 구분할 수 없는 상황을 겪게 되며, 그 사이 세계에는 인수 공통 바이러스가 돌아 더 복잡한 상황이 되어 버린다.
엎친 데 덮친 격으로 이번엔 지구에 소행성이 다가오게 되고 지구의 사람들이 절망에 빠져 자살이 유행할쯤 주인공은 사라진 연인에게 문자가 오기 시작한다. 

시인의 장편소설이라고 해서 어떤 식의 이야기를 풀어낼까 궁금함에 시작한 책이었는데,
처음부터 끝까지 암호 같은 이야기들이 가득해서 읽고 또 읽어도 이해하기 어려웠다.
사랑이 끝나고 지구의 운명도 외계 생명체로 끝이 나는 상황을 그려낸 건가 싶었는데, 또 그게 아닌 거 같기도 했고, 지구의 위기가 어찌어찌해서 피할 수 있었는데, 주인공의 이별은 처음과 같이 그대로 이별 그 상태였다. 이 소설의 주인공들은 동성의 사랑을 하고 있다는 걸 알고 읽어서 사랑에 대한 표현을 육체적인 이야기들로 표현할 때도 거부감 없이 읽을 수 있었는데, 문제는 내가 이해할 수 있는 게 딱 거기까지였다는 거였다.
읽을수록 이게 꿈속 이야기인지 현실인지 과거의 이야긴지 구별할 수 없었다. 마지막에 작가님의 해설이 덧붙여졌다면 친절함을 느끼고 이해할 수 있었을 것 같은데 아쉬움이 남는 소설이었다.