올해의 책, 결괴, 왜일까...

결괴 2
히라노 게이치로 지음, 이영미 옮김 / 문학동네 / 2013년 9월

"죽은 자의 목소리를 듣는다는 건, 제아무리 절실한 마음을 담아 말해도 어딘가 몹시 우스꽝스럽게 들려. (...) 아무리 귀기울여도 들려오는 건 결국 나 자신의 목소리뿐이야. 그건 분명해. - 그렇다면 유족은 어떨까? 사랑하는 사람을 빼앗겼다는 의밍서 보면 당사자들 모두 유족이지. 그러나 그들 역시 한 사람 한 사람의 생각이 다 달라.(...) 세간에서 말하는 피해자에 대한 공감이라는 건 - 알겠어? - 그건 적어도 내가 느끼는 감정과는 아무런 관계도 없어! 그렇지만 이 사회는 그런 공감에 의한 공동체라는 꿈을 절대 단념하지 못하지. 집돼지처럼 품위없게 한없이 욕심을 부려. 모든 타자와의 거리를 제로로 만들고, 이해한다는 맞장구만으로 끈끈하게 연결되는 것처럼 말이야. .... 구역질 나."

히라노 게이치로의 책을 처음 읽는 것도 아닌데, <결괴>를 읽으며, 아, 이 책은 뭔가?! 싶었다. 중간중간 무로타와의 장광설 아닌 장광설에서는 잠깐잠깐 딴 생각도 하며 책장을 넘겼지만, 오늘 이 말 많이 쓰는데, 그야말로 호사로운 문장이다.

대중도 좋아하고, 평단도 좋아할만한,

문장도 훌륭하고, 이야기도 훌륭하고, 문장을 이야기로 엮는 짜임새도 대단하고,

시작도 놀랍고, 마지막의 마지막 문장까지 잡고 놓아주지 않는 결말도 죽인다.

뭐, 이런 이야기가 있나.

이렇게 섬세하게 인간의 감정을 글로 끌어내는 책을 본게 얼마만인지 모르겠다.

형제가 있다. 다카시와 료스케. 다카시는 날 때부터 빼어난 외모와 빼어난 지성과 감성의 존재이다. 료스케는 그런 형을 바라보며 자라 어른이 되었다. 료스케가 토막사체로 발견되고 '악마'의 성명문이 나오면서 인간으로서의 '일탈'을 촉구한다.

잔인한 연쇄살인범 이야기. 병든 사이코패스 소재는 너무나 흔하지만, 이 이야기는 너무나 특별하다.

작가가 하고 싶은 이야기, 작가도 답을 찾지 못한 물음들에 빠져들고 만다.

다카시가 용의자로 지목되고, 동료 인터뷰에 기자는 다카시에겐 어딘가 '어둠' 이 있다는 멘트를 넣는다.

예의바르고, 차분하고, 매력적이다. 때때로 무슨 생각을 하는지 모르겠다. 라는 그들이 알 수 없는 타인의 '그것'에 '어둠' 이란 이름을 붙인다.

다카시의 입을 통해, 악마의 입을 통해 나오는 이야기들, 그 '어둠' 에 공감하는건 나에게 어둠이 있어서일까, 아니면 누구나 이런 어둠쯤은 가지고 있는 걸까 궁금해졌다.

나에게 특히 와닿았던 것들은 '행복'에 대한 이야기와 위에 인용한 '유족에의 공감' 에 대한 이야기들이었다. 아 , '사랑'에 대한 이야기들도. '나'도 '세상'도 사랑하지 못한다면, 결론은 정해져있다.

다시 곱씹어볼수록 완벽하고, 처절하게 빛이 나는 결말이다.

나에겐 가히 올해의 책이지만, 모두에게 강추할수 있는 책은 아니라는 거.

가와이 간지 데드맨

 가와이 간지 <데드맨>

제32회 요코미조 세이시 미스터리대상 대상 수상작. 가와이 간지의 데뷔작으로, 인간 실존에 관한 서늘한 통찰을 담은 미스터리 소설이다. 요코미조 세이지 미스터리대상의 심사위원이었던 아야츠지 유키토가 "시마다 소지의 <점성술 살인사건>에 도전하는 기개가 훌륭하다"라고 평가할 정도로 가와이 간지는 거침없고 대담하면서도 치밀하게 이야기를 전개해나간다.

도쿄에서 여섯 번에 걸쳐 연속살인사건이 일어났다. 머리, 몸통, 팔, 다리 등 각각의 신체 부위가 사라진 여섯 구의 시체와 중년남자의 것으로 추정되는 머리카락, 치밀하고 완벽한 살인 방식 외에는 별다른 단서가 없다. 또 하나 이상한 점은 사건 현장에서 감정이란 게 전혀 느껴지지 않는다는 것.

흔히 범인이 시체에 손상을 가하는 경우에 나타나는 피해자에 대한 원한이나 분노, 변태적인 광기나 흥분은 전혀 보이지 않는다. 범인은 단지 신체를 잘라내 가지고 간 일 외에는 아무것도 하지 않았다. 과연 범인이 원했던 것은 피해자의 목숨이 아니라 신체였던 것일까.

그렇다면 이 사건은 엽기적인 토막 살인사건이 아니라, 살인사건을 가장한 기묘하고도 치밀한 강도 사건인지도 모른다. 형사 가부라기가 진두지휘하는 수사가 점점 미궁으로 빠져가는 그때, 가부라기 앞으로 의문의 이메일 한 통이 도착한다. 발신자는 '데드맨'. 연속살인사건으로 죽은 남자가 보낸 이 제보는 사건을 해결하는 결정적인 단서가 되는데…

저기.. 근데, 이름이 가와이 ... 간지.. 세요? 제가 일본말을 원피스로 배워서... 가와이 간지? 

원서 표지는 이러합니다.

으앜!

정성 뻗쳐 아마존 리뷰 번역기 돌려 올려 둡니다.

재미 있었다. 무엇보다 인물의 서키분케이 좋다. 스토리 전개의 기분 좋음, 느슨하지 않고 무시하지 않고 이 작가 특유의 리듬인 것이다. 이 리듬 좋은 템포로 마지막까지 차분히 즐길 수 있었다.
수법은 낡은 것을 도입한 것일지도 모르지만, 이 작품은 또 다른 분위기를 자아냈으며, 낡은 티를 느끼지 않아. 형사의 카운터의 현장감보다는 각각의 형사에 초점을 맞추고, 그 성질을 최대한으로 살리는 작풍으로 한 것으로 오리나스 인간 드라마를 그려 있는 곳이 아주 좋았고.

솔직히 최근 미스테리는 따라가지 못한 전개가 많아 고개를 갸웃거릴 수밖에 없는 이해할 수 없는 캐릭터 설정, 구도, 끝에 정리할 수 없는 라스트. 안 된다 이거적인 지루한 작품을 이건가?라고 판매 출판사의 자세에 실망했던 것이다.

이제는 고전을 읽는 수밖에 없을 것이라고까지 생각하던 곳으로 기쁜 작가의 등장이다. 딱히 기이함을 현학적인 설정이나 인물 이야기를 읽고 싶은 건 아니다, 미스테리에서 인간의 본질을 읽고 싶다. 이 작품에는 그것을 느낀다. 아직도 주머니가 깊은 듯한 여유 있는 필치에 속편이나 새 작품이 나오는 데 큰 기대를 걸고 있다.

정말 번역기를 발로 돌려도 궁금하게 쓴 리뷰군요.

'아직도 주머니가 깊은 듯한 여유 있는 필치' 같은 표현, 메모해두겠습니다. 여러분은 잊어주세요. 제가 써먹을꺼에요.

내 청춘은 흑빛

빙과 ㅣ 고전부 시리즈
요네자와 호노부 지음, 권영주 옮김 / 엘릭시르 / 2013년 11월

고교 생활 하면 장밋빛이다. 그리고 장미는 필 장소를 얻어야 비로소 장밋빛이 될 수 있다.

나는 적합한 토양이 아니다. 그뿐이다.

고교 생활이 장밋빛이라니, 내 고교 생활은 그렇지 않았다. 조회 시간에 운동장에 전교생이 모이면 장례식장과도 같은 분위기가 연출되는 교복이 아닌 상복의 시절이었다. 관속에 들어간건 '청춘' 이겠다. 딱히 고교 생활만 그랬던 것은 아니다. 중학교도 대학교도 인생에서 통째로 빼 버려도 좋겠다고 오랫동안 진심으로 생각해오고 있다.

내 요네자와 호노부는 이렇게 귀여울리 없어. 라는 느낌일랄까. 워낙 라이트 노벨도 쓰고, 고전부 시리즈도 애니로 방영되어 인기를 끌만큼 덕후를 거닐고 있는 학원물 시리즈라는 것을 이번에 알았다.

책이 과하게 귀엽고 예쁘다. 과잉귀여움.

이야기는 제법 진지하게 읽어낼 수도 있다.  쿨내나는 '회색' 의 주인공 오레키의 '장밋빛 청춘' 에 대한 고민이랄까.

'빙과' 라는 고전부 문집의 이야기를 빼고는 너무 소소해서 미스터리라고 하면 좀 민망할 것 같고, 문장들은 말장난과 클리셰들로 이어진다. 이 부분이 싫을까 말까 했는데, 전체적으로 재미도 있었고, 박현주씨의 해설까지 읽고 나면, 꽤 괜찮은 독서였어. 싶어서 다음 시리즈를 기대해보기로 했다.

11월 첫째날의 독서.

월말을 치열하게 보내고 난 후의 나른함과 소진, 새로운 각오와 연말을 향해 달려가는 과거와 현재와 미래의 11월,

그 첫 날 속에 맛있는 아이스크림 냠냠 먹듯 '빙과'를 읽었다.

영어 제목이 Niece of Time이다. '진리는 시간의 딸' 의 패러디 제목이다. '빙과' 라는 문집을 보고 과거를 재구성해나가는 이야기가 닮아 있다.

좋아하려고 마음 먹으면 좋아할 수 있고, 싫어하기로 마음 먹으면 싫어할 수도 있는 시리즈.

나는 예쁜 만듦새와 친절한 해설, 그리고 이야기의 결말과 '청춘은 장밋빛?!' 이라는 빌어먹을 주제를 좋아하기로 마음 먹었다.

[100자평] 조각맞추기

조각맞추기 ㅣ 87분서 시리즈
에드 맥베인 지음, 홍지로 옮김 / 피니스아프리카에 / 2013년 10월

오랜만에 사회파 범죄소설 작가인 에드 맥베인 같은 에드 맥베인이었다. 아이솔라라는 맨해튼을 모델로 한 도시를 헬리캠으로 훑고 나가는듯한, 배경으로 갱스터랩이 들릴듯한, 지그소 퍼즐 맞추기였다.

[100자평] 더 잡

더 잡
더글라스 케네디 지음, 조동섭 옮김 / 밝은세상 / 2013년 8월

시놉만 있고, 이야기는 없달까. 예고편이 다인 영화 같다. 클라이막스는 황당, 결말은 김빠짐. 더글러스 케네디는 믿고 보는 작가인데, ｀리빙 더 월드｀에 이어 두 번 연속 실패지만, 여전히 작가의 다음 작품을 기대한다.