[마이리뷰] 두 도시 이야기

두 도시 이야기 ㅣ 창비세계문학 34
찰스 디킨스 지음, 성은애 옮김 / 창비 / 2014년 7월

p. 526
그는 그의 생명을 끝내기로 되어 있는 그 도구를 본 적이 없었다. 땅에서 얼마나 높은지, 계단은 몇 개인지, 어디어 서게 되는지, 어떻게 만져질 것이며, 그를 만지는 손은 붉게 물들어 있을지, 얼굴은 어느 쪽으로 돌려질지, 그가 제일 처음으로 죽을지, 아니면 마지막으로 죽을지. 이와 비슷한 수많은 질문이 의지와는 상관없이 계속해서 수없이 밀려들었다. 그중 무엇도 두려움과 연관된 것은 없었다. 그는 아무런 두려움도 의식하지 않았다. 오히려 그때가 오면 어떻게 해야 할지 알고 싶다는 이상하게도 끈질긴 욕망에서 나오는 것이었다. 그것이 가리키는 찰나의 순간에 비하면 어울리지 않게 커다란 욕망, 그 자신의 것이라기보다는 그 안에 있는 어떤 다른 영혼의 궁금증 같은, 그런 궁금증이었다.

ㅡ사형집행을 앞 둔 죄인의 심경이다. 나는 이런 복잡미묘하고 인간의 본능에 떠밀려 오는 무질서한 생각들을 적어 놓은 문장들이 좋더라. 인물의 심경은 어떠한 형용사나 수식어들 보다 더 잘 표현되는 부분은 이런 문장들의 모음인것 같아서.

ㅡ<두도시이야기>는 처음부터 2/3까지 결코 쉽게 술술 넘어가는 책은 아니었다. 두 도시 : 영국과 프랑스(파리)에서 일어나는 일들을 인물 중심의 사건이나 행동으로 처음에 서술되지만 연관성이 있지를 않아 몰입이 떨어졌었다. 뚝뚝 끊어지는 느낌으로 도대체 작가가 무슨 말을 하려는 것인가 싶었지만, 제 3권에 넘어서면 본격적인 이야기가 한 사건(시민혁명)에 초점이 맞혀진다. 그리고 앞에 연관성 없어 보이는 인물의 행동, 일말의 작은 사건같이 보이는 것들이 모두 복선과 반전으로 다가오면서 글의 흥미를 더해준다.
그러면서 드는 생각은, 이 책은 소설을 위한 글보다 연극이나 뮤지컬과같은 무대가 있는 곳을 위한 장면을 구분지어주기 위한 글 같은 느낌을 받았다. 그리고 그 생각을 조금 더 보태주는 것은 작품해설 중에 있었다. 찰스디킨스는 후배와 공동 작업한 [동결] 이라는 연극에서 공연 하므로써 <두도시이야기>의 인물들을 탄생시켰다 라는 부분에서 느껴졌다.

ㅡP.87
그러나 그 당시에는 죽이는 것이 모든 직군과 직업에 대유행하는 처방이었고, 텔슨의 경우도 그러했다. 죽음은 만물에게 자연의 치유이니, 법률에 있어서도 왜 아니겠는가? 따라서 위폐범은 사형에 처해졌고, 위폐를 유통시킨 자도 사형에 처해졌다. 편지를 불법적으로 열어본 자도 사형에 처해졌다. 40실링 6펜스를 훔친 자도 사형에 처해졌다. 텔슨 은행 입구에서 말을 데리고 도망한 자도 사형에 처해졌다. 가짜 실링 동전을 만든 자도 사형에 처해졌다. 온갖 종류의 범죄에서 사분의 삼 정도의 거짓말을 한 자들도 사형에 처해졌다. 그것이 범죄를 막는 데 최소한의 효과가 있어서가 아니라ㅡ사실은 정확히 그 반대라는 이야기를 해둘 필요가 있겠다ㅡ그것이 (이 세상에 관한 한) 개별적인 사례들의 불편함을 제거해 버리고 그와 연관하여 계속 돌아보아야 할 것을 아무것도 남기지 않기 때문이다.

p.182
어둠이 한참 숨을 죽이고 있다가 다시 길고 낮게 한숨을 쉬고 다시 숨을 멈추는, 그런 캄캄한 밤이었으니까.
p.193-194
그 마을의 샘물은 보이지도 않고 들리지도 않게 흘렀고, 성의 샘물도 보이지 않고 들리지 않게 떨어졌다. 어두운 세시간 동안, 둘다 시간의 샘에서 떨어지는 순간들처럼 녹아서 없어졌다. 그러고는 양쪽의 회색빛 물이 빛을 받아 보이기 시작했고, 성의 돌로 만든 얼굴들의 눈도 뜨였다.

P. 365
옛날이야기에 나오는 뱃사람처럼, 바람과 물결이 그를 자석 바위로 몰아갔으며, 그것은 점점 더 끌어당기고 있었으므로, 그는 가야만 했다.

주석 : [천일야화] ｀세번째 수도승 이야기｀에 나오는 왕의 아들 아지브의 모험담을 가리킴. 아지브는 산 전체가 천연자석으로 되어 있는 섬을 지나다 배가 이끌려가 난파함.
P. 366
자석 바위 섬이 그를 끌어당기고 있었고, 그는 부딪힐때 항해해야만 했다.

p. 526
그는 그의 생명을 끝내기로 되어 있는 그 도구를 본 적이 없었다. 땅에서 얼마나 높은지, 계단은 몇 개인지, 어디어 서게 되는지, 어떻게 만져질 것이며, 그를 만지는 손은 붉게 물들어 있을지, 얼굴은 어느 쪽으로 돌려질지, 그가 제일 처음으로 죽을지, 아니면 마지막으로 죽을지. 이와 비슷한 수많은 질문이 의지와는 상관없이 계속해서 수없이 밀려들었다. 그중 무엇도 두려움과 연관된 것은 없었다. 그는 아무런 두려움도 의식하지 않았다. 오히려 그때가 오면 어떻게 해야 할지 알고 싶다는 이상하게도 끈질긴 욕망에서 나오는 것이었다. 그것이 가리키는 찰나의 순간에 비하면 어울리지 않게 커다란 욕망, 그 자신의 것이라기보다는 그 안에 있는 어떤 다른 영혼의 궁금증 같은, 그런 궁금증이었다.

[마이리뷰] 뉴스의 시대

뉴스의 시대 - 뉴스에 대해 우리가 알아야 할 모든 것
알랭 드 보통 지음, 최민우 옮김 / 문학동네 / 2014년 7월

ᆞ이 책은 더도 말고 덜도 말고 뉴스에 대해 우리가 알아야 할 모든 것이다.
뉴스의 음모에 대한 고발이나 뉴스의 시대에 사는 우리의 모습과 성찰을 위한 책이 아니다.
그저 정치/해외/경제/셀러브리티/재난/소비자정보 뉴스의 의도나 내용들에 대한 이론적이고도 보편화 된 방식을 이야기 한다.
ㅡp.17
보다 자의식을 갖고 뉴스를 수용하려 할 때 얻게 되는 보상에 대해 이야기해보자는 것이다.
ᆞ이런 의도로 쓴 책으로 상식을 조금 더 풍부하게 해 주는 책이다.
그 이상 그 이하의 역할은 없는 것 같다.

ㅡp.289
자신을 성찰하기란 결코 쉽지 않다. 우리 안에는 내면 탐사라도 시작한다면 당장 밖으로 나가라고 협박해야 할 난감한 진실들이 수없이 많이 숨어 있다. 하지만 우리가 자기 내면을 들여다보길 정말 간절히 피하고자 하는 그때가 바로, 불편하지만 잠재력 있는 생생한 생각들을 배양하는 순간이다. 뉴스가 우리를 붙잡아매는 순간도 바로 이때다.
내면 탐구에 반대하는 이 뉴스라는 존재가 얼마나 질투심이 많은지, 그리고 우리 내면으로 얼마나 깊이 침퉁사기를 소망하는지 우리는 깨달아야 한다. 뉴스 공급자들은 우리의 뒷좌석에 스크린이 설치 되길 바라고, 시계에 수신기를 설치하길 바라고, 우리 마음에 휴대 전화를 설치하고 싶어한다. 그래야 우리가 현재 일어나는 일에 늘 연결되어 항상 뉴스를 의도하도록 확실히 해둘 수 있기 때문이다. 뉴스는 절대로 우리를 혼자 있게 내버려두지 않는다.
ᆞ
ᆞ
우리는 무선 신호를 끊고 읽을거리도 손에 쥐지 않은 채 멀리 기차여행을 떠날 필요가 있다.

ㅡ
책을 읽고 별점을 매길만한 주제가 되지는 못하지만, 굳이 점수를 매기자면 5점 만점에⭐⭐정도. 채 3개는 되지 못 할 것 같다.
한 번쯤 읽어도 좋은 책이긴 하나 사서 읽고 소장가치를 따지자면 소장가치가 충분히 있을만한 책은 아닌것 같다는 정도다.

단지 이 책을 읽고 느낀 점은,
ᆞ뉴스보다는 시사지 구독해야겠다는 것
ᆞ눈길을 끄는 사진에 대한 이면의 궁금증을 한 번쯤 가져야겠다는 것
ᆞ 해외의 작은 뉴스에 눈길 한 번 줘야겠다는 것

그리고 글의 이해려과 집중력이 뛰어난 고등학생이나 대학생 정도라면 이 책이 앞으로 많은 뉴스를 접하고 살아야 하는 어른이 되기 전에 먼저 읽어보는 것이 조금은 도움이 될 것 같다. 나만의 뉴스보는 방식을 만드는 것에 대해서.

[마이리뷰] 시인 동주

시인 동주 ㅣ 창비청소년문고 15
안소영 지음 / 창비 / 2015년 3월

얼마 전 <연을 쫓는 아이>를 읽으며, 이런 글을 쓰는 사람들을 우리나라 일제시대로 치자면 독립운동에 가담하여 글을 쓰신 분들이 아니겠는가 했다.
내 나라의 처한 상황을 보여줌으로써 심각성과 문제점 인간의 본성에 대한 고민하는 시간을 가지게 된다면 그거야 말로 독립운동가가 아닐까 했다.

그런데 이 책 <시인/동주>가 내게 또 그런 책이었다.
이 책을 쓴 작가도 대단하고, 동주도 대단하다. 아니 대단하지 않은 사람인것 같은데 대단해서 대단했다는 말이 맞는 듯 하다.
우리 글과 말을 뺏긴 설움이라는 말을 학창시절에 들었지만 그 느낌과 사고는 온전히 내것이 아니었음은 당연했다.
그런 기분, 감정을 이 책을 읽으면 어떤 것인지 느끼게 된다. 창씨개명, 국민학교, 한글로 글을 쓸 수 없는 편지, 신문, 책들을 가지고 살아가는 비통함 자체의 감성을 전달하는 것이 아니라, 어쩔 수 없이 창씨개명신청서를 내는 친구들의 표정, 소학교가 국민학교로 바뀌어지는 뜻, 출판사 신문사가 폐간되고, 친일로 돌아서는 문인들의 모습을 우리에게 보여줌으로써 그 감정이 무엇인지 고스란히 느끼게 해준다.

그런 와중에 혼자 한글로 시를 쓰는 윤동주가 대단하다는 것이 어떤 것인지 알기에 대단했다. 하지만 처음부터 독립운동에 뜻을 두고 하지 않았고, 그저 시가 좋아서 쓴 문학도였다는 게 평범한 우리 모습같아 대단하지 않다는 생각도 동시에 든다.
그런 평범하게 살아가는 학생도 독립운동가능성이 있어 불온자가 된다는 것이 안타깝고, 그래서 더 슬펐다.

윤동주의 시의 분위기처럼 이 책 내용도 조용하고 깔끔하며, 쉽다.

ᆞ이 책을 읽으며 <시를 잊은 그대에게>책이 생각났다.
윤동주의 생활을 그리면서 순간 순간 떠오르는 시상으로 완성된 시를 소개하는 이 책을 읽으며 <시를 잊은 그대에게>보다 더 시를 잘 설명하고 있구나 싶더라.
윤동주의 시가 이랬구나~ 싶어 이제 무슨 뜻인지 오히려 잘 이해가 되었다.
학창시절 윤동주 시 중에 <자화상>을 그다지 좋아하지 않았고, 어려워 했지만, 이 책을 읽고는 <자화상>을 읽으며 수치심과 울분 섞인 자신의 모습이라고 배운 내용이 무슨 뜻인지 이해가 되었고, 이 시가 좋아졌다.
이렇게 시가 내게로 왔다.
역시 시는 작가의 배경지식이 있어야 하는거구나 싶은 생각이 드는건 어쩔 수 없네.

ㅡp.264
시를 남김없이 다 빼앗기고 일본말로 뒤집히는 수모를 겪었지만, 그래도 어머니가 계셨던 것이다. 어머니는 동주의 가슴속에 마르지 않고 고요히 차올라 오는 시였다.

ᆞ이런 책은 어린이판으로도 나왔으면한다.
우리집 아이에게 이 책은 꼭 읽어줬으면 한다고 말했다. 이런 책 한권이 국사시간, 국어시간 한 학기와 맞먹는듯 하다.

ᆞ그리고 역사는 과거와 현재 미래를 잇는다는 것이 무엇인지 알겠다. 현재를 살고 있는 우리는 일제시대에서 얼마나 벗어나 있나 생각해보았지만, 도무지 달라진 모습이 없는 듯 하다. 일제시대의 모습으로 학습하는 초, 중, 고, 대학교의 모습이며, 그 후의 독재정권, 그리고 과열된 경쟁시대..
무엇하나 연결되지 않은 것이 없다는 생각이 든다.

[마이리뷰] 안나 카레니나 1

안나 카레니나 1 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 1
레프 니콜라예비치 톨스토이 지음, 박형규 옮김 / 문학동네 / 2009년 12월

ᆞ톨스토이를 문학가, 사상가라고 한다.
작가의 이력에 사상가라고 하면 막연한 느낌인데, 이 책을 읽으면서 이 작가는 사상가구나 싶은 생각을 곳곳에서 하게 된다.

ㅡp.178
너도 알겠지만, 자본은 노동자를 압박하고 있어.ᆞᆞᆞ
사실 노동으로 인한 모든 수익이라는 것은 그들이 처지를 개선하고 자기들을 위해서 여가를 얻고, 그 결과로 교육도 받는 데 쓰여야 하는 거지. 하지만 그런 이윤이라는 게 모조리 자본가들에게 수탈당하고 있지 않은가 말야.
ᆞᆞᆞ
그래서 이런 제도를 개혁하지 않으면 안 된단 말이지

ㅡp.179
그래서 우리는 지금 이렇게 철공협동조합을 조직하고 있어. 거기에서는 제작품도 이득도 주요한 제작기계도 모두 공동소유가 되는 셈이야.

ᆞ작품의 배경을 보면 공산주의나 사회주의 사상을 옹호하는 입장에서 쓰여진 문장들이 아닌가싶지만, 현재 이 부분을 읽는 나는 지금 우리들이 고민하는 부분들을 적어 놓은듯 하여 많은 공감이 되었다.
자본주의의 부작용들이 드러나고 있고, 신자유주의라는 용어도 생겨나는 이 시대에 우리가 다시금 되돌아보고 더 나은 대안을 찾아보기 위해 협동조합이라는 형태에 주의를 가져봄직한 문장들이었다.
그래서 톨스토이는 단순히 작가라고만 불리기엔 부족하다. 사상가라는 말이 그에게 어울리는 단어이며, 이 책은 그것을 충분히 반영하는듯 하다.
책 뒷표지에 보면 <사회소설>이라는 단어도 그런 의미일 것이다.

ᆞ문학 작품 속에 어떤 개념이나 사회분위기를 녹여 내는 것들은 한 편의 소설에서도 사회과학 분야 한 권 읽는 것과 같은 느낌을 받는다.
그래서 문학이 더 살아났으면 좋겠고, 사회문제들을 더 많이 건드려줬으면 좋겠다.

[마이리뷰] 황소 아저씨

황소 아저씨 ㅣ 민들레 그림책 5
권정생 글, 정승각 그림 / 길벗어린이 / 2001년 1월

밤에 동생쥐들을 위해 언니쥐가 먹이를 구하기위해 소 여물통으로 가는 도중 황소 등을 넘어 가다 잠을 자던 황소가 깬다.
겁에 질린 언니쥐는 황소에게 미안하다며 돌아서 간다고 했지만 황소는 상냥하게도 자기를 넘어서 가라고 하며, 동생들도 데리고 와서 같이 먹어도 된다고 한다. 그리고 아기쥐들과 황소쥐는 같이 따뜻하게 보듬어 주며 같이 자는 사이가 된다는 이야기

따뜻하고 전래동화 읽는 기분이며, 권정생 작가 특유의 소박한 어투로 글이 쓰여 있다.
나눔의 미덕을 가르쳐 주는 책이다.