김경, 『나는 항상 패배자에게 끌린다』

   나는 항상 패배자에게 끌린다

    작가 김 경

    출판사 달

    출판일 2013년 4월 18일

"취향이란 인간 그 자체다."  - 톨스토이 -

  먼저 샛노란 표지에 끌렸던 것 같다. 그리고 왠지 끌리는 제목.

이렇듯 나는 늘 충동적이다. 평소에는 가지도 않던 도서관 신간 코너에서

이 책을 만났던 건 정말 행운이었다. 늘 그렇듯 흔해서 일반적인 이야기,

별다를 것 없는 이야기지만, 이 작가의 글은 뭔가 독특하고 매력적이었다.

그런 느낌이 들었다. 그렇게 이 책은 내게로 왔다.

사실 책을 읽으며 늘 메모하는 타입은 아니지만, 읽는 속도도 느리고 편독이 심해

세상에 많고 많은 책들에 손을 댈 수 없다는 한계를 알아차린 이후부터,

그리고 가슴에 절절히 다가오는 문장들을 계속 가지고 있길 원할 때부터 

책을 읽으며 메모를 하게 되었다.

그리고 이 책은 첫 표지를 넘기자마자 적을 것들이 어마어마하게 쏟아져 나왔다.

한 문장을 읽고 감탄하고 적고 다시 감탄을 했다.

 '당신이 사랑하는 사람이 누구인지 말해주면

나는 당신이 어떤 존재인지 알 수 있다.'

  처음에는 잘 이해할 수 없었는데, 그녀의 이야기를 듣다보니

정말 그런 듯 싶었다. 내 취향이 곧 나이고, 나를 나답다고

드러낼 수 있는 것들은 결국 나의 취향인 것이다. 그녀는 이렇게

(톨스토이의 말을 인용하여) '취향'을 강조한다. 나는 '영혼'이란

말을 좋아하는데 -나의 영혼은 나와 닮은 영혼을 찾아낸다고 믿고 있다-,

그녀는 '자아'라는 말은 부담스럽고, '영혼'이라는 말은 

부정하지 못하겠다고 하며 말한다. '내 영혼의 풍향계'가

'아무 계산도 없이 즉흥적으로' '선택'하는 어떤 것이 있고,

'한 인간의 인생이란 그런 선택의 연속으로 이루어진다'고.

고로 이 책도 곧 그녀의 생각과 '취향'의 산물이었다.

 '설사 패배자처럼 보일지라도 세상의 기준과는 다른

  자기만의 가치에 따라 사는 사람들이 내 눈에는

  훨씬 더 재밌고 멋져 보였다.'

  그녀는 '항상 패배자에게 끌'리는 독특한 여자이다. 그리고

그녀의 그런 '취향'이 지금 그녀 곁의 '그'를 찾아냈다고 밝히며,

아름다운 그녀의 사랑 이야기를 들려준다. 나도 좋아하는 걸 서로

공유할 수 있고 이해할 수 있는 사람과의 만남이 바람직하다고 믿어왔고,

그래서 취미나 여가활동을 함께 즐기면서 자신의 짝을 만나는 

사람들의 인연이 결코 우연이 아니라고 생각했다.

같은 취향을 지닌 사람들의 만남이니까. 그래서 그녀가

더욱 부러울 수 밖에 없었다. 패션지 에디터로 15년 동안 도시의 중심에서

떠돌던 마흔 즈음의 여자와 시골에서 6년째 은둔생활을 하며

그림을 그리는 무명 화가의 사랑. 겉보기엔 전혀 안어울리지만,

그녀 자신만의 취향이 그를 찾아내었다고 그렇게 고백하고 있다.

  내가 특히 열정적으로 읽었던 부분은 사랑과 결혼에 관한 부분,

그리고 더 크게 와닿아서 책의 거의 모든 글자를 다 옮겨 적었던 부분은

'울지마, 폭탄' 이라는 소제목이 달린 부분이었다.

지금 다시 읽으니 조금 부끄럽기도 하다. 책을 읽으면서도

많은 공감이 가고 생각할 부분이 있는 부분이어서 페이스북에 책

내용을 발췌해서 올리기도 했다. 그런데 평소 같았으면 한 글자를

가져다 적어도 작가 이름과 책 제목을 다 명시하는 편인데,

이번엔 왜 그렇게 창피하던지. 이 망할 놈의 책 제목. 마치 내가

패배자이고, 이 책에서 그것에 대한 치유를 얻은 듯한 느낌을

받은 것 같다는 께름직함이 계속 남는 것이다.

어느 정도 사실이기도 하고 말이다. 어쨌든 나는 ''외모 지상주의'가

폭력화된' 사회에서 그 외모 기준에 전혀 부합되지 않는 사람으로

살아가는 한 사람으로써 적잖이 공감할 수 밖에 없었고 때론

뒤통수를 후려 맞는 듯한 느낌도 받곤 했다.

 이렇게 그녀는 아름다움을 추구하는 사회에서 아름답지 않은

사람에게 괜찮다고 말해주고, 명품을 갈구하는 여자들과 이런

사회 구조에 대해 쓴소리를 하며, 돈, 학벌, 명예 등 세상적으로

요구하는 것들이 전혀 중요하지 않다고, 오히려 그에 반해서

살아가는 것이 멋있다고 말해주고 있다. 가진자가 아니라

가지지 못한 자에 마음이 가는 사람, 예쁜 사람이 아니라 예쁘지

않은 사람에게 눈길이 가는 사람, 강자가 아니라 약자의 손을

들어주고 싶은 사람. 실제로 작가가 그런 사람인지 아닌지 알 수는 없지만,

이 책 한 권을 읽으면서 우리는 소박하게 행복해질 수 있다고 생각한다.

내가 못난 것이 아니고, 내가 옳은 길을 가지 못하는 것이 아니고,

내가 더 열심히 해야 하는 게 아니라는 점에서 위안도 받을 수 있다.

예쁘다거나 잘났다거나 많이 배웠다거나 못 배웠다거나,

사실 모든 사람들의 인생을 우리가 어떻게 한 가지 기준점에 맞춰

서열을 매길 수 있으며 부족하다거나 아니라고 할 수 있단 말인가. 

우리 모두가 각각 고유한 빛을 띄고 있는데, 사회에서는

종종 번호를 매기고 등수를 매기고 기준점을 정해서 획일화시키곤 한다.

중요한 건 나만의 가치관과 취향, 생각, 태도를 가지고서

내 자신만의 멋진 인생, 행복한 삶을 꾸려가면 되는데 

요즘에는 그렇게 하는 것이 점점 힘들어지고 있는 듯하다.

그런 의미에서 이 책이 조금 더 매력적이었고, 읽으면서 왠지 통쾌하기까지 했다.    

  조금 아쉬웠던 점은 책이 몇 가지 영역으로 구분되어 있는데,

초반엔 이런 저런 글쓴이의 생각과 가치관을 정리해놓은 부분이라

흥미로웠지만 뒷부분으로 갈수록 공감이 덜 되는 부분이 많아졌다.

그도 그럴 것이 초반에 적었듯이 이 책도 작가의 취향일 수 밖에 없기에

-특히 PEOPLE 영역에서는- 공감할 수 있는 부분이 있으면

그렇지 않은 부분도 있기 마련이기 때문이다. 또 패션지 에디터인

그녀의 관심 영역이 나의 관심 분야와는 상이해서 그 쪽 분야의

전문가 이야기가 많이 나올 땐 조금 동떨어진 느낌이 들 수 밖에 없었다.

하지만 그럼에도 불구하고 전체적으로 아주 괜찮았던 책이다.

발췌해 놓은 부분들이 꽤 많은데, 기회가 된다면 읽어보시라고

긴 글은 굳이 인용하지 않기로 했다.

 아, 그리고 나도 언젠가 사랑하는 사람과 함께

영월의 별마로 천문대를 가보고 싶어졌다. -애인이 별에 문외한이라면

굳이 갈 필요가 있겠냐마는 그래도 호젓한 밤에 연인과 함께 

'이 별은 나의 별 저 별은 너의 별'하며 별콩달콩한 밤을 보낼 수 있다면

그것 자체로도 꽤 좋을 것 같다.- 또 달리는 차 안에서 글자 많은

책을 읽으면 멀미한다며 시집을 선물해 줄 수 있는 그런 사람을

발견해낼 수 있길 바라고 있다.

내 '영혼의 풍향계'야, 너 지금 제대로 작동하고 있는 거 맞니? ;D  

 '만유인력이란 서로 끌어당기는 고독의 힘이다.'  

                        - 다나카와 슌타로, <이십억 광년의 고독> 중 

                             (작가의 '그 남자'가 선물해준 시집)

우린 함께니까,

마미야 형제
에쿠니 가오리 지음, 신유희 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2007년 2월

 
 
  오랜만에 읽은 에쿠니 가오리 작품. 사실 그녀의 느낌은 크게 나지 않는다. 기승전결이 분명하면서 매력적인 스토리는 아니지만, 편안하게 읽을 수 있었다.
  내가 이 책을 읽으면서 무슨 느낌이 들었는지조차 잘 모르게 무미건조하면서도 우스꽝스러운 내용이었지만, 음... 나는 그냥 '형제'라는 느낌이 좋았다고 생각한다. 사랑에 실패를 해도, 남들이 비웃을만한 취미를 가지고 있다고 해도, 그저 함께 하며 위로도 하는 그런 동지가 있다는 건 참 좋은 것임에 분명하니까. ;)

｀계절의 추이며 나날의 식사를 함께 나눌 수 있는 사람이 있다는 건 좋은 일이다.｀

나의 바람은 어디쯤에서 언제나 불어오게 될지,

네가 보고 싶어서 바람이 불었다 - 안도현 아포리즘
안도현 지음 / 도어즈 / 2012년 11월

  책을 손에서 아예 떼어 놓은지 거의 한 달째인 것 같다. 몸도 마음도 가난하고 황폐한 시기. 울 것 같은 마음으로 찾은 카페에서 우연히 읽게 된 책. 내 책을 궁금해하는 사람이, 나의 안부를 궁금해하는 사람이 없어서 이렇게 가난한 느낌인지도 모르겠다는 생각이 들었다. 나의 바람은 언제쯤 불어올 수 있을지.

｀사랑이라는 것은 상대방에게 관심을 가지는 데서 출발하는 법이다.
그녀에게 적극적으로 접근하는 방식의 하나.
닥치는 대로 그녀의 책을 빌려 보기 시작하라.
그때부터 사랑은 시작된다.｀

인생의 여유를 선택한다면 어떨지,

일하지 않습니다 - 연꽃 빌라 이야기 ㅣ 스토리 살롱 Story Salon 2
무레 요코 지음, 김영주 옮김 / 레드박스 / 2015년 3월

 
 
  몇 달만의 책인지. 3주나 대여가 가능한 책을 읽다 덮고 손대지 않아서 두 번이나 빌리고서도 여전히 머리맡에 놓아두기만 하던 요즘. 우연히 마주하게 된 책. 가볍게 읽었다.
  교코는 일하지 않고 저금으로 생활하는 여성. 일에 대한 고민이 많을 때라서 그랬는지 '일하지 않습니다'라는 제목도, 편안하게 그려진 고양이도, 내 맘을 끌어당겼던 것 같다. '아무 것도 하지 않기로' 결정한 자의 생활이라 하지만, 누구보다도 열심히 살았던 때가 있었기에 누구에게도 의지하지 않고 혼자 아무것도 하지 않은 채 살아갈 수 있는 거겠지.
  나는 무엇이 부족했나 싶다. 방향 설정도 잘못한 것 같고 목표 의식도 부족했던 것 같고 의지도 약했던 것 같다. 넉넉하지 않더라도 나도 아무 일 하지 않고 편안한 마음으로 감사하고 만족하며 살아가고 싶은데, 그러기엔 요즘 세상이 너무 힘들지 않나 싶기도 하다.
  책에서라도 여유를 찾고 싶었던 마음이었던 것 같은데, 현실에서 이뤄질 수 없는 이야기를 들으니 왠지 다른 세상 얘기를 접한 것 같이 공허한 이 기분은 또 뭘까. ;)

"조금은 너 자신을 칭찬해 줘도 되지 않아? 뭘 했기 때문이라든가, 무슨 일을 해 줘서 상대를 기쁘게 했다든가 하는 게 아니더라도, 오늘을 무사히 지낼 수 있어서 다행이었다고, 그것만으로도 충분하잖아. ... 누구든 완벽하진 않으니까."

나의 서른은...

[eBook] 서른 살의 강
은희경 외 지음 / 문학동네 / 2014년 2월

  재미가 있다거나 잘 읽히는 느낌은 아니었지만, 읽고 보니 작품들 각각의 느낌이 꽤 다르게 매력적이었다. 서른 살, 참 별 일도 아니지만 그냥 이런 제목의 책은 꼭 읽고 넘어가는 것이 예의라는 생각이 들어서 읽게 되었고, 특히 윤효의 「삼십세」에서 '임신'과 '여성'에 대해 말하는 부분에서는 공감이 많이 갔다.

｀임신에 대해서라면, 글쎄요. 난 그것을 긴 괴로움으로만 기억합니다. 존재를 잉태하고 있다는 신비감보단 내 속에서 혹이 부풀어 커가는 듯한 거북함. 정말 감당할 수도 돌이킬 수도 없는 일을 저지르고 있다는 두려움, 그리고 그조차도 나만의, 내 육체만의 일이라는 데서 오는 혹독한 외로움. 그리고 진통의 순간이 왔을 때 난 이렇게 아픈데도 안 미치나 싶던 극심한 통증 속에서 생명의 시작조차도 죽음을 담보로 한 고통으로서만 가능하다는 존재의 법칙의 무자비함에 몸을 떨었지요. 생명을 쏟는 순간이란 일종의 죽음을 겪는 순간이라는 것. 아니 삶이란 생명과 죽음이 등을 꽉 맞대고 한 몸처럼 걸어가는 길이라는 것.｀

ㅡ 무언가 남겨둘 만한 게 있어, 네 인생에도?
ㅡ .......
ㅡ 잘 살아냈느냐구?