'인간성'은 '볼 수 있음'에서 출발한다.

눈먼 자들의 도시
주제 사라마구 지음, 정영목 옮김 / 해냄 / 2002년 11월

이 책을 읽기 전 조지 오웰의 <동물농장>을 읽었다. 부패해가는 권력과, 부패한 권력을 유지하기 위해 벌어지는 언론통제의 음모를 읽으며 인간에게 과연 합리적 이성이라는 게 있는 것인가 의문스러웠다. 만약 그런 게 있다면 권력을 장악했다 하여 한없이 부패해가지도 않을 것이고, 민중들 역시 부패해가는 권력을 무기력하게 지켜보지만은 않을 터인데, 저자는 인간에게 사회를 질서있고 안정되게 만들어나갈 수 있는 합리적 이성이 없거나 부족하다고 믿는 듯 했다. 아니면, 권력의 속성이 인간을 그렇게 타락하게 만드는 것인지도...

그리고 며칠 동안 <눈 먼 자들의 도시>를 읽었다. <동물농장>과는 주제도, 내용을 전개해가는 방식도 판이하게 다르지만, 이 책 역시 인간의 '이성'과 '양심', 즉 '인간성'이 어디에서 기인하는 것인지를 깊이있게 천착했다는 점에서 공통점이 느껴졌다.

이 책에서는 단 한 명을 제외한 모든 사람이 갑작스럽게 눈이 머는 질병에 걸린 뒤 서서히, 또는 급작스럽게 인간의 존엄성을 잃어가는 모습을 박진감 넘치게 그리고 있다. 처음에는 나름대로 질서를 유지하고자, 인간으로서의 품위를 지키고자 노력했던 사람들은 눈 먼 사람의 숫자가 많아지자 그 질서를 잃고 짐승으로서의 본능에만 의지해 삶을 연명코자 한다. 누군지 모르는 이성과 교미를 하고, 강간을 일삼고, 약탈을 일삼으며, 아무 곳에서나 배변 욕구를 해결하는 사람들은 이미 인간으로서의 품위 따위는 내버린 지 오래다. 마지막까지 눈이 멀지 않은 의사의 아내 역시 자신과 다른 눈 먼 사람들을 위해 살인을 하게 되니, 눈 먼 사람이 다수가 된 상태에서는 눈 멀지 않은 사람 역시 온전히 인간성을 유지하며 살 수는 없다.

다른 사람들은 어땠는지 모르겠지만, 이 책을 읽으면서 나는 "본다"는 것의 의미를 다시금 생각하게 되었다. "본다"는 것은 타인만을 본다는 것이 아니라 자신의 모습을 볼 수 있다는 것을 의미하기도 한다. 그리고 자신의 모습을 본다는 것은 자신을 타자화해서 관찰하고, 반성할 수 있다는 것을 뜻한다. 결국 자신의 행동을 조심하고, 타인에게 피해를 끼치지 않으려 노력하며, 스스로에게 떳떳한 행동을 하고자 하는 "인간성"은 자신과 타인을 "볼 수 있다"는 것에서 기인하는 것 아닐까?

저자는 이 책을 통해, 눈은 떴지만 자신의 양심의 소리를 들을 줄 모르고, 육체적 쾌락과 물질적 욕심에만 급급한 현대인을 풍자하고자 했는지도 모른다. 그리고 그 풍자는 참으로 신랄하면서도 위트가 넘쳐 책 읽는 재미와 묵직한 감동을 함께 느낄 수 있다.

정말 오랫만에 오래도록 여운이 남는 책 한 권을 만났다.

인간은 정말 합리적 이성을 지녔는가..?

동물농장 ㅣ 민음사 세계문학전집 5
조지 오웰 지음, 도정일 옮김 / 민음사 / 1998년 8월

너무 유명해서 오히려 선뜻 손이 가지 않는 책이 있다. 베스트셀러가 그렇고, 유명한 고전이 그러하다. 나에겐 <동물농장>이 바로 그런 책이었다. 너무 유명한 고전이라 읽지 않아도 내용을 다 알고있는 듯한 착각이 드는, 그래서 처음부터 끝까지 꼼꼼하게 읽게 되지는 않는 그런 책... 그런 책을 이번에 큰 맘 먹고 집어들었다.

그런데, 한 번 집어드니 중간에 책을 덮기가 너무 아쉽다. 정치풍자 소설이라 딱딱하게 느껴질 수도 있건만, 우화의 형식을 갖추고 있어서 그런지, 마치 동화책이나 만화책을 읽는 듯 막힘이 없다.

오웰은 책 속에서 처음에는 정당한 명분과 절차를 갖춰 시작되었던 혁명이 서서히 부패해가는 과정을 참혹하리만치 사실적으로 묘사하고 있다. 또한, '권력'이라는 기득권을 유지하기 위해 언론 통제가 얼마나 교활하고 은밀하게 이루어질 수 있는지, 숙청의 과정이 얼만큼까지 야비할 수 있는지도 생생하게 그려나가고 있다. 그리고 권력에 빌붙어 일신상의 안위만을 추구하는 동물들과, 시키는 대로 행동할 수밖에 없는 나약한 동물들의 모습까지... 

동물들이 벌이는 일이라고는 하지만 그 모습이 그대로 인간의 모습이라는 것을 알기에 우스꽝스런 동물들의 모습을 웃으며 지켜볼 수 없었고, 책을 덮은 후에도 우리의 삶과 사회에 대해 고민을 멈출 수가 없었다.

저자는 이 책에서 스탈린 체제하의 소련을 비판하려고 했다지만, 소련을 위시한 공산권이 자본주의에 패해 현실사회에서 그 모습을 감춘 오늘날에도 이 소설의 효용성은 변함이 없다. 부패할 대로 부패해 언제 무너질 지 모르는 이 천민자본주의의 모습과 동물농장의 모습이 놀라울 만큼 닮아있다는 것을 이 책을 읽은 사람은 누구나 알게 될 테니까...

결국 합리적 이성과 배려, 아량과 관용이 흘러넘치는 사회는 불가능한 것인가... 인간은 동물과 달리 '이성'을 가진 존재라고 배웠고, 또 실제로 그렇게 믿으며 가르쳐 왔던 교사의 입장에서 인류의 어두운 미래를 본 것만 같아 가슴이 답답하다.

차별없는 세상을 차별적 시선으로 보여주기

십시일反 - 10인의 만화가가 꿈꾸는 차별 없는 세상 ㅣ 창비 인권만화 시리즈
박재동 외 지음 / 창비 / 2003년 8월

만화를 좋아하지 않는 나 같은 사람도 이름을 들으면 "아~ 그 사람!"이라고 아는 척을 할 수 있을 만큼 유명한 만화가 10명이 모였다. 모인 이유는 바로 '인권이 보장되는 차별없는 세상'의 중요성을 널리 알리기 위해서이다. 그리고 차별없는 세상의 소중함을 알리기 위해 만화가들이 택한 방법은 '인권이 유린되고, 차별과 억압이 극대화된 상황을 보여주어 사람들에게 충격을 주는 것'이다.

물론 만화라는 형식이 자세하고 친절한 설명에 적합하지 않고, 문제의식조차 없는 사람들의 가슴을 좀 더 쉽게, 그리고 좀 더 깊게 움직이기 위해서는 다소 극단적인 상황 설정도 필요하다는 점을 인정한다. 그러나 이 책은 딱 거기까지 뿐이다. 우리 사회의 극단적인 상황을 가장 극단적인 그림으로 보여주는 것... 딱 거기까지.

어디를 찾아봐도 소제목에 나와있는 "10인의 만화가가 꿈꾸는 차별 없는 세상"의 모습은 나와있지 않다. 차별과 억압을 극복하기 위해 우리에게 필요한 행동이나 마음가짐도 일러주지 못하고, 차별 없이 사는 삶의 아름다움을 보여주지도 못한다. 이 책을 읽고 나면 차별과 억압을 없앨 수 있는 방법은 '대화와 타협'이 아니라 '폭력과 투쟁', '증오와 원망'이며 그로 인해 얻을 수 있는 사회는 '사람들 간에 이해와 관용이 넘치는 조화로운' 모습이 아니라 '어느 한 쪽의 일방적인 승리와 패배로만 이루어지는'  모습이어야 할 것만 같다.

책의 끝부분에 실린 홍세화 씨의 글 일부분을 옮겨적어 본다.

"나의 사상과 신앙만이 옳다는 믿음이 지나칠 때, 다름의 관계는 '나는 선'이고 '남은 악'이라는 적대적 선악관계로까지 발전한다. 이러한 이분법적 근본주의는 나와 다른 남을 타도, 배제, 추방하도록 요구한다." (P.214)

나는 이 글 중 '적대적 선악관계', '이분법적 근본주의' 라는 용어가 이 책의 시각을 드러내는 데 가장 적합한 말이라고 생각한다. 차별과 억압을 보여주겠다는 의도에 집착한 나머지 그 차별과 억압을 극복하여 이루고자 하는 이상을 잃어버린 것은 아닌지, 기획을 맡은 국가인권위원회에 되묻고 싶다.

무책임한 부모와 어른, 멍드는 동심

이 일기는 읽지마세요, 선생님 ㅣ 우리문고 13
마가렛 피터슨 해딕스 지음, 정미영 옮김 / 우리교육 / 2007년 3월

젊은 교사 던프리는 수업을 듣는 아이들에게 일기를 쓰도록 한다. 그러면서 일기 첫머리에 "읽지 마세요."라고 표시해 두면 정말로 읽지 않겠다고 약속한다. (우리나라 초등학교에서도 이렇게 하면 좋지 않을까? 일기검사가 사라지는 게 더욱 좋다고 생각하지만, 학생 파악이나 글짓기 지도를 위해 꼭 필요하다면 이 방법도 괜찮을 것 같다.)

폭력과 가출을 밥 먹듯 하는 아버지와, 그런 아버지에게 길들여져 나약하고 의존적인 사람이 되어버린 어머니, 그런 부모 밑에서 오히려 엄마와 동생을 보살피며 아르바이트까지 해야하는 티시... 외할머니를 제외하곤 믿을만한 어른을 만나지 못했던 티시는 처음에는 선생님의 이런 약속을 믿지 않는다. 그러나 몇 번 일기를 제출하면서 선생님의 약속이 진짜임을 믿게 되자, 일기를 친구삼아 자신의 힘겨운 생활을 적어나가기 시작한다. 물론 거의 모든 일기의 시작은 "읽지 마세요, 선생님."이다.

티시의 일상은 일기의 뒷 쪽으로 갈수록 점점 더 힘겨워진다. 도무지 헤어나올 수 없을 만큼 꼬여버린 삶 속에서 그래도 동생을 돌보며 발버둥치는 티시의 모습을 지켜보면서 나는 소설인 걸 뻔히 알면서도 그 부모에 대한 분노를 참기 힘들었다. 부모의 폭력과 무능력, 방임에 멍드는 이 아이의 가슴을 어찌해야 할까...

"말이야 바른 말이지, 진심으로 저를 염려해 주는 어른이 있었던들, 제가 요모양 요 꼴이 되지는 않았을걸요."라는 티시의 일갈에 나 역시도 가슴이 뜨끔했다. 내 이웃에도, 내가 가르치는 교실의 학생들 중에도 티시처럼 힘겨운 상황에 놓여있는 아이들이 있을 지 모르는데, 나는 그들에게 얼만큼의 관심과 배려를 가져왔던가, 행여 나에게 다가온 도움의 요청을 거절한 적은 없었던가...

그러나 아이들의 행복한 일상을 되찾아주는 것 역시도 어른의 몫이다. 티시가 결국 던프리 선생님에게 손을 내밀어 도움을 요청하고, 평온한 일상을 되찾을 수 있었던 것처럼(티시는 마지막에서 자신의 비공개 일기를 던프리 선생님에게 모두 공개하며 도움을 요청한다.) 부모의 학대와 무관심에, 학교에서의 집단 따돌림과 교사의 부당한 언사에, 성적과 입시의 압박에 힘겨워하는 아이들의 손을 잡아주는 것 역시도 어른 아니면 할 수 없다.

학급문고용으로 주문한 책이었지만, 읽어나가면서 내가 오히려 얻는 게 많았다. 아이들 역시 이 책을 통해 평범한 자신의 생활을 고맙게 여길 줄 알고, 힘겨운 나날이라도 견뎌나갈 수 있는 용기와 끈기를 배울 수 있다면 좋을 텐데... 더불어 세상엔 진심으로 자신을 도와줄 수 있는 선생님과 어른들이 있다는 것도 알게 되기를...

(( 책을 읽으면서 내내 던프리 선생님은 왜 좀 더 일찍 티피의 힘겨운 삶에 개입하여 도움을 주지 않았을까 하는 생각을 했다. 그럼 적어도 전기와 가스가 모두 끊긴 집 안에서, 공포에 오줌을 싸는 동생과 굶주림에 떨지는 않았을 텐데.... 그러나 "읽지 마세요, 선생님."이 적힌 일기를 읽고 도움을 줬더라면 티시가 어른에 대한 신뢰를 회복하는 데는 더 많은 시간이 걸렸을 테지. 가면 갈수록 어른으로 산다는 게 어려워진다. ))

뽀드득하면서도 촉촉해요.

러브캣 딥 클린 앤 스위트 클렌징폼 - 180ml
러브캣코리아

실은 돈 주고 산 건 아니고, 같은 브랜드 마스카라 살 때 덤으로 받은 겁니다. 처음엔 공짜로 끼워파는 게 얼마나 좋을까 싶었는데, 막상 사용해 보니 아~주 괜찮네요.

우선 달콤하면서도 부드러운 향이 맘에 들구요, 거품이 풍성하면서도 미세해서 얼굴에 닿는 느낌이 너무 좋아요. 그리고 물로 세안할 때 뽀드득 하는 느낌이 드는데, 사실 그나마 얼마 안되는 얼굴 유분기까지 그 뽀드득~에 사라지는 거 아닐까 염려했지만, 물로 깨끗하게 닦아낸 뒤 수건으로 물기를 제거해 보니 촉촉하면서도 탱탱한 느낌이 남아있네요.

한번 사용해 보세요. 추천합니다~